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Deux  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  publiées  sans 
nom  d'auteur,  et  l'accueil  favorable  qu'il  a  reçu  m'en- 
gage seul  à  l'avouer  aujourd'hui. 

Toutefois,  je  désire  qu'en  le  lisant  on  se  souvienne 
qu'il  a  été  composé  avec  la  pensée  qu'il  resterait  ano- 
nyme. Sans  cela,  sans  l'indépendance  d'allures  que  com- 
porte cette  nature  d'écrits,  il  est  certain  que  j'aurais 
adouci  divers  détails  et  contenu  ma  fiction  dans  les  li- 
mites d'une  réalité  plus  stricte.  Je  sais  tout  ce  que  l'on 
doit  accorder  de  liberté  à  l'imagination,  je  sais  que,  dans 
le  domaine  de  la  fantaisie  comme  dans  les  jeux  de  la 
scène ,  il  est  des  moyens  qu'il  faut  un  peu  forcer ,  des 
figures  qu'il  faut  grossir,  si  l'on  veut  obtenir  tous  les  effets 
que  l'on  se  propose  de  produire.  Ce  sont  là  des  questions 
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de  perspective  et  une  manière  d'enluminer  les  person- 
nages afin  que  le  masque  garde  plus  d'expression  et  plus 
de  vie. 

Si  je  n'avais  jamais  abordé  que  des  sujets  du  ressort 
de  l'imagination,  mes  réserves  seraient  peut-être  oiseuses 
et  puériles.  Ce  que  je  considère  comme  de  la  hardiesse 
pourrait  être  taxé  de  timidité  si  on  le  compare  à  ce  qui 
se  fait,  à  ce  qui  s'écrit  autour  de  nous.  Mais  -ce  n'est  guère 
qu'accidentellement  que  j'ai  mis  le  pied  sur  les  terres  de 
la  fiction,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'en  rapprochant  cet 
opuscule  des  ouvrages  sérieux  que  j'ai  fait  paraître,  on 
pût  y  découvrir  ou  un  contraste  trop  vif  ou  des  déviations 
trop  sensibles.  C'est  dans  cet  intérêt  seul  que  j'insiste  sur 
le  caractère  de  ce  petit  roman  et  sur  les  circonstances  qui 
en  ont  accompagné  la  publication. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


L'usage  du  bonnet  de  coton  n'est  pas  une  de  ces  insti- 
tutions éphémères  destinées  a  disparaître  avec  la  civilisation 
qui  les  vit  éclore.  C'est,  au  contraire,  un  besoin  organique 
fait  pour  survivre  a  beaucoup  de  coutumes  qui  se  croient 
éternelles.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  bonnetiers  et  la  belle  figure  qu'ils  font 
dans  notre  société  industrielle. 

L'autre  jour,  je  me  trouvais  chez  l'un  d'eux,  le  mieux 
assorti  peut-être  de  tout  Paris  en  matière  de  ces  couvre- 
chefs  que  le  peuple,  dans  sa  langue  figurée,  a  nommés 
casques  à  mèche.  J'hésitais  entre  un  bonnet  à  flot  avanta- 
geux, consistant,  épanoui,  et  un  autre  bonnet  dont  le 
sommet  était  couronné  par  un  appendice  plus  modeste. 
JAin  me  tentait  par  sa  majesté,  l'autre  par  sa  simplicité, 
et  longtemps  peut-être  je  serais  demeuré  indécis  si  le  mar- 
chand n'eût  pris  la-parole  : 

—  Je  vous  conseille  ce  genre  de  flot,  me  dit-il  en  me 
présentant  l'un  des  bonnets  ;  c'est  celui  que  M.  Victor 
Hugo  préfère. 

Ce  mot  me  fit  oublier  la  marchandise;  je  regardai  le 
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marchand.  C'était  un  jovial  garçon,  de  trente-cinq  misa 
pou  pics,  liant  en  couleur  et  d'un  aspect  peu  poétique.  L<- 
nom  qu'il  Tenait  de  prononcer  se  conciliait  mal  avec  cet 
ensemble  : 

—  Vous  connaissez  donc  M.  Victor  Hugo?  lui  dis-je. 

—  Si  je  le  connais!...  répliqua-t-il  en  étouffant  un 
soupir.  Puis,  comme  s'il  eût  fait  un  retour  sur  lui-même, 
il  ajouta  :  —  Je  suis  son  bonnetier. 

J'achetai  L'article  qu'il  nie  présentait;  mais,  dans  le 
petit  nombre  de  paroles  qu'avait  prononcées  cet  homme, 
j'avais  entrevu  un  monde  de  douleurs  secrètes  et  toute 
une  existence  antérieure  pleine  d'amertumes  et  de  mé- 
comptes. Evidemment,  avant  de  se  réfugier  dans  le  com- 
merce paisible  des  bonnets  de  coton,  cette  âme  avait  du 
chercher  sa  direction  dans  d'autres  voies  et  courir  quel- 
ques aventures.  Ce  soupçon  prit  de  telles  racines  en  moi 
que  je  résolus  de  l'éclaircir.  Je  revins  donc  chez  le  bonne- 
tier, sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre  ;  je  l'interrogeai 
doucement  en  attaquant  le  point  sensible,  et  bientôt  j'ob- 
tins des  aveux  complets. 

Jérôme  Paturot,  c'est  son  nom,  était  une  de  ces  natures 
qui  ne  savent  pas  se  défendre  contre  la  nouveauté,  aiment 
le  bruit  par-dessus  tout,  et  respirent  l'enthousiasme.  Se 
passionner  pour  les  choses  sans  les  juger,  se  livrer  avec 
une  candeur  d'enfant  aux  rêves  les  plus  divers,  voila  quelle 
fut  la  première  phase  de  sa  vie.  L'exaltation  était  pour  lui 
w\\  sentiment  si  familier,  si  habituel,  qu'il  se  trouvait  mal- 
heureux dès  que  la  sienne  manquait  de  prétexte  ou  d'ali- 
ment. Avec  de  semblables  instincts,  Paturot  était  une  vic- 
time promise  d'avance  a  toutes  les  excentricités.  Il  n'en 
é\ita  aucune,  et  se  signala  plus  d'une  fois  par  une  ardeur 
qui  avait  l'avantage  de  ne  pas  être  raisonnée.  Il  admirait 
tout  naïvement  et  s'engouait  des  choses  avec  une  entière 
bonne  foi;  il  eût,  en  dc^  temps  plus  farouches,  confessé  sa 
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croyance  devant  le  bourreau.  Seulement  il  changeait  vo- 
lontiers d'idole,  se  rangeant  toujours  du  côté  de  celle  qui 
avait  la  vogue  et  dont  le  culte  était  le  plus  bruyant.  Ce 
fut  ainsi  qu'il  parcourut  toute  la  sphère  des  découvertes 
modernes  dans  Tordre  littéraire,  philosophique,  religieux, 
social  et  même  industriel.  Tl  n'aboutit  au  bonnet  de  coton 
qu'après  avoir  successivement  passé  par  les  plus  belles  in- 
ventions de  notre  époque. 

\  la  suite  de  quelques  entretiens,  j'avais  obtenu  la  con- 
fiance de  Jérôme  Paturot.  D'aveu  en  aveu,  je  parvins  a  lui 
arracher  l'histoire  de  sa  vie  entière,  et  peut-être  n'est-il  pas 
sans  intérêt  de  la  consigner  ici  pour  apprendre  a  nos  ne- 
\  eux  à  combien  de  tentations  les  enfants  de  ce  siècle  furent 
en  butte. 

C'est  Paturot  lui-même  qui  va  raconter  ses  douleurs. 


I 
Paturot  poète  chevelu. 

Je  n'ai  pas  toujours  été,  me  dit  l'honnête  bonnetier,  tel 
que  vous  me  voyez,  avec  mes  cheveux  ras,  mon  teint 
fleuri  et  mes  joues  prospères.  Moi  aussi,  j'ai  eu  la  physio- 
nomie dévastée  et  une  chevelure  renouvelée  des  rois  mé- 
rovingiens. Oui,  monsieur,  j'étais  chef  de  claque  a  Iler- 
nani,  et  j'avais  payé  vingt  francs  ma  stalle  de  balcon. 
J)ieu  !  quel  jour  !  quel  beau  jour  !  Il  m'en  souvient  comme 
si  c'était  d'hier.  Nous  étions  la  huit  cents  jeunes  hommes 
qui  aurions  mis  en  pièces  M.  de  Crébillon  fils,  ou  La  Harpe, 
ou  Lafosse,  ou  n'importe  quel  autre  partisan  des  unités, 
s'ils  avaient  eu  le  courage  de  se  montrer  vivants  dans  le 
foyer.  Noua  étions  les  maîtres,  nous  régnions,  nous  avions 
l'empire  ! 
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]\Ï;hs  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Orphe- 
lin de  bonne  heure,  monsieur,  j'avais  été  élevé  par  les 
soins  d'un  oncle,  vieux  célibataire,  qui  n'aspirait  qu'a  se 
démettre  en  ma  faveur  de  la  suite  de  son  commerce  et  de 
la  gestion  de  son  établissement.  Faire  de  moi  un  bonnetier 
modèle  était  sa  seule  ambition.  J'y  répondis  en  mordant  au 
grec  et  au  latin  avec  un  fanatisme  malheureux.  Quand,  au 
sortir  du  collège,  je  revis  cette  boutique  avec  son  assorti- 
ment de  marchandises  vulgaires,  un  profond  dégoût  s'em- 
para de  moi.  Je  venais  de  vivre  avec  les  anciens,  d'assister 
a  la  prise  de  Troie,  a  la  fondation  de  Rome,  de  boire  avec 
Horace  aux  cascades  de  Tibur,  de  sauver  la  république 
avec  Cicéron,  de  triompher  comme  Germanicus,  d'abdi- 
quer comme  Abdolonyme,  et,  de  cette  existence  souve- 
raine, héroïque,  glorieuse,  il  fallait  descendre  a  quoi?  au 
tricot  et  aux  chaussettes.  Quel  déchet  !  Dès  ce  moment, 
monsieur,  je  lus  livré  au  démon  de  l'orgueil.  Je  me  crus 
destiné  à  tout  autre  chose  qu'a  coiffer  et  a  culotter  le  genre 
humain.  Cette  ambition  me  perdit. 

C'était  alors  le  moment  de  la  croisade  littéraire  dont 
vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  quoiqu'elle  soit  au- 
jourd'hui de  l'histoire  ancienne.  Une  sorte  de  fièvre  sem- 
blait s'être  emparée  de  la  jeunesse  :  la  révolte  contre  la 
vieille  école  éclatait  dans  toute  sa  fureur.  On  démolissait 
Voltaire,  on  enfonçait.  Racine,  on  humiliait  Boileau  avec 
son  prénom  de  Nicolas,  on  traitait  Corneille  de  perruque, 
on  donnait  à  tous  nos  vieux  auteurs  l'épithete  un  peu  lé- 
gère de  polissons.  Passez-moi  le  mot  ;  il  est  historique. 
En  même  temps,  on  disait  a  l'univers  que  le  temps  des  gé- 
nies était  arrivé,  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  la  terre 
pour  en  faire  sortir  des  œuvres  rutilantes  et  colorées,  où  le 
don  de  la  forme  devait  s'épanouir  en  mille  arabesques  plus 
ou  moins  orientales.  On  annonçait  que  le  grand  style,  I  • 
vrai  stvle,  le  suprême  style  allait  naître,  style  a  ciselures, 
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stvle  chatoyant  et  miroitant,  empruntant  au  ciel  son  azur, 
a  la  peinture  sa  palette,  a  l'architecture  ses  fantaisies,  a 
l'amour  sa  lave,  à  la  jalousie  ses  poignards,  a  la  vertu  son 
sourire,  aux  passions  humaines  leurs  tempêtes.  La  littéra- 
ture que  nous  allions  créer  devait  être  stridente,  cavalière, 
bleue,  verte,  mordorée,  profonde  et  calme  comme  le  lac, 
tortueuse  comme  le  cric  du  Malais,  aiguë  comme  la  lame 
de  Tolède  ;  elle  devait  concentrer  en  elle  la  fierté  de  la 
grandesse  espagnole  et  l'abandon  folâtre  du  polichinelle 
napolitain  ;  élever  sa  pointe  en  minaret  comme  a  Stamboul  ; 
se  daller  en  marbre  comme  a  Venise;  résumer  Soliman  et 
Faliéro,  le  muezzin  et  le  gondolier  des  lagunes,  deux  types 
contradictoires  ;  chanter  avec  l'oiseau,  blanchir  avec  la  va- 
gue, verdir  avec  la  feuille,  ruminer  avec  le  bœuf,  hennir 
avec  le  cheval,  enfin  se  livrer  a  toutes  ces  opérations  phy- 
siques avec  un  bonheur  extraordinaire,  vaincre  en  un  mot, 
dominer,  supplanter,  et  (passez-moi  encore  une  fois  l'ex- 
pression) enfoncer  la  nature. 

Voila  ce  que  nous  voulions,  ni  plus  ni  moins. 

Je  dis  nous,  monsieur,  car  je  fus  le  cent  quatre-vingt- 
dix-huitième  génie  de  cette  école,  par  numéro  d'ordre. 
A  peine  eut-on  proclamé  un  chef  que  je  m'écriai  :  «  De  ta 
suite,  j'en  suis/  »  Et  jeu  fus.  Comme  titre  d'admission, 
je  composai  une  pièce  de  vers  monosyllabiques  que  Ion 
porta  aux  nues  et  qui  débutait  ainsi  : 

Quoi  ! 

Toi, 

Belle, 

Telle, 

Que 

Je 

Rêve 

Eve  ; 

Sœur, 

Fleur, 

Charme 
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Anne, 
Voix, 

Choix, 
Mousse, 
Douce,  etc. 

Et  ainsi  de  suite,  pendant  cent  cinquante  vers.  Lancé  de 
cette  façon,  je  ne  m'arrêtai  plus.  L'enjambement  faisait 
alors  fanatisme;  je  donnai  dans  l'enjambement,  et  c'est  a 
moi  que  Ton  doit  ce  sonnet  célèbre  qui  disait  : 

Toi,  plus  blanche  cent  fois  qu'un  marbre  de  Paros, 
Néère,  dans  mon  cœur  tu  fais  naître  un  paro- 
xysme d'amour  brûlant  comme  l'est  une  lave  ; 
Non,  non,  le  pape  Sixte,  au  sein  de  son  conclave, 
Etc.,  etc. 

Je  viens  de  tous  parler  de  sonnet,  monsieur  ;  quels  sou- 
venirs ce  mot  éveille  en  moi  !  L'ai-je  cultivé,  cet  aimable 
sonnet  !  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  être  de  puissance,  de 
naïveté,  de  grâce,  d'inspiration,  je  l'ai  jeté  dans  le  sonnet. 
Pendant  six  mois,  je  n'ai  guère  vécu  que  de  sonnets.  Au 
déjeuner,  un  sonnet;  au  dîner,  deux  sonnets,  sans  compter 
les  rondeaux.  Toujours  des  sonnets,  partout  des  sonnets  ; 
sonnets  de  douze  pieds,  sonnets  de  dix,  sonnets  de  huit  ! 
sonnets  a  rimes  croisées,  a  rimes  plates,  à  rimes  riches,  a 
rimes  suffisantes;  sonnets  au  jasmin,  a  la  vanille;  sonnets 
respirant  l'odeur  des  foins  ou  les  parfums  vertigineux  de  la 
salle  de  bal.  Oui,  monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  été 
une  victime  du  sonnet,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  don- 
ner dans  la  ballade,  dans  l'orientale,  dans  l'ïambe,  dans  la 
méditation,  dans  le  poème  en  prose  et  autres  délassements 
modernes.  Mais  mon  encens  le  plus  pur  a  brûlé  en  l'hon- 
neur de  cette  divinité  que  l'on  nomme  la  couleur  locale.  A 
volonté  mes  vers  étaient  albanais,  cophtes,  yolofs,  chero- 
kees,  papous,  teherkesses,  afghans  et  patngons.  Je  faisais 
résonner  avec  un  égal  succès  la  mandoline  espagnole,  le 
tambour  nègre  et  le  gong  chinois.  .Mes  recueils  poétiques 
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composaient  un  cours  complet  de  géographie.  La  feuille  du 
palmier,  la  fleur  du  lotus,  le  tronc  du  baobab,  les  fruits  de 
l'arbre  de  Judée  y  tenaient  la  place  que  doit  leur  accorder 
tout  amant  delà  forme,  tout  desservant  fidèle  de  la  nature. 
Les  costumes,  les  armes,  les  cosmétiques,  les  mets  favoris 
des  peuples  divers  n'échappaient  point  a  ma  muse  :  labas- 
quine,  le  burnous,  le  fez,  le  langouti,  la  saya,  le  kari  et  le 
couscoussous,  le  kava  et  le  gin,  le  kirch  et  le  samchou, 
aucun  vêtement,  aucun  aliment,  aucun  spiritueux  même 
n'étaient  rebelles  a  l'appel  de  mon  vers,  et  les  trois  règnes 
se  défendaient  vainement  d'être  mes  tributaires. 

Oh  !  quel  temps,  monsieur,  quel  temps  !  On  m'eut 
donné  la  statistique  du  Japon  a  mettre  en  strophes  que  je 
n'eusse  pas  reculé  devant  la  besogne.  Quand  on  est  jeune 
on  ne  connaît  pas  le  danger. 

Je  vous  ai  parlé  tout  a  l'heure  de  la  première  représen- 
tation d'Hernani.  C'est  la  que  nous  fumes  beaux  !  Jamais 
bataille  rangée  ne  fut  conduite  avec  plus  d'ensemble,  en- 
levée avec  plus  de  vigueur.  Il  fallait  voir  nos  chevelures  : 
elles  nous  donnaient  l'aspect  d'un  troupeau  de  lions.  Mou- 
tés  sur  un  pareil  diapason,  nous  aurions  pu  commettre  un 
crime  :  le  ciel  ne  le  voulut  pas.  Mais  la  pièce,  comme  elle 
fut  accueillie  !  Quels  cris  !  quels  bravos  !  quels  trépigne- 
ments !  monsieur,  les  banquettes  de  la  Comédie-Française 
en  gardèrent  trois  ans  le  souvenir.  Dans  l'état  d'efferves- 
cence où  nous  étions,  on  doit  nous  savoir  quelque  gré  de  ee 
que  nous  n'avons  pas  démoli  la  salle.  Toute  notion  de 
droit,  tout  respect  de  la  propriété  semblaient  éteints  dans 
nos  âmes.  Dès  la  première  scène,  ce  fut  moi  qui  donnai  le 
signal  sur  ces  deux  vers  : 

Et  reçoit  tons  les  jours,  malgré  les  envieux, 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau,  ce  ne  fut 
qu'un  roulement.  Quand  Charles-Qiimt  s'écria 
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Croyez-vous  donc  qu'on  î-oit  si  bien  dans  celle  armoire? 
ïa  salle  ne  se  possédait  déjà  plus.  Elle  fut  enlevée  par  la 
scène  des  tableaux,  et  le  fameux  monologue  l'acheva.  Si  le 
draine  avait  eu  six  actes,  nous  tombions  tons  asphyxiés. 
L'auteur  y  mit  de  la  discrétion  ;  nous  en  fumes  quittes  pour 
quelques  courbatures. 

J'appartenais  donc  tout  entier  à  la  révolution  littéraire  : 
c'était  presque  une  position  sociale.  Il  ne  s'agissait  pins  que 
de  la  consolider  par  un  poème  en  dix-huit  mille  vers  d'un 
genre  babylonien,  ou  par  des  fantaisies  castillanes,  telles  que 
saynètes  et  romans  de  cape  et  d'épée.  Je  pouvais  aussi 
abonder  dans  le  sonnet;  mais  permettez-moi  l'expression, 
je  sortais  d'en  prendre.  Malheureusement,  mes  affaires  fi- 
nancières étaient  alors  assez  embrouillées.  Depuis  que  je 
m'étais  livré  a  la  muse,  mon  oncle  le  bonnetier  m'avait  fer- 
mé sa  porte,  et  il  parlait  de  me  déshériter.  Il  ne  me  restait 
plus  que  4  a  5,000  fr.,  débris  de  la  succession  paternelle. 
Ce  fut  avec  cette  somme  que  je  me  lançai  dans  la  carrière. 
Aucun  éditeur  ne  voulait  imprimer  mes  œuvres  a  ses  frais  ; 
je  me  décidai  a  spéculer  moi-même  sur  mon  génie.  Je  pu- 
bliai trois  volumes  de  vers  :  Fleurs  du  Sahara. —  La 
Cité  de  l'Apocalypse.  —  La  Tragédie  sans  fin.  Hélas  !  a 
quoi  tient  la  destinée  des  livres  !  Jeu  vendis  quatre  exem- 
plaires, et  aujourd'hui  je  me  demande  quels  sont  les  mal- 
heureux qui  ont  pu  les  acheter.  Quatre  exemplaires,  mon- 
sieur, et  j'avais  dépensé  4,000  fr.  !  C'était  1 ,000  fr.  par 
exemplaire  ! 

Cet  échec  amena  un  orage  dans  ma  vie. 
Il  faut  vous  dire  que  j'avais  cru  devoir,  dans  l'intérêt  de 
mes  inspirations,  associer  à  ma  destinée  une  jeune  fleuriste 
du  nom  de  Malvina.  Le  caprice  avait  formé  ce  m  end,  l'ha- 
bitude l'avait  resserré  :  il  n'y  manquait  plus  que  la  loi  et 
l'église.  Par  malheur  ,  monsieur,  Malvina  n'appartenait 
point  a  mon  école  :  elle  raffolait  de  Paul  de  Kock  et  savait 
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par  cœur  la  célèbre  partie  de  loto  de  la  Maison  blanche. 
Plus  d'une  fois  elle  m'avait  compromis  publiquement  par 
des  appréciations  que  je  m'abstiendrai  de  qualifier,  et  mes 
amis  me  reprochaient  souvent  ces  amours  si  peu  littéraires. 
Ma  chambre  était  inondée  de  volumes  malpropres  emprun- 
tés au  cabinet  de  lecture  voisin  :  M.  Dupont,  André  le 
Savoyard,  Sœur  Anne,  et  que  sais-je  encore!  Malvina 
dévorait  ces  turlupinades,  tandis  qu'elle  se  faisait  des  pa- 
pillotes de  mes  Fleurs  du  Sahara,  et  condamnait  auM 
usages  les  plus  vulgaires  ma  Cité  de  /' Apocalypse.  'N  oil  i 
dans  quelles  mains  j'étais  tombé. 

Tant  que  mon  petit  pécule  avait  duré,  nos  relations  s'é- 
taient maintenues  sur  un  pied  tolérable.  Malvina  se  con- 
tentait de  me  qualifier,  de  loin  en  loin,  de  cornichon,  ce 
qui  était  peu  parlementaire  ;  mais  j'étais  fait  aces  aménités. 
Cependant,  a  mesure  que  les  fonds  baissaient,  le  ton  deve- 
nait plus  rogue,  et  nos  disputes  sur  l'esthétique  prenaient 
de  l'aigreur.  Aux  derniers  cent  francs,  sa  passion  pour  les 
romans  de  Paul  de  Kock  avait  pris  un  caractère  tout  a  fait 
violent,  et  ses  mépris  pour  la  poésie  moderne  ne  connais- 
saient plus  de  bornes.  La  discussion  se  renouvelait  chaque 
jour  avec  un  acharnement  nouveau. 

—  C'est  du  propre  que  aos  livres,  me  disait-elle  ;  vovez 
seulement  si  vous  en  vendez  la  queue  d'un. 

—  Malvina,  lui  répondais-je,  vous  ne  raisonnez  point 
en  amie  de  l'art;  vous  êtes  trop  utilitaire. 

—  Oui-da  !  avec  ça  que  l'on  \it  de  l'air  du  temps  !  Il  a 
fallu  mettre  hier  deux  couverts  au  Mont-de-Piéte. 

Voila,  monsieur,  a  quelles  extrémités  j'en  étais  réduit  et 
quel  langage  il  me  fallait  subir.  J'avais  beau  demander  des 
armes  a  la  poésie  contre  de  pareils  arguments  :  le  bon  sens 
de  cette  fille  m'écrasait.  Chaque  jour  je-me  détachais  davan- 
tage de  l'art  pour  songer  a  la  vie  positive;  le  besoin  alté- 
rait chez  moi  les  facultés  du  coloriste,  et  la  misère  étouffait 
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l 'inspiration.  Je  commençais  a  ne  plus  croire  a  l'infaillibilité 
d'une  école  qui  laissait  ses  adeptes  aussi  dénués  ;  je  me 
prenais  a  douter  de  la  ballade  et  du  sonnet,  de  l'ode  et  du 
dithyrambe;  je  tenais  déjà  le  lyrisme  dramatique  pour 
suspect,  et  l'alliance  du  grotesque  et  du  sublime  ne  me 
semblait  pas  le  dernier  mot  de  la  composition  littéraire. 
Bref,  j'étais  prêta  renier  mes  dieux. 

Une  saillie  de  Malvina  acheva  l'affaire.  Quand  le  jour 
fut  venu  où  nous  eûmes  épuisé  nos  dernières  ressources,  je 
m'attendais  à  des  reproches,  a  des  larmes;  je  croyais  du 
moins  qu'elle  témoignerait  quelque  inquiétude  et  quelque 
tristesse.  Je  ne  connaissais  pas  Malvina.  Jamais  elle  ne  se 
montra  plus  pétulante  et  plus  gaie.  Elle  sautait  dans  la 
chambre,  gazouillait  comme  une  alouette,  et  de  temps  en 
temps  pinçait  un  petit  temps  de  danse  pittoresque. 

—  Diable  !  fis-je,  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends? 

—  De  quoi  !  répliqua-t-elle  ;  il  n'y  a  rien  a  la  maison. 
Eh  bien!  je  me  ferai  saint-simonienne. 

Ce  mot  m'éclaira  :  une  vocation  nouvelle  se  révélait  a 
moi.  J'avais  l'étoffe  d'un  saint- simonien.  Le  tour  de  ces 
messieurs  était  alors  venu,  ils  éclipsaient  les  romantiques. 
Puisque  Malvina  se  lançait  dans  la  partie,  je  pouvais  bien 
me  lancer  avec  elle.  Mes  fonds  étaient  évanouis  ;  l'oncle 
Paturot  me  tenait  toujours  rigueur.  Que  risquais-je? 

Dès  le  lendemain  je  fis  tomber  sous  le  ciseau  ma  cheve- 
lure de  Mérovingien  pour  laisser  croître  mes  moustaches  et 
ma  barbe.  Je  voulais  paraître  devant  les  capacités  de 
Saint-Simon  avec  tous  mes  avantages.  Malvina,  de  son 
côté,  s'épanouissait  a  la  seule  idée  qu'elle  allait  être  reçue 
femme  libre. 

C'est  la,  monsieur,  le  second  chant  de  mon  odvssée. 
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II 

Paturot  saint-siinoitîeii. 

Jérôme  continua  ainsi  ses  confidences  : 

Monsieur,  quand  je  me  décidai  a  entrer  dans  le  saint-si- 
monisme,  la  religion  avait  déjà  revêtu  l'habit  bleu-barbeau, 
inventé  par  Auguste  Chindé,  tailleur  spécial  et  breveté.  Je 
me  fis  culotter  par  lui,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde 
a  empêcher  Malvina  d'en  faire  autant.  Ma  jeune  fleuriste 
s'était  fait  une  idée  exagérée  de  ses  nouveaux  devoirs  :  elle 
se  croyait  obligée  a  tirer  vengeance  en  ma  personne  de  l'op- 
pression que  son  sexe  subissait  de  temps  immémorial,  et  il 
fallut  l'intervention  d'un  de  nos  Pères  en  Saint-Simon  pour 
que  son  zèle  de  néophyte  ne  la  portât  point  a  des  extrémi- 
tés fâcheuses.  Il  faut  vous  dire  que  Malvina  a  la  main  na- 
turellement prompte.  Jugez  de  ce  que  cela  devait  être  sous 
l'empire  d'un  sentiment  religieux!  La  première  période  de 
son  émancipation  fut  rude  a  passer. 

Ce  ne  fut  pas  ma  seule  épreuve.  Vous  avez  vu,  mon- 
sieur, quelle  figure  je  faisais  dans  la  phalange  romantique. 
Mon  nom  avait  percé  parmi  les  poètes  chevelus,  et  je  pou- 
vais nie  flatter  de  jouir  dans  leur  cénacle  d'une  certaine 
réputation.  Quand  il  fallut  me  donner  un  grade  parmi  les 
saint-simoniens,  j'apportai  ces  titres,  une  physionomie  heu- 
reuse, comme  vous  le  voyez,  et  une  foule  d'autres  avan- 
tages que  ma  modestie  me  défend  d'énumérer.  Je  devais 
croire  que  les  gros  bonnets  du  saint-simonisme,  ceux  qu'on 
nommait  les  Pères,  seraient  flattés  d'ouvrir  leurs  rangs  a  un 
homme  aussi  littéraire  que  je  Pétais.  J'avais  compté,  mon- 
sieur, sans  l'économie  politique  et  la  philosophie  transren- 
dante.   On    me  lit  subir    un    examen  qui   roula   sur  ces 
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sciences  barbares,  après  quoi  les  juges  me  délivrèrent  mon 
brevet  de  capacité.  Le  croiriez-vous?  j'étais  saint-simonien 
Je  quatrième  classe  :  on  me  proposait  en  second  a  la  rédac- 
tion des  bandes  du  journal  de  la  religion. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  la  colère,  une  colère 
d'auteur  sifflé.  Je  voulais  donner  au  diable  et  les  Pères,  et 
les  examinateurs,  et  le  brevet  de  capacité.  On  me  calma  ; 
on  me  promit  de  l'avancement.  Mes  supérieurs  me  firent 
l'œil  en  coulisse,  comme  c'était  leur  usage  quand  ils  vou- 
laient magnétiser  les  récalcitrants.  Je  me  laissai  attendrir  en 
pensant  que,  tôt  ou  tard,  on  rendrait  justice  a  un  homme 
de  style.  Je  réfléchis  d'ailleurs  que  je  me  devais  a  l'huma- 
nité ;  j'oubliai  ces  petites  blessures  d'amour-proprè  en  son- 
geant a  la  reconnaissance  des  générations  futures.  On 
m'expliqua,  en  deux  mots,  en  quoi  consistait  le  saint-si- 
monisme.  Nous  avions  pour  mission  d'empêcher  Y exploi- 
tation de  l'homme  par  V  homme;  en  vertu  de  quoi,  plus 
tard,  a  Ménilmoutant,  on  nie  fit  cirer  les  bottes  de  la 
communauté.  iNous  nous  proposions  aussi  de  mettre  un 
terme  a  Y  exploitation  de  la  femme  par  l'homme  ;  ce  qui 
explique  pourquoi  Malvina,  dans  sa  ferveur  religieuse,  se 
plaisait  a  me  traiter  comme  un  nègre. 

Pendant  que  mes  débuts  avaient  si  peu  d'éclat,  ceux  de 
ma  fleuriste  faisaient  sensation.  Pitié,  monsieur,  pitié!1 
Cette  jeune  fille  qui,  en  littérature,  ne  pouvait  s'élever  au- 
dessus  de  Paul  de  Kock,  était,  en  saint-simoinsme,  un 
vase  d'élection,  une  nature  d'élite.  On  la  reçut  de  seconde 
classe,  avec  la  perspective  d'aller  plus  haut.  On  lui  trou- 
vait les  qualités  de  la  femme  forte,  d'un  esprit  suis  préju- 
gés. Malvina  ace  quel'onnomme  vulgairement  du  bcnjout  : 
ce  genre  détalent  plaisait  aux  saint-simoniens,  ils  en  avaient 
Temploi,  cela  entrait  dans  leur  spécialité.  Moi-même, 
quelques  jours  après,  je  pus  voir  quelle  précieus  i  acquisi- 
tion la  religion  nouvelle  avait  faite  dans  la  personne  de  ma 
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fleuriste.  Ce  hit  comme  un  coup  de  théâtre,  et  malgré  moi 
j  y  jouai  un  rôle.  A  oici  dans  quelles  circonstances. 

Le  saint-simonisme  cherchait  a  faire  des  conquêtes  ,  et 
pour  cela  il  n'épargnait  aucun  moyen  pour  agir  sur  le  pu- 
blic. L'un  des  plus  puissants  consistait  en  des  conférences 
qui  se  tenaient  le  soir,  a  la  lueur  de  cent  bougies,  dans  une 
salle  située  rue  Taitbout.  Comme  auditoire,  on  y  voyait  des 
curieux  venus  de  tous  les  coins  de  Paris,  des  ouvriers,  des 
grisettes,  des  artistes,  des  gens  du  monde,  une  soeiété  un 
peu  mêlée,  mais  fort  originale.  La  éclataient  des  professions 
de  foi,  des  conversions  soudaines.  Les  saint-simoniens  qui 
avaient  la  parole  facile  se  lançaient  dans  divers  sujets  et  fai- 
saient assaut  d'éloquence.  On  pleurait,  on  s'embrassait,  on 
applaudissait,  sous  la  surveillance  des  sergents  de  ville  et 
avec  l'approbation  de  l'autorité.  Quand  un  spectateur  de- 
mandait la  parole  pour  une  interpellation,  on  la  lui  accor- 
dait, et  alors  commençait  une  sorte  de  tournoi  entre  les 
incrédules  et  les  apôtres  saint-simoniens.  On  sifflait  d'un 
côté,  on  approuvait  de  l'autre,  on  échangeait  des  apo- 
strophes qui  n'étaient  rien  moins  que  parlementaires ,  jusqu'à 
ce  que  les  municipaux  fissent  évacuer  la  salle  et  que  force 
restât  à  la  loi.  J'ai  passé  la,  monsieur,  quelques  soirées  que 
je  ne  retrouverai  de  ma  vie. 

Le  premier  jour  où  nous  y  parûmes,  Malvina  et  mo:, 
sur  le  banc  des  nouveaux  catéchumènes,  la  discussion  s'en- 
gagea au  sujet  des  droits  de  la  femme,  de  l'émancipation  de 
la  femme.  Lu  beau  parleur  de  l'assemblée  cherchait  a 
prouver  la  supériorité  de  notre  sexe  sur  l'autre  ;  il  s'ap- 
puyait sur  des  documents  historiques,  sur  les  différences 
d'organisation,  sur  les  lois,  de  la  nature.  A  diverses  fois 
Mal  vina  avait  témoigné  son  impatience,  quand  toutacoup, 
ne  pouvant  se  contenir,  elle  se  leva  : 

—  Mon  père,  dit-elle  au  président,,  j'éprouve  le  besoin 
de  répondre  a  ce  muguet  ;  je  dem.inde  la  parole. 
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— -  Vous  l'avez,  nia  saur,  dit  le  président. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-elle,  je  me  dégonflerai. 
Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  de  nous  chanter,  ce  linot-la, 
que  notre  sesque  est  fait  pour  obéir,  le  sien  pour  comman- 
der ?  Ils  sont  tous  comme  ça,  ces  serins  d'hommes.  En  pu- 
blic, roides  comme  des  crins  ;  dans  le  tête-a-tête,  souples 
comme  des  gants.  Connu!  connu  ! 

A  cette  sortie ,  l'assemblée  entière  fut  saisie  d'un  fou 
rire.  Les  grisettes  étaient  en  nombre  :  le  triomphe  de  Mal- 
vin  a  fut  le  leur. 

—  Bravo!  bravo!  criait-on. 
Malvina  rayonnait  ;  elle  reprit  : 

—  Ah  !  vous  voulez  voir  comment  on  les  éduque,  les 
hommes,  quand  on  s'en  donne  la  peine.  Eh  bien  !  on  va 
vous  en  offrir  le  spectacle  :  la  vue  n'en  coûte  rien.  Ici,  Jé- 
rôme, ici  ! 

C'était  moi  que  Malvina  apostrophait  en  y  ajoutant  un 
signe  de  l'index  qui  ne  me  laissait  aucun  doute  sur  son 
intention.  J'aurais  voulu  être  a  cent  pieds  sous  terre. 
J'allais  servir  a  une  exhibition,  j'allais  poser.  Un  moment 
je  songeai  a  désobéir  ;  mais  l'air  de  Malvina  était  si  impé- 
rieux, elle  semblait  si  peu  douter  de  ma  soumission,  que  je 
n'osai  pas  intervertir  les  rôles.  Les  Pères  saint-simoniens 
paraissaient  d'ailleurs  enchantés  de  la  tournure  que  prenait 
la  scène  :  c'était  pour  eux  une  démonstration  vivante,  et 
autour  de  moi  tout  le  monde  m'encourageait  a  m'y  prêter. 
Je  me  rendis  donc  au  geste  de  -Malvina.  Quand  je  fus  a  sa 
portée,  elle  me  mit  la  main  sur  l'épaule,  et,  se  tournant 
vers  l'auditoire,  elle  ajouta  : 

—  En  voici  un  que  j'ai  dressé  !  Il  pinçait  le  vers  fran- 
(  :iis,  ça  ne  m'allait  pas,  j'en  ai  fait  un  simonien,  j'en  ferai 
ce  qu'il  me  plaira.  Ah  !  vous  croyez  que  c'est  toujours  la 
culotte  qui  gouverne  ;  merci!  11  y  en  a  beaucoup  parmi 
vous  qui  ne  parlent  haut  que  lorsqu'ils  sont  loin  (]\\  jupon 
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de   leurs  épouses.  Suffit ,    je  m'entends.  Va    t'asseoir  , 
Jérôme. 

Vous  dire  la  tempête  de  bravos  qui  accueillit  cette  bou- 
tade est  impossible.  L'essaim  des  brodeuses,  des  chamar- 
reuses,  des  lingères,  des  modistes,  qui  bourdonnait  dans  la 
salle,  voulait  porter  Malvina  en  triomphe.  Jamais  Père  n'a- 
vait obtenu  un  succès  pareil.  Séance  tenante,  cinquante- 
trois  ouvrières  confessèrent  la  foi  saint-simonienne  :  les 
conversions  se  succédaient  et  c'était  Malvina  qui  en  était 
Faine.  Aussi  passa-t-elle,  dans  cette  même  soirée,  au  grade 
de  prêtresse  du  premier  degré. 

Vous  Ta  vouerai -je?  j'étais  confus  du  rôle  que  je  venais 
de  jouer,  et  pourtant  le  succès  de  ma  fleuriste  me  touchait 
comme  un  résultat  auquel  j'avais  concouru.  Malvina 
me  comprit,  car  en  rentrant  elle  me  sauta  au  cou  et 
me  dit  : 

—  T'as  un  bon  caractère,  Jérôme;  je  te  revaudrai  cela, 
parole  de  prêtresse. 

En  effet ,  monsieur ,  son  dévouement  ne  se  démentit 
plus. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi.  On  donna  des  bals 
passablement  décolletés  en  l'honneur  de  la  religion  :  ja- 
mais culte  ne  s'était  annoncé  plus  gaiement.  Des  femmes, 
plus  ou  moins  libres,  animaient  ces  fêtes,  et  je  n'étais  pas 
le  moins  empressé  auprès  d'elles.  Ces  assiduités  donnèrent 
a  réfléchir  a  Malvina;  le  saint-simonisme  commença  a  lui 
paraître  un  peu  trop  sans  préjugés.  D'un  autre  côté,  quel- 
ques Pères  voulurent  prendre  des  libertés  avec  elle,  et  il 
fallut  qu'elle  les  mît  à  la  raison  a  sa  manière.  On  se  fâcha, 
elle  se  fâcha  plus  fort  ;  on  la  menaça  de  destitution,  elle 
répondit  par  des  impertinences. 

D'ailleurs,  les  fonds  saints-simoniens  marchaient  vers 
une  baisse,  et  Malvina  pressentait  une  déconfiture  pro- 
chaine. Déjà  on  s'était  retiré  sur  les  hauteurs  de  Mcuil- 
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moulant  pour  y  vivre  d'économie.  Le  régime  des  raisins 
verts  et  du  haricot  de  mouton  allait  arriver.  Cependant  je 
ne  voulus  pas  abandonner  la  partie  au  moment  où  eJIe  se 
gâtait  :  je  résolus  de  faire  preuve  de  dévouement  en  restant 
a  mon  poste.  Je  me  cloîtrai  comme  les  autres  et  pris  l'habit, 
le  fameux  habit  saint-simonien.  On  m'assigna  mon  em- 
ploi, mes  fonctions.  Hélas!  monsieur,  ce  fut  la  dernière 
humiliation  qui  m'était  réservée.  Ma  capaeàté  m'avait  valu 
le  soin  des  bottes  de  la  communauté.  Pendant  deux  mois  je 
vécus  dan*  le  cirage  ;  chaque  jour  je  lustrais  quarante  paires 
de  bottes  religieusement.  Par  exemple,  je  n'ai  jamais  pu  me 
rendre  compte  du  service  que  je  rendais  en  cela  a  l'huma- 
nité, et  quel  intérêt  mon  coup  de  brosse  pouvait  avoir  poul- 
ies générations  futures.  C'est  un  problème  qu'aujourd'hui 
encore  je  me  pose  sans  pouvoir  le  résoudre. 

Autant,  monsieur,  la  première  période  de  notre  vie  re- 
ligieuse avait  été  remplie  de  joies  et  de  succès,  autant  la 
si  conde  fut  pleine  de  tristesses  et  de  revers.  Le  jardin  dans 
lequel  nous  nous  étions  volontairement  cloitrés  abondait  en 
raisins  qui  n'ont  jamais  pu  mûrir.  La  détresse  s'en  mêlant, 
nous  en  finies  la  base  de  notre  ordinaire,  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  en  résulta.  Malvina,  qui  avait  repris  son  travail  en 
ville,  venait  a  mon  secours  en  m'apportant  quelques  côte- 
lettes supplémentaires;  mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  ba- 
lancer l'affreux  ravage  des  fruits  verts.  ^  ous  dire  dans 
quel  état  se  trouvait  alors  la  religion  serait  chose  impos- 
sible. Enfin,  un  jour  ma  fleuriste  me  vit  si  pâle  et  si  défait, 
qu'elle  fit  acte  d'autorité. 

—  Mon  petit,  dit-elle,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça  ; 
jamais  le  verjus  n'a  fait  de  bons  estomacs.  Puisqu'on  te  l'ait 
brosser  les  bottes  des  camarades,  faut  qu'on  te  nourrisse. 
Quiconque  travaille  doit  mangi  r. 

—  C'est  bon  a  dire  ,  Malvina  ;  mais  la  où  il  n'y  a  rien, 
le  plus  affamé  perd  son  droit. 
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—  Eh  bien  alors,  mon  cliéi i ,  on  leur  dit  adieu  el  l'on 
va  décrotter  ailleurs.  Au  fait,  tu  as  maintenant  un  joli  talent 

de  société. 

Je  suivis  le  conseil  de  Malvina  ;  je  quittai  Ménilmontant  ; 
mais,  que  devenir?  Faut-il  l'avouer!  malgré  les  mécomptes 

de  cette  vie  un  peu  bohémienne,  malgré  les  souffrances 
physiques,  les  privations  de  tout  genre,  je  ne  me  séparai 
qu'a  regret  des  illusions  (prune  année  d'apostolat  avait  fait 
naître  en  moi  !  Sérieusement,  monsieur,  il  y  eut  un  mo- 
ment où  je  me  crus  appelé  a  régénérer  le  monde,  à  lui 
prêcher  un  évangile  nouveau.  J'avais  cette  foi  robuste  qui, 
au  dire  de  l'apôtre,  peut  déplacer  les  montagnes  ;  je  croyais 
que  nous  apportions  aux  classes  souffrantes  la  parole  du 
salut,  que  nous  allions  donner  de  la  manne  a  tous  les  esto- 
macs, de  l'ambroisie  a  toutes  les  bouches  arides.  Tous,  nous 
nous  imaginions  avoir  dérobé  a  Dieu  son  secret  pour  en 
faire  hommage  a  la  terre.  L'orgueil,  sans  doute,  entrait 
pour  beaucoup  dans  tout  cela  ;  mais  au  fond  de  nos  cœurs 
dominaient  pourtant  une  compassion  véritable  pour  nos 
semblables,  un  désir  ardent  du  bien,  un  dévouement  sin- 
cère, un  désintéressement  réel. 

\  oilà  pourquoi,  monsieur,  nous  soutînmes  sans  faiblir 
un  rôle  souverainement  ridicule.  Ces  fonctions  grossières 
auxquelles  chacun  de  nous  savait  se  soumettre,  l'abstinence 
souvent  pénible  qui  signala  notre  vie  en  commun  ne  trou- 
vent leur  explication  que  dans  la  conviction  ardente  qui 
nous  animait.  Aussi,  restai-je  longtemps  sous  le  coup  de 
cette  impression.  L'idée  que  notre  globe  n'avait  d'avenir 
que  dans  une  transformation  complète  me  poursuivit  long- 
temps. La  régénération  humaine  m'assiégeait  sous  toutes 
les  formes.  De  quelque  côté  que  je  visse  luire  ce  feu  trom- 
peur, on  était  sur  de  me  voir  accourir;  je  craignais  que  ce 
grand  travail  ne  s'accomplit  sans  moi  ;  et  comme  l'on  dit, 
j  étais  jaloux  d'apporter  ma  pierre  a  ce  monument. 
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Hélas!  monsieur,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  nie 
manquèrent.  À  aucune  époque,  l'humanité  n'eut  plus  de 
sauveurs  que  Je  notre  temps.  Quelque  part  que  Ton  marche 
on  met  le  pied  sur  un  messie  ;  chacun  a  sa  religion  en 
poche,  et  entre  les  formules  du  parfait  bonheur  on  n'a  que 
l'embarras  du  choix.  Je  ne  choisis  pas,  car  j'essayai  de  tout. 
Il  était  fort  question  de  l'Eglise  française,  je  donnai  dans 
l'Église  française  :  je  faillis  devenir  sous-primat.  Malvina, 
qui  est  une  fille  de  sens,  m'arrêta  fort  a  propos,  entre 
une  messe  en  français  et  un  sermon  sur  la  bataille  d'Aus- 
terlitz. 

Je  passai  ensuite  en  revue  les  diverses  sectes  de  néo- 
chrétiens dont  Paris  était  inondé.  Chacun,  monsieur,  vou- 
lait interpréter  le  christianisme  a  sa  manière.  Il  y  avait  les 
néo-chrétiens  du  journal  Y  Avertir,  les  néo-chrétiens  de 
M.  Gustave  Drouineau,  les  néo-catholiques  et  une  foule 
d'autres,  tous  possédant  le  dernier  mot  du  problème  social 
et  religieux,  tous  déclarant  l'univers  perdu  si  Ion  n'adop- 
tait pas  leurs  maximes.  J'allai  des  uns  aux  autres,  cher- 
chant la  vérité,  cherchant  surtout  à  prendre  position  quel- 
que part.  Hélas  î  je  ne  trouvai  que  chaos  et  impuissance, 
jalousies  entre  les  sectes  naissantes,  schismes  dans  le  schisme, 
mots  sonores  sans  signification,  prétentions  exagérées,  or- 
gueil immense,  confusion  des  langues  plus  grande  que  celle 
dont  les  ouvriers  de  Babel  donnèrent  le  spectacle.  De 
guerre  la-se,  monsieur,  je  me  fis  templier;  c'était  un  re- 
mède héroïque.  Si  Tordre  avait  vécu  cinquante  jours  de 
plus,  peut-être  devenais-je  le  soixante  et  dixième  successeur 
de  Jacques  Molav. 

Cependant,  c'est  a  cette  époque  de  notre  vie  que  nous 
devons,  Malvina  et  moi,  l'une  de  nos  plus  vives  satisfac- 
tions. Nous  connûmes  alors  le  grand  iVapa.  Le  Mapa, 
monsieur,  fut  l'idéal  de  tous  ces  pontifes  nouveaux.  Il  les 
dépassait  comme  le  chêne  dépasse  les  bruyères.  Figure/.- 
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vous  une  barbe  vénérable,  une  élocution  facile,  un  air 
avenant  :  tel  était  le  Mapa.  Il  séduisit  Malvina  au  premier 
abord.  Sa  religion  était  dans  son  nom,  formé  de  l'initiale 
de  maman  et  de  la  finale  de  papa,  c' est-a-dire  ma-pa  :  un 
mythe,  un  symbole,  l'homme  et  la  femme,  la  mère  et  le 
père,  le  résumé  de  l'humanité;  la  femme  avant  l'homme, 
car  c'est  la  femme  qui  engendre,  si  c'est  l'homme  qui  fé- 
conde. Il  fallait  l'entendre  expliquer  son  système,  ce  divin 
Mapa  !  Les  paroles  coulaient  de  ses  lèvres  comme  le  miel. 
Depuis  les  beaux  jours  du  symbolisme  indien  et  de  la  my- 
thologie grecque,  on  n'avait  rien  connu  de  pins  vérita- 
blement hiéroglyphique,  cabalistique  et  hermétique.  Oui, 
monsieur,  le  Mapa  a  laissé  plus  de  traces  dans  mon  esprit 
que  tous  les  réformateurs  pris  ensemble,  sans  en  excepter 
Saint-Simon  et  M.  Gustave  Drouineau. 

Ces  tentatives  ne  constituaient  pas  toutefois  une  position 
sociale;  les  rêves  ne  font  pas  vivre  longtemps.  Malvina  y 
mettait  du  sien  tant  qu'elle  pouvait,  l'excellente  fille;  mais 
nous  n'allions  qu'a  force  de  privations.  D'ailleurs,  d^ns  la 
force  de  l'âge,  il  était  honteux  de  n'avoir  pas  su  encore  me 
ménager  des  ressources  qui  me  fussent  propres.  J'en  rou- 
gissais malgré  moi  ;  mais,  quand  il  s'agissait  d'adopter  une 
carrière,  des  scrupules  puérils  me  retenaient.  Mon  oncle  nie 
fit  faire,  à  l'insu  de  Malvina,  quelques  ouvertures.  Il  cl;  ir 
vieux,  sans  enfants  ;  j'étais  son  seul  héritier  :  il  m'offrit  de 
me  céder  son  commerce  de  son  vivant,  de  me  diriger,  de 
m'initier.  L'orgueil,  monsieur,  fut  plus  fort  que  le  besoin. 
Ce  mot  de  bonnetier  me  révoltait;  c'était  mon  cauchemar. 
Je  me  disais  qu'il  était  indigne  d'un  homme  littéraire  comme 
moi  de  végéter  dans  la  bonneterie,  d'être  bonnetier,  de 
vendre  des  bonnets,  et  de  coton  encore  !  Plus  mon  oncle  se 
montrait  pressant,  plus  j'éprouvais  dé  répugnance.  Un  jour 
le  hasard  nous  mit  face  a  face  sur  Je  boulevard  du  Temple. 
Le  digne  parent  vint  a  moi,  me  serra  la  main  : 
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—  Eli  Lien  !  Jérôme,  es-tu  décidé?  me  dit-il. 

—  Jamais,  mon  oncle,  jamais  !  répliquai-je. 

Et  je  m'enfuis  a  toutes  jambes,  comme  si  je  venais  d'é- 
chapper  a  un  grand  péril. 

Que  d'orages,  monsieur,  m'attendaient  encore  sur  cet 
Océan  parisien,  avant  que  je  pusse  jeter  l'ancre  dans  le 
port  de  la  filoselle  et  du  tricot  ! 


III 

Pat n rot  gérant  de  la  société  du  bitume 
de  Maroc. 

Le  récit  des  aventures  du  pauvre  Jérôme  commençait  a 
m 'intéresser.  Cette  nature  candide,  toujours  accessible  aux 
illusions,  toujours  disposée  aux  expériences,  résumait  par 
plus  d'un  point  l'histoire  et  la  situation  d'esprit  de  la  jeu- 
nesse actuelle.  Je  me  montrais  donc  exact  aux  rendez-vous 
qu'il  îue  donnait,  et  je  le  voyais,  de  son  côté,  devenir  plus 
com'municatif  a  mesure  qu'il  se  familiarisait  davantage  avec 
moi. 

—  Quand  vous  eûtes  quitté  le  saint-sinionisme,  lui  dis- 
je,  quel  parti  prîtes- vous? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  :  c'est  ici  que  commen- 
cent mes  plus  tristes  aventures. 

Et  il  continua  : 

Depuis  que  la  porte  de  Ménilmontant  s'était  fermée  sur 
moi,  nous  vivions  assez  tristement.  J'avais  vu  s'effeuiller 
mes  premiers  rêves,  s'évanouir  mes  plans  imaginaires,  se 
flétrir  mon  idéal.  Quand  on  entre  dans  la  vie,  monsieur, 
on  se  la  Ggure  volontiers  comme  une  chose  éthérée;  on  en 
(,iit  un  Eden  que  l'on  peuple  de  fantômes  gracieux,  et  où 
il  su  (lit,  pour  se  maintenir  eu  saut*''  et  en  joie,  de  contem- 
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pler  la  nature  et  de  respirer  le  parfum  clés  ileurs.  Tout  est 
beau,  tout  est  bon  ;  la  pensée  ne  touche  a  rien  sans  l'em- 
bellir et  le  colorer.  Il  semble  que  l'humanité  a  le  bonheur 
sous  la  main,  que  la  douleur  n'est  qu'un  malentendu.  Des 
besoins  ,  on  n'en  connaît  pas  ;  des  soucis,  on  n'a  que 
celui  d'aimer,  d'être  aimé,  de  s'épanouir,  de  se  laisser  vi- 
vre. Oh  !  les  illusions  de  la  jeunesse,  que  c'est  beau,  mais 
que  c'est  court  ! 

Je  n'en  étais  plus  là  ;  je  touchais  à  la  seconde  période 
de  l'existence.  Malvina  m'y  rappelait  souvent  ;  elle  était 
impitovable  pour  tout  ce  qui  touche  a  la  vie  matérielle.  Elle 
aimait  la  galette  du  Gymnase,  le  théâtre  a  quatre  sous,  le 
ilan  et  les  socques  plus  ou  moins  articulés.  Elle  se  plaignait 
de  la  charcuterie,  qui  formait  alors  la  base  de  nos  repas  ; 
et  me  tenait  pour  un  être  profondément  incapable,  parce 
que  je  ne  lui  avais  pas  encore  donné  un  tartan  neuf  et  une 
chaîne  en  or.  Dîner  au  restaurant  a  quarante  sous,  faire 
une  partie  d'ânes  a  Montmorency,  aller  entendre  feu  Marti 
a  la  Gaîté  lui  semblait  la  plus  grande  somme  de  plaisirs 
que  Dieu  ait  pu  accorder  a  ses  créatures.  Je  passe  sous  si- 
lence son  goût  désordonné  pour  les  pralines,  qui  souvent 
prit  un  caractère  ruineux. 

Nous  vivions  donc  tous  les  deux  sous  le  même  toit,  dans 
la  même  chambre  ;  elle  le  réel,  moi  l'idéal  ;  elle  ne  rêvant 
que  macaroni  au  gratin,  moi  repu  de  chimères. "Le  con- 
traste était  grand,  la  lutte  Put  vive;  elle  se  renouvela  ]>lus 
d'une  fois;  mais  je  sentais  bien  en  moi-même  que  le  ré- 
sultat n'en  serait  pas  douteux,  que  le  démon  dominerait 
lange,  qu'Eve  embaucherait  Adam.  Au  milieu  de  tous  les 
mécomptes  qui  m'assiégeaient,  de  toutes  les  déceptions  dont 
j'étais  la  proie,  je  ne  savais  plus  où  reposer  ma  pensée  ;  et 
Malvina  était  la,  toujours  la,  me  traitant  de  cornichon  et 
de  serin  ,  épithètes  qui  lui  étaient  familières,  me  montrant 
d'un  air  moqueur  tout  le  luxe  qui  circulait  s  >ns  nos  veux, 
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ces  carrosses  qui  sillonnaient  les  nies,  les  magnifiques  co- 
mestibles étalés  sous  les  vitres  des  traiteurs  ,  les  velours  , 
les  robes  de  soie,  les  dentelles,  les  bronzes,  les  ameuble- 
ments somptueux  que  la  capitale  semble  déployer  sur  tous 
les  points  comme  une  insulte  a  la  misère.  Ce  spectacle, 
monsieur,  c'est  pour  le  pauvre  la  tentation  de  Jésus-Christ 
sur  la  montagne,  et  il  y  est  en  butte  tous  les  jours. 

Dans  la  maison  où  nous  occupions  une  mansarde  hal>i- 
tait  un  homme  de  quarante  ans  environ,  dont  la  physio- 
nomie et  la  mise  m'avaient  frappé.  Des  bagues  en  brillants 
à  tous  les  doigts,  un  luxe  énorme  de  chaînes  d'or  qui  ruis- 
selaient sur  sa  poitrine,  des  boutons  de  chemise  éblouis- 
sants, des  breloques,  des  tabatières  de  prix,  des  gilets  fabu- 
leux, des  habits  coupés  dans  le  dernier  genre  lui  don- 
naient, pour  me  servir  de  l'expression  de  Malvina,  l'aspect 
d'un  homme  cossu.  L'âge  avait  un  peu  dégarni  son  crâne; 
mais  un  toupet,  parfaitement  en  harmonie  avec  les  che- 
veux, réparait  le  ravage  des  années.  Ce  toupet,  suivant 
qu'il  affectait  telle  ou  telle  nuance,  telle  ou  telle  forme, 
avait  en  outre  le  privilège  de  transformer  l'individu  au 
point  de  faire  douter  de  son  identité.  Du  reste,  M.  Flou- 
chippe  (il  se  donnait  ce  nom)  jouissait  d'une  figure  ave- 
nante, de  manières  aisées,  d'une  prestance  heureuse.  Tout 
en  lui  annonçait  la  richesse,  la  joie  et  l'expansion.  Il  occu- 
pait le  premier,  avait  groom  et  cabriolet,  et  dînait  tous  les 
jours  en  ville. 

Depuis  quelque  temps,  je  m'étais  aperçu  que,  a  chacune' 
de  nos  rencontres  dans  l'escalier,  j\l.  Flouchippe  m'hono- 
rait de  son  plus  gracieux  sourire.  Dans  l'expression  de  ses 
traits  se  laissait  entrevoir  on  ne  saurait  dire  quelle  inten- 
tion de  me  (aire  des  avances  et  d'engager  la  conversation. 
Cependant,  comme  tout  se  bornait  à  quelques  témoignages 
de  politesse,  je  me  contentais  de  penser  en  moi-même  que 
nous  avions  la  un  voisin  bien  élevé.  J'en  parlai  a  Malvina  ; 
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mais,  au  lieu  de  me  répondre,  elle  détourna  l'entretien. 

C'est  qu'elle  méditait  alors  avec  le  Crésus  du  premier  un 
plan  de  campagne  dont  j'allais  bientôt  recevoir  la  confi- 
dence, et  dont  je  devais  être  l'un  des  héros.  Frétez-moi 
quelque  attention,  monsieur  :  ceci  est  une  des  calamités  de 
ma  vie  ;  il  faut  que  vous  sachiez  comment  j'y  ai  été  con- 
duit. 

I  n  soir,  nous  soupions,  Malvina  et  moi,  triste  souper, 
souper  d'anachorètes,  du  fromage  et  des  noix,  quand  ma 
fleuriste,  frappant  la  table  de  son  couteau,  s'écria  : 

—  Ça  n'est  pas  vivre,  ça.  On  n'engraisse  pas  une  femme 
avec  des  coquilles  de  noix  ! 

L'apostrophe  allait  a  mon  adresse  :  je  le  compris  et  sus 
me  contenir. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ce  genre-la  ?  vous  êtes  donc 
de  la  race  des  poissons  que  vous  ne  répondez  pas  quand  on 
vous  parle  ? 

—  Mais,  Malvina,  il  me  semble 

—  Il  vous  semble  mal.  Vous  n'êtes  qu'un  être  insup- 
portable ;  je  ne  puis  pas  vous  souffrir. 

J'étais  fait  a  cette  gamme  ;  je  ne  m'en  émus  pas  ;  je  sa- 
vais comment  se  formaient  ces  orages,  comment  ils  écla- 
taient, comment  ils  s'apaisaient  Cette  fois  pourtant,  la 
recette  ordinaire  ne  fut  pas  suffisante.  Malvina  consentit 
bien  a  se  calmer,  mais  elle  prit  un  air  grave  et  solennel, 
et  ajouta  : 

—  Jérôme,  écoutez-moi  et  parlons  raison.  Ça  ne  peut 
pas  toujours  durer  ainsi.  Vous  vous  promenez  dans  la  lune 
et  moi  je  n'ai  aucune  espèce  d'inclination  pour  ce  météore. 
Si  vous  devez  toujours  circuler  dans  Paris  le  nez  en  l'air, 
avec  l'espoir  que  les  perdreaux  tomberont  tout  rôtis,  n,  t, 
ni,  c'est  fini,  il  n'y  a  plus  de  Malvina.  Faites-en  vo- 
tre deuil  et  portez  vos  bottines  ailleurs.  Je  ne  vous  dis 
que  ça. 
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—  Malvina,  comme  tu  le  prends  ! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  le  prendre,  mon  petit. 
Mon  bon  Jérôme,  ajouta-t-elle  sur  un  ton  plus  radouci, 
n'est-ce  pas  pitié  de  voir  qu'un  garçon  comme  toi,  bien 
bâti,  plein  de  moyens,  agréable  au  physique,  n'a  pas  la 
chance  de  faire  son  petit  magot,  de  se  donner  quelques 
jouissances,  de  s'amasser  des  rentes,  tandis  qu'on  voit  un 
tas  de  pleutres,  d'ignorants  et  de  pas  grand'chose  entasser 
des  millions  et  des  milliasses  ,  devenir  aussi  riches  que 
Louis-Philippe,  avoir  des  calèches,  des  femmes  en  falbalas, 
des  cochers  a  perruque  et  tout  le  bataclan  ?  N'est-ce  pas 
une  honte,  dis? 

—  Sans  doute,  mais 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  ;  ça  doit  finit.  Qu'est-ce  qu'il  te 
manque  pour  faire  fortune  comme  les  autres?  voyons!  tu 
as  des  pieds,  tu  as  des  mains,  tu  es  savant,  tu  as  fait  des 
livres.  11  ne  te  reste  plus  qu'a  t'ingénier,  mon  garçon,  qu'a 
te  pousser  de  l'avant. 

—  Mon  Dieu  !  Malvina,  est-ce  que  je  n'ai  pas  cherché 
a  me  rendre  utile  a  mes  semblables?  Je  leur  ai  parlé  la 
langue  des  dieux.,  je  leur  ai  apporté  une  religion  nouvelle. 

—  Ne  dis  plus  de  ces  bêtises  ,  Jérôme  :  c'est  ban  pour 
drs  moutards  de  dix-huit  mois.  Nous  sommes  des  hommes  ; 
raisonnons  comme  des  hommes.  Tu  as  vu  le  monsieur  du 
premier? 

—  Tiens!!!  tu  le  connais,  Malvina? 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  je  le  connais  ,  ça  ne  te  re- 
garde pas  ;  je  te  demande  si  tu  las  vu. 

—  Mais  oui,  dans  l'escalier. 

■ — ■  Bonne  boule,  n'est-ce  pas?  mine  respectable.  Eh 
bien  !  il  te  protège,  il  veut  te  lancer. 

—  Dans  quoi  ? 

—  C'est  son  secret  ;  il  veut  te  lancer  ;  il  t'a  pris  en  af - 
fcrtion  ;  ton  air  lui  revient. 
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—  Mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

—  Il  te  l'expliquera,  mon  petit.  Je  lui  ai  promis  que  tu 
irais  le  voir.  C'est  joliment  meublé  chez  lui. 

—  Tu  v  es  donc  entrée  "? 

—  De  quoi  !  il  faudra  vous  rendre  des  comptes,  a  pré- 
sent, Eh  bien  !  excusez  du  peu.  A  ous  irez  chez  le  voisin, 
monsieur,  et  ça,  pas  plus  tard  que  demain  matin. 

Qui  aurait  pu  résister  a  ces  manières  si  folles  et  si  mu- 
tines? Je  cédai,  monsieur,  je  promis  :  on  est  bien  faible, 
quand  une  fois  on  s'est  laissé  prendre  dans  des  liens  pareils. 
Une  concession  en  amène  une  autre,  et  cette  chaîne  a  d'in- 
terminables anneaux.  Le  jour  suivant,  je  descendis  chez 
M.  Flouchippe,  qui  me  reçut  dans  son  cabinet. 

Malvina  avait  eu  raison  de  vanter  le  luxe  de  cet  ameu- 
blement :  c'était  merveilleux,  quoiqu'il  y  régnât  un  étalage 
de  mauvais  goût.  On  voyait  que  le  propriétaire  avait  dis- 
posé les  choses  de  manière  à  ce  que  l'œil  fut  frappé.  L'ar- 
genterie était  toute  sur  les  dressoirs;  les  portières  de  da- 
mas étaient  surchargées  d'ornements  en  cuivre  doré.  On 
découvrait  beaucoup  de  clinquant  parmi  ces  richesses, 
beaucoup  d'affectation  ;  mais  l'ensemble  n'en  était  pas 
moins  magnifique,  et  sur  des  locataires  des  mansardes 
l'effet  devait  en  être  grand.  Aussi  fus-je  ébloui  comme 
l'avait  été  Malvina. 

M.  Flouchippe  me  reçut  avec  des  façons  de  prince. 
Etendu  sur  un  somno,  il  était  vêtu  d'une  robe  de  cham- 
bre en  soie  a  ramages,  retenue  a  la  ceinture  par  une  cor- 
delière orange  d'où  pendaient  des  glands  à  fils  d'or.  Un 
bonnet  a  broderies  d'or  était  négligemment  posé  sur  sa  tête, 
et  il  agitait  dans  ses  doigts  un  binocle  qu'il  portait  de  temps 
en  temps  a  ses  yeux.  Je  trouvai  ces  manières  souveraine- 
ment impertinentes,  mais  j'étais  engagé  vis-a-vis  de  Mal- 
vina et  je  voulais  faire  preuve  «le  bonne  volonté.  En  atten- 
dant qu'il  daignât  m'adresser  la  parole,  j'examinais  mon 
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protecteur.  Son  oeil  noir  paraissait  assez  bienveillant,  mais 

il  prenait  de  temps  a  autre  une  expression  sardonique  :  - 
lèvres  pincées  indiquaient  la  finesse,  et  les  airs  fie  bonho- 
mie que  lui  donnait  un  embonpoint  précoce  étaient  rache- 
tés par  le  sentiment  général  qui  dominait  dans  sa  physio- 
nomie. Malgré  mon  peu  d'expérience  ,  je  compris  que 
j'avais  affaire  a  un  homme  fort  rusé. 

Le  cabinet  dans  lequel  je  venais  de  pénétrer  ne  renfer- 
mait que  peu  de  meubles  :  le  somno,  quelques  fauteuils, 
un  bureau  a  cylindre,  une  bibliothèque  garnie  de  splen- 
dides  reliures,  des  étagères  en  acajou  suffisaient  pour  le 
garnir.  Quatre  gravures  qui  n'étaient  ni  des  morceaux  de 
prix,  ni  des  épreuves  de  choix,  tapissaient  les  murailles. 
On  voyait  que  ce  cabinet  n'était  ni  celui  d'un  homme  d'é- 
tude, ni  celui  d'un  artiste,  et  peut-être  l'aspect  en  eut-il 
été  énigmatique  si  de  larges  cartons  étiquetés  n'eussent 
servi  à  dissiper  les  doutes  et  a  préciser  la  destination  du 
loeal.  Les  étiquettes  étant  tracées  en  fort  grosses  lettres,  il 
me  fut  facile  de  lire,  ici,  mines  de  M  ont- au- Diable  ;  la, 
charbonnages  de  Perlimpinpin;  plus  loin,  la  Villa- 
Yiciosa,  château  en  Espagne,  au  prix  de  cinq  francs  le 
coupon  et  pour  être  tiré  en  loterie  sous  les  yeux  de  la  pe- 
tite reine  Isabelle;  enfin,  ailleurs,  papier  de  froment,  fer 
de  paille,  pavage  en  caoutchouc,  etc.,  etc.  Plus  d'illu- 
sion, j'étais  dans  le  cabinet  de  ce  que  l'on  nomme  vulgai- 
rement un  homme  d'affaires. 

C'était  le  moment,  monsieur,  où  ces  industriels  floris- 
saicnt.  La  France  était  leur  proie  ;  ils  disposaient  de  la 
fortune  publique.  Une  sorte  de  vertige  semblait  avoir  ga- 
gné toutes  les  têtes  :  la  commandite  régnait  et  gouvernait. 
A  laide  d'un  fonds  social,  divisé  par  petits  coupons,  com- 
binaison bien  simple  comme  vous  le  voyez,  on  parvint 
alors  a  extraire  de  l'argent  de  bourses  qui  ne  s'étaient  ja- 
mais ouvertes,  a  exercer  une  rafle  générale  sur  les  épar- 
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gnes  des  pauvres  gens.  Tout  était  bon,  tout  était  prétexte 

a  commandite.  On  eut  mis  le  Chimborazo  en  actions,  que 
le  Chimborazo  eut  trouvé  des  souscripteurs  ;  on  l'eût  coté 
a  la  bourse.  Quel  temps,  monsieur,  quel  temps  !  On  a  parlé 
de  la  fièvre  du  dernier  siècle,  et  de  l'agiotage  de  la  rue 
Quincampoix.  Notre  époque  a  vu  mieux.  Quand  Law  van- 
tait les  merveilles  du  Mississipi,  il  comptait  sur  la  distance  ; 
mais  ici,  monsieur,  c'était  a  nos  portes  mêmes  qu'on  fai- 
sait surgir  des  existences  fabuleuses,  des  richesses  imagi- 
naires. Et  que  pensera-t-on  de  nous  dans  vingt  ans,  quand 
on  dira  que  les  dupes  se  précipitaient  sur  ces  valeurs  fic- 
tives, sans  s'enquérir  même  si  le  gage  existait? 

Nous  étions  au  fort  de  la  crise.  On  venait  d'improvi- 
ser, par  la  grâce  de  la  commandite,  des  chemins  de  fer, 
des  mines  de  charbon,  d'or,  de  mercure,  de  cuivre,  des 
journaux,  des  métaux,  mille  inventions,  mille  créations 
toutes  plus  attrayantes  les  unes  que  les  autres.  Chacune 
d'elles  devait  donner  des  rentes  inépuisables  au  moindre 
souscripteur  :  tout  Français  allait  marcher  cousu  d'or  ;  les 
chaumières  étaient  a  la  veille  de  se  changer  en  palais.  Seu- 
lement il  fallait  se  presser,  car  les  coupons  disparaissaient 
a  \  lie  d'œil  :  il  n'y  en  avait  pas  assez  pour  tout  le  monde. 
Je  me  trouvais  donc  devant  l'un  des  souverains  du  mo- 
ment, l'un  des  promoteurs  de  cette  grande  mystification 
industrielle.  Certes,  l'orgueil  lui  était  permis,  car  il  avait 
eu  autant  de  puissance  que  Dieu.  De  rien  il  avait   fait 
quelque  chose  :  il  avait  donné  une  valeur  au  néant.  Aussi 
le  sentiment  de  sa  puissance  et  de  sa  position  se  peignait-il 
sur  son  visage;  il  était  contint  de  lui-même,  il  s'épanouis- 
sait. Enfin,  il  daigna  jeter  les  yeux  sur  moi,  et  se  souvint 
que  j'étais  la. 

—  Mon  cher,  me  dit-il,  excusez  ma  distraction  ;  je  com- 
binais une  affaire.  Quatre  millions  deux  cent  mille  francs  ; 
coupons,   deux   rents    fi  coupons,   cinquante 
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francs.  C'est  cela  ;  ça  doit  marcher.  Je  suis  a  vous  main- 
tenant. Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Jérôme  Paturot. 

—  Jérôme!  mauvais  nom;  trivial,  sans  couleur.  Nous 
changerons  cela  :  nous  mettrons  Napoléon  Paturot. 

—  Niais,  monsieur... 

—  Jeune  homme,  pas  de  mots  perdus.  Vous  m'êtes  re- 
commandé comme  un  sujet  docile,  prêt  a  tout.  Tachez  d'o- 
béir et  de  signer  ;  le  reste  nous  regarde. 

Je  compris  que  Malvina  me  livrait  pieds  et  poings  liés  ; 
je  dévorai  l'outrage  et  me  tus. 

—  C'est  Lien  ;  voila  que  vous  devenez  raisonnable.  Nous 
ferons  votre  fortune,  mon  cher,  comptez  la-dessus. 

—  Monsieur,  croyez  bien... 

—  Voici  la  chose.  La  mine  de  charbon  baisse,  le  chemin 
de  fer  est  usé  ;  il  n'y  a  plus  que  le  bitume  aujourd'hui.  Le 
tour  du  bitume  est  arrivé.  Napoléon,  décidément,  nous 
vous  mettrons  a  la  tête  d'un  bitume. 

—  Encore  faut-il . . . 

—  Oui  ,  Napoléon  Paturot ,  je  vous  garde  cela  :  on 
ne  peut  moins  faire  pour  votre  protectrice.  Capital ,  six 
millions  :  coupons,  cinq  cents  francs  ;  sous-coupons,  vingt- 
cinq  francs.  C'est  parfait,  c'est  enlevé  ;  ré  venez  me  voir 
demain. 

Je  sortis  stupéfait  de  cette  entrevue. 


IV 
Suite  du  chapitre  précédent. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  reprit  son  récit  : 
J'eus  beau  m'en  défendre,  monsieur,  m'insurger,   me 
désespérer,  trois  jours  après,  comme  l'avait  dit  mon  pro- 
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lecteur  industriel,  j'étais  a  la  tète  d'un  bitume.  Malvina 
conspirait  avec  lui;  que  vouliez-vous  que  je  fisse  contre 
deux  ?  je  succombai.  On  m'installa  clans  un  fort  bel  appar- 
tement, meublé  a  la  hâte  ;  on  me  donna  un  caissier,  deux 
commis,  enfin  tous  les  dehors  d'une  administration  impor- 
tante. On  lança  des  circulaires,  on  rédigea  des  prospectus, 
et  jugez  de  ma  douleur  lorsque,  deux  jours  après,  je  lus 
ce  qui  suit  dans  tous  les  journaux  de  Paris  : 

MORT  AUX  BITUMES  ARTIFICIELS!!! 

11  n'y  a  do  vrai  et  naturel  que  le 

BITUME    IMPÉRIAL    DE    MAROC. 
Au'C  privilège  de  S.  M.  l'empereur  de  celle  régence. 

«  Ilyabitume  et  bitume.  On  voit  des  bitumes  qui  se  ger- 
cent, qui  s'écaillent;  on  en  voit  qui  se  laissent  dévorer 
par  la  pluie  ou  fendre  par  le  soleil  ;  on  en  voit  qui,  au  lieu 
de  conserver  leur  niveau,  mettent  a  nu  sur-le-champ  des 
aspérités,  et  forment  une  suite  de  vallées  et  de  montagnes. 
Tout  cela  vient  de  ce  que  ces  bitumes  ne  sont  point  un 
produit  de  la  nature,  mais  simplement  un  résidu  d'usines 
a  gaz,  saupoudré  de  sable  de  rivière.  Marchez  la-dessus,  et 
vos  talons  de  bottes  vous  eu  diront  des  nouvelles. 

€  La  préparation  de  ces  bitumes  artificiels  est  loi  jet  de 
réclamations  universelles.  L'air  en  est  vicié:  les  habitants 
des  maisons  voisines  inondent  leurs  appartements  de  chlo- 
rure sans  pouvoir  se  défendre  de  l'infection.  Des  fumées 
empestées  remplissent  les  boulevards  et  menacent  les  pas- 
sants d'asphyxie.  Bref,  pour  parler  avec  tous  les  égards 
qui  sont  dus  a  ces  compositions,  c'est  de  la  drogue. 

«  Aucun  de  ces  inconvénients  ne  se  retrouve  dans  le  Bi- 
tume impérial  de  Maroc,  bitume  naturel, bitume  dontl'ori- 
gine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Hérodote  en  parle  dans 
1rs  termes  les  plus  avantageux  ;  le  Carthaginois  Hannon  eu 
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prit  connaissance  dans  son  premier  voyage,  et  Léon  TA- 
fricain  lui  consacre  un  chapitre  que  Ton  peut  regarder 
comme  un  chef-d'œuvre  en  matière  de  stratification.  Ce- 
pendant ses  propriétés  essentielles  étaient  restées  inappré- 
ciées  jusqu'au  moment  où  un  accident  singulier  vint  les 
révéler  a  l'univers.  Voici  le  fait  : 

€  Un  bâtiment  européen  se  trouvait  en  perdition  sur  les 
parages  de  Mogador,  où  sont  situés  les  lacs  de  bitume.  Une 
voie  d'eau  s'était  ouverte  à  la  hauteur  de  la  flottaison.  Or, 
il  se  trouve  que,  par  l'action  d'un  feu  souterrain,  les  bi- 
tumes de  Maroc  se  mettent  souvent  en  éruption  :  ils  y 
étaient  alors,  heureusement  pour  le  navire  en  péril.  Déjà  le 
malheureux  s'approchait  de  la  côte,  faisant  eau  de  toutes 
parts,  quand  tout  â  coup  on  le  voit  se  redresser,  épuiser 
-a.  voie  d'eau  comme  par  enchantement  et  reprendre  le 
large.  On  crie  au  phénomène  :  rien  de  plus  naturel,  pour- 
tant. Une  éruption  bitumineuse  l'avait  sauvé.  Lancé  au 
loin,  le  bitume  s'était  attaché  aux  flancs  entr'ou verts  du 
bâtiment,  les  avait  goudronnés,  calfatés,  retapés,  condi- 
tionnés, mastiqués.  C'était  un  rhabillage  a  neuf:  le  brick 
en  question  a  pu  faire  le  tour  du  monde. 

t  Voila  comment  le  Bitume  impérial  de  Maroc  s'est  fait 
connaître.  Depuis  lors,  toutes  les  expériences  sont  venues 
confirmer  ses  qualités  agglutinantes  et  ses  propriétés  molé- 
culaires. Aucun  corps  ne  renferme  plus  de  principes  d'ad- 
hésion et  de  solidification.  Un  boulet  de  trente-rsix,  coupé 
en  deux,  a  été  parfaitement  recollé  au  moyen  du  bitume  de 
Maroc  ;  ce  boulet,  aujourd'hui,  sert  comme  les  autres,  et  a 
renversé  une  muraille  sans  se  disjoindre.  Un  minaret  dé 
Mogador  menaçait  ruine:  on  l'a  ressoudé  avec  du  bitume 
de  Maroc  :  ce  minaret  peut  aujourd'hui  défier  les  âges. 
Sur  les  lieux  mêmes,  on  emploie  le  bitume  de  Maroc  comme 
mortier,  comme  mastic,  comme  ardoise,  comme  moellon, 
comme  pierre   de  taille,   connue   brique,    comme   chaux. 
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comme  ciment,  comme  pouzzolane.  On  en  lait  des  cuvettes, 
des  meulières,  des  auges,  des  plats  a  barbe,  des  fontaines, 
des  statues  et  jusqu'à  des  colonnes  monumentales.  Le  bi- 
tume de  Maroc  est  vérital  leinent  d'un  emploi  universel. 

«  Du  reste,  cet  ingrédient,  h  Topposédeceux  qui  usurpent 
son  nom,  n'exhalé  aucune  espèce  d'odeur  désagréable  ; 
liquide,  il  rappelle  le  parfum  des  genêts  qui  croissent  au- 
tour des  lacs  de  Mogador  ;  solidifié,  il  est  inodore  au-delà 
de  toute  expression. 

«  Ce  merveilleux  produit  naturel  serait  encore  enfoui  dans 
les  solitudes  de  l'Afrique,  si  un  jeune  ingénieur  civil  du 
plus  haut  mérite,  M.  Napoléon  Paturot,  n'eût  résolu,  au 
péril  de  ses  jours,  de  doter  sa  patrie  d'un  bitume  qui  lui 
manquait.  S'aidantdu  texte  grec  d'Hérodote  et  le  complé- 
tant avec  la  version  phénicienne  du  Périple  dHannon,  il 
est  parvenu  a  retrouver  des  lacs  qui  semblaient  perdus 
depuis  Féboulement  de  cette  fabuleuse  Atlantide,  qui  n'é- 
tait qu'un  promontoire  avancé  de  la  Mauritanie  ïingitaue. 
Honneur  a  M.  Napoléon  Paturot  !  Il  a  plus  fait  pour  son 
pays,  dans  un  âge  encore  assez  tendre,  que  d'autres  ar- 
rivés au  déclin  de  leur  vie  ;  il  a  bien  mérité  des  trottoirs  et 
a  ouvert  aux  bas-côtés  des  boulevards  une  nouvelle  ère. 

«  Dans  une  audience  qu'il  a  obtenue  de  S.  M.  l'empereur 
de  Maroc,  Muley  XXXIV,  M.  Napoléon  Paturot  a  obtenu 
de  ce  souverain  le  privilège  exclusif,  avec  jouissance  de 
dix-huit  cents  ans,  de  tout  le  bitume  que  peinent  pro- 
duire ses  états.  La  concession  embrasse  deux  mille  kilo- 
mètres carrés  ;  elle  est  sans  restrictions  et  sans  limites.  Un 
Marocain  qui  toucherait  a  ce  produit,  dont  Muley  XXXIV 
a  fait  le  généreux  abandon,  recevrait  la  bastonnade  sur 
la  plante  des  pieds,  et  serait  assis  sur  un  pal  à  la  réci- 
dive. C'est  ainsi  qu'au  Maroc  on  inspire  le  respect  de  la 
propriété. 

«  Chimiste  d'un  ordre  supérieur,  M.  Napoléon  Paturot  a 
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du  analyser  le  bitume  dont  il  voulait  faiie  hommage  a  sa 
patrie.  Cette  analyse  a  prouvé  qu'a  la  rigueur  on  pourrait 
extraire  de  l'argent  et  même  For  de  ce  produit  ;  il  contient, 
en  outre,  vingt-deux  parties  de  silicate,  trente-une  de 
phosphate,  quarante-trois  d'oléine,  sans  compter  les  par- 
ties de  platine  qui  y  jouent  un  grand  rôle.  Dans  un  labo- 
ratoire attenant  aux  bureaux  de  l'administration,  le  jeune 
savant  opérera  la  décomposition  de  tous  ces  éléments,  a  la 
volonté  des  actionnaires. 

c  Les  suffrages  des  célébrités  européennes  ne  pouvaient 
pas  manquer  au  Bitume  impérial  de  Maroc.  M.  de  Buch, 
le  plus  grand  géologue  de  l'Allemagne,  y  a  reconnu  un 
bitume  de  première  formation.  M.  Ottfriod  n'y  voulait  voir 
qu'un  produit  tertiaire;  mais,  sur  un  échantillon  qui  lui  a 
été  envoyé,  il  a  déclaré,  avec  la  franchise  qui  le  caractérise, 
que  son  opinion  se  modifiait,  et  a  assigné  à  ce  bitume  une 
origine  antérieure  encore  a  celle  que  lui  attribuait  M.  de 
Buch.  Est-il  nécessaire,  a  côté  de  ces  noms,  de  citer  ceux 
de  M.  Picksous  de  Berlin,  Godichson  de  Londres,  Lazarilla 
de  Madrid,  et  Compérano  de  Naples,  sans  compter  les  il- 
lustrations françaises  qui  composent  le  comité  de  surveil- 
lance, dont  trois  députés,  et  dix  pairs  de  France,  rappelés 
seulement  pour  mémoire? 

«  Sans  nul  doute,  M.  Napoléon  Paturot,  cessionnaire  de 
S.  M.  l'empereur  de  Maroc,  aurait  pu  mettre  seul  a  profit 
sa  merveilleuse  découverte.  Il  ne  l'a  pas  voulu  ;  il  a  préféré 
associer  ses  concitoyens  aux  bénéfices  de  l'exploitation. 
bénéfices  seront  immenses.  La  concession  est  inépui- 
sable. On  a  calculé  que  les  lacs  de.Mogador  suffiraient  pour 
daller  en  bitume  l'Europe  entière  et  toute  la  Russie  asia- 
tique. Sur  les  lieux,  l'extraction  se  fait  presque  sans  Irais, 
et  cet  ingrédient  étant,  comme  on  l'a  vu,  bienfaisant  pour 
les  navires,  il  est  a  croire  que  le  fret  sera  pour  ainsi  dire 
compensé  par  le  séjour  de  la  marchandise  a  bord.  Aucun 
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autre  article  ne  possède  cette  propriété  et  ne  jouirait  Je  cet 
avantage. 

«  Les  évaluations  les  plus  discrètes  portent  a  trois  cents  le 
nombre  des  bâtiments  qui  pourront  aller  chaque  année 
prendre  un  chargement  complet  de  bitume.  En  estimant  la 
moyenne  de  ces  bâtiments  à  trois  cents  tonneaux,  on  a  un 
total  de  quatre-vingt-dix  mille  tonneaux.  Maintenant  quel 
sera  le  profit?  Des  hommes  graves,  \ieillis  dans  le  com- 
merce et  qui  ne  se  payent  pas  d'illusions,  n'hésiteraient  pas 
a  le  porter  au-delà  de  trois  cents  francs  le  tonneau.  ÎN 'ad- 
mettons pas  cette  donnée  ;  faisons  la  part  des  éventualités, 
des  dépenses  imprévues  ,  des  mécomptes  de  tout  genre  : 
n'élevons  pas  au-dessus  de  cent  francs  par  tonneau  le  bé- 
néfice présumé. 

«  Alors  il  reste  un  calcul  a  faire. 

€  Cent  francs  multipliés  par  quatre-vingt-dix  mille  ton- 
neaux font  une  recette  de  neuf  millions.  Le  capital  social 
est  de  six  millions.  Les  actionnaires  seront  donc  intégrale- 
ment remboursés  dans  le  cours  de  la  première  année,  et 
auront  en  outre  trois  millions  a  se  partager. 

«S.  M.  l'empereur  de  Maroc,  Muley  XXX1\  ,  a  souscrit 
pour  mille  actions. 

c  L'Allemagne  a  demandé  qu'on  lui  réservât  cinq  cents 
actions,  l'Angleterre  six  cents,  les  deux  Péninsules  trois 
cents,  la  Russie  quatre  cents,  les  Etats  Barbaresques  deux 
cents. 

€  11  ne  me  reste  plus  que  huit  cents  actions  a  placer  en 
France.  Le  comité  de  surveillance  en  prend  la  moitié. 

c  M.  Napoléon  Paturot  est  prêt  a  donner  aux  personnes 
qui  désireront  de  plus  amples  renseignements  toutes  les 
explications  nécessaires.  Dans  son  dernier  voyage  au  Ma- 
roc, il  a  fait  dresser  le  plan  cadastral  des  territoires  compris 
dans  la  concession.  Les  lacs  de  bitume  y  sont  figurés  a 
Vaqua  tinta,  et  la  profondeur  en  est  indiquée. 
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«  Chaque  actionnaire  a  droit  a  un  échantillon  de  bitume  et 
à  cinq  mètres  carrés  de  trottoir. 

«  Prochainement  un  essai  sera  fait  rue  de  la  Paix  :  le  gé- 
rant est  en  instance  auprès  du  préfet  de  police  pour  obtenir 
l'autorisation  nécessaire. 

«  S'adresser  rue  ,  n° 

CAPITAL   :    SIX   MILLIONS. 

ACTIONS  :  MILLE  FRANCS. 

Coupons  :  cinq  cents  francs.  —  Sous-Coupons  : 
vingt-cinq  francs, 

«  Le  gérant,  napoléon  paturot.  j» 

Voila  ce  que  je  lus  dans  un  journal,  monsieur;  voila 
ce  qui  circulait  sous  mon  nom,  avec  ma  signature,  sous 
ma  responsabilité.  La  foudre  tombant  a  mes  côtés  ne  m'au- 
rait pas  glacé  de  plus  d'effroi  que  ne  le  fit  la  lecture  de  cette 
pièce  infernale. 

Monsieur,  dans  mon  enfance,  je  n'avais  eu  autour  de 
moi  que  de  bons  exemples,  que  de  saines  et  pieuses  leçons. 
Mon  père  était  un  de  ces  hommes  austères  que  la  loi  du 
devoir  enchaîne  a  la  pauvreté.  Simple  et  faisant  le  bien,  il 
avait  traversé  la  vie  sans  éclat,  mais  non  sans  honneur  :  le 
nom  qu'il  me  léguait  avait  la  pureté  du  diamant.  Ma  mère, 
digne  femme,  n'avait  eu,  dans  sa  courte  carrière,  qu'une 
seule  ambition,  celle  de  faire  de  moi  un  homme  religieux  et 
honnête.  C'était  le  tourment  de  sa  pensée  et  l'objet  de  ses 
prières.  Le  souvenir  de  mes  premières  années  ne  me  retra- 
çait donc  que  des  tableaux  pleins  de  sérénité  et  éclairés  de 
cette  douce  auréole  qui  entoure  les-gens  de  bien.  Jugez  de 
quel  œil  je  dus  envisager  la  situation  nouvelle  qui  m'était 
faite,  le  rôle  odieux  auquel  on  me  vouait,  la  part  effrayante 
que  l'on  m'attribuait  dans  une  œuvre  d'iniquité,  d'escro- 
querie et  de  mensonge  !    On  avait  surpris  ma  bonne  foi, 
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abusé  de  mon   inexpérience.   J'aurais   voulu   mourir  de 
honte. 

.Terne  trouvais  sous  le  coup  de  celte  impression  quand 
M.  Flouchippe  entra  dans  le  bureau  avec  un  air  de  fatuité 
négligente,  et,  regardant  autour  de  lui   : 

—  Eli  bien  !  mon  cher,  vous  devez  être  content,  me 
dit-il.  On  vous  a  logé  comme  un  prince —  Mais  il  manque 
encore  quelque  chose  a  ce  mobilier —  On  ne  m'a  pas 

compris Il  faut  des  divans  ici,  il  faut  des  pipes  turques. 

Que  diable  !  vous  venez  du  Maroc  !  il  faut  que  vous  avez 

ibjets  du  Maroc Couleur  locale,  ça  séduit  ! 

Au  lieu  de  répondre  a  la  pensée  de  cet  homme  et  de 
me  prêter  a  sa  petite  diversion,  je  m'étais  placé  en  face 
de  lui  et  je  le  regardais  fixement,  les  bras  croisés,  résolu  a 
avoir  une  explication.  Quand  je  vis  qu'il  biaisait,  j'attaquai 
de  front. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  allé  dans  le  Ma- 
roc, lui  dis-je. 

Cette  apostrophe  directe  parut  le  réveiller  ;  il  me  regarda 
a\  ec  un  dédain  protecteur. 

—  C'est  juste,  mon  cher,  vous  n'êtes  point  allé  au  Ma- 
roc ;  mais  vous  auriez  pu  y  aller,  cela  suffit. 

3  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées  m'exas- 
pérèrent. Je  ne  me  contins  plus  ;  j'éclatai  : 

—  Monsieur,  cela  peut  suffire  aux  fripons,  mais  non 
aux  honnêtes  gens. 

—  Ah!  ça,  et  comment  le  prenez-vous,  mon  cher?  Vous 
êtes  singulier,  parole  d'honneur  !  On  vous  construit  une 
réputation  fabuleuse,  on  l'ait  de  vous  un  chimiste  distingué, 
un  savant,  un  géographe;  on  vous  ouvre  le  chemin  delà 
postérité,  en  vous  porte  aux  nues,  on  vous  crée  une  posi- 
tion sociale,  et  vous  n'êtes  pas  content?  Sur  quelle  herbe 
avez-vous  donc  marché  ce  matin  ? 

—  \  ousavez  abusé  de  mon  nom,  monsieur  ;  vous  l'avez 
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mis  on  scène  d'une  manière  qui  me  compromet,  qui  révolte 
ma  conscience. 

—  La  conscience  !  connais  pas.  Il  fallait  faire  vos  ré- 
flexions plus  tôt,  mon  cher.  Voila  tout  ce  que  j'y  vois. 

—  Moi,  j'y  vois  autre  chose,  monsieur  ;  j'y  vois  un  dé- 
menti public  a  vous  donner. 

—  Allons  donc  !  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Je  plaisante  si  peu  que  je  vais  de  ce  pas  porter  ma 
déclaration  a  tous  les  journaux,  dévoiler  vos  impostures, 
dénoncer  vos  bitumes  comme  chimériques... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai,  et  sur  l'heure. 

En  même  temps,  je  saisis  vivement  mon  chapeau  et 
m'apprêtai  a  sortir.  Quand  l'industriel  vit  ce  mouvement 
et  ne  put  douter  de  ma  résolution,  il  changea  de  tactique, 
me  prévint  et  quitta  la  place.  Ce  départ  nf  étonna,  mais  ne 
changea  rien  a  mon  dessein.  Je  descendis  rapidement  l'esca- 
lier, franchis  la  porte  de  la  rue,  et  allais  poursuivre  mon 
chemin,  quand  je  me  trouvai  en  face  de  Malvina. 

—  Venez  avec  moi,  Jérôme,  me  dit -elle,  j'ai  a  vous 
parler. 

Dans  sa  retraite,  leParthe  m'avait  lancé  son  javelot,  et 
s'était  replié  sur  le  corps  d'armée.  C'était  lui  évidemment 
qui  m'envoyait  un  tentateur.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  fuir  ;  mais  déjà  Malvina  s'était  emparée  de  mon  bras,  et, 
a  moins  d'un  esclandre,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  déro- 
ber a  cette  étreinte.  Je  la  suivis,  le  cœur  plein  d'angoisse  et 
comme  une  victime  que  l'on  conduit  au  sacrificateur.  Elle 
me  ramena  au  logis,  ferma  la  porte  a  clef,  et  la  commença 
une  explication  des  plus  orageuses. 

Je  ne  veux  pas  chercher  a  pallier  mes  torts,  monsieur  ; 
mais,  sur  l'honneur,  il  se  livra  dans  cette  chambre  un  com- 
bat de  douze  heures,  mêlé  d'imprécations  et  de  larmes,  de 
violences  ei  de  prières,  comme  il  e>t  donne  a  peu  d'Iminmcs 
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d'eu  essuyer.  J'essayai  de  prendre  Malvina  par  les  senti- 
ments, je  fis  un  appel  a  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts 
honnêtes  ;  mais  cette  fille,  livrée  a  elle-même  des  l'enfance, 
ne  trouvait  dans  sa  vie  un  peu  bohémienne  rien  qui  pût 
se  mettre  à  l'unisson  de  mes  scrupules.  A  mes  objections 
elle  répondait  par  des  quolibets  et  opposait  des  ricanements 
a  mon  cours  de  morale.  Il  fallut  le  prendre  sur  un  ton  plus 
impératif.  Pour  la  première  fois,  je  montrai  de  la  décision, 
de  la  fermeté.  Elle  se  montra  plus  ferme,  plus  résolue  que 
moi,  m'accabla  de  sarcasmes,  de  reproches,  de  récrimina- 
tions. Je  m'oubliai  alors,  j'en  vins  aux  injures,  et,  comme 
sa  résistance  ne  cessait  pas,  j'usai  de  ma  force,  je  méconnus 
ma  dignité,  je  la  battis. . .  Hélas  !  monsieur,  ce  fut  la  ce  qui 
me  perdit.  Les  larmes,  les  sanglots  arrivèrent.  J'avais  eu  de 
la  force  contre  la  menace,  je  n'en  eus  pas  contre  la  douleur. 
J'étais  honteux  de  ma  conduite;  je  me  crus  obligea  une 
réparation,  et  cette  réparation  fut  l'acquiescement  a  mon 
déshonneur.  Je  consentis  a  me  taire. 

Cependant  je  mis  deux  conditions  à  ce  silence  :  la  pre- 
mière fut  que  je  ne  serais  pas  astreint  a  jouer  le  rôle  effronté 
que  me  réservait  le  prospectus.  Ce  rôle,  mon  patron  in- 
dustriel s'en  chargea,  et  il  y  avait  en  lui  l'étoffe  nécessaire 
pour  le  remplir  d'une  manière  plus  triomphante  et  plus 
fructueuse.  La  seconde  condition  fut  que  tous  les  verse- 
ments se  feraient  entre  mes  mains  et  que  la  clef  de  la  caisse 
me  serait  remise.  A  ma  grande  surprise,  cette  clause  fut 
acceptée.  Je  crus  mon  honneur  a  couvert.  Dépositaire  du 
fonds  social,  j'étais  toujours  le  maître,  a  un  jour  donné, 
d'en  faire  la  restitution  aux  actionnaires  et  de  leur  prouver 
ainsi  (pie,  même  en  trempant  dans  ces  manœuvres,  je  n'a- 
vais agi  que  dans  leurs  intérêts. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  vous  dire  ce  qui  survint? 
Cette  histoire  est  celle  de  trente  entreprises  semblables. 
Quelques  pauvres  diables,  attirés  par  l'appât  d'un  bénéfice 
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exorbitant,  éblouis  par  les  amorces,  du  prospectus,  sehasar- 
dèrent  a  mettre  le  pied  dans  les  bureaux.  Ils  n'en  sortirent 
qu'allégés  de  leurs  billets  de  banque.  On  leur  lit  voir  du 
bitume,  on  le  décomposa  devant  eux,  on  étala  les  plans 
figuratifs  de  la  concession,  on  déroula  le  parchemin  aux 
armes  de  l'empereur  de  Maroc,  où  se  trouvait  tracé,  en  ca- 
ractères arabes,  le  firmandu  privilège.  Les  ressources  du 
charlatanisme  le  plus  vulgaire  ne  furent  pas  négligées.  Deux 
mulâtres,  servant  comme  employés,  passaient  pour  des  di- 
gnitaires de  S.  M.  Muley  XXXIV  :  les  commis  avaient 
tous  de  longues  pipes  ;  on  faisait  asseoir  les  visiteurs  sur 
des  divans  presque  au  niveau  du  sol  ;  on  leur  offrait  du 
café  à  l'orientale  dans  de  petites  tasses  de  la  capacité  d'une 
coquille  de  noix  ;  bref,  on  faisait,  suivant  l'expression  de 
M.  Flouchippe,  de  la  couleur  locale. 

Les  dupes,  heureusement,  ne  furent  pas  nombreuses. 
Cinquante  mille  francs  environ  fuient  pipés  de  cette  ma- 
nière. C'était  loin  des  six  millions,  mais  Ton  ne  s'attendait 
pas  a  une  meilleure  récolte.  Cette  somme  reposait  dans 
ma  caisse  ,  et  j'espérais  bien  qu'elle  n'en  sortirait  qu'à 
lionnes  enseignes.  A  peine  en  avais-je  distrait  quelques 
centaines  de  francs  pour  payer  les  appointements  des 
employés  et  les  gages  des  domestiques.  Je  regardais  le 
capital  comme  un  dépôt,  et,  il  faut  le  dire,  mon  patron 
n'avait  jamais  laissé  percer  l'intention  d'y  toucher.  Cela 
dura  ainsi  quatre  mois. 

Un  jour  qu'une  course  assez  longue  m'avait  retenu  pen- 
dant quelques  heures  loin  de  nos  bureaux,  je  fus  étonné, 
en  y  rentrant,  de  trouver  le  local  désert.  Employés  et  ser- 
viteurs, tout  s'était  éclipsé.  A  cette  vue,  l'idée  d'une  im- 
mense mystification  me  saisit  ;  je  via  comme  un  gouffre 
ouvert  sous  mes  pas.  Par  un  mouvement  instinctif,  je  por- 
tai la  main  a  la  poche  où  je  tenais  la  clef  de  ma  caisse; 
cette  clef  y  était;  cela  me  rassura  un  peu.  J'examinai  le 
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coffre  ;  aucune  trace  de  violence  ne  s'y  laissait  voir  ;  je 
l'ouvris.  Monsieur,  il  était  vide!!!...  Le  misérable  avait 
une  double  clef. 

Eperdu,  désespéré,  je  m'élançai  vers  ma  chambre  avec 
le  pressentiment  d'un  nouveau  malheur  :  j'appelai,  je  cher- 
chai dans  tous  les  sens,  dans  tous  les  coins;  personne,  per- 
sonne. Elle  aussi,  Malvina,  avait  disparu. 

Tant  de  secousses  me  vainquirent;  un  nuage  passa  de- 
vant mes  yeux;  mon  cœur  battait  au  point  que  je  crus 
qu'il  allait  se  rompre,  les  oreilles  me  sifflaient,  tous  les  ob- 
jets tourbillonnaient  autour  de  moi,  je  tombai  comme  un 
homme  ivre  et  m'évanouis. 


V 
Pat n rot  journal iste. 

J'ignore,  poursuivit  Jérôme,  combien  de  temps  dura 
mon  évanouissement  et  ce  qui  eut  lieu  pendant  cet  inter- 
valle. A  peine  me  reste-t-il  un  souvenir  confus  du  moment 
où  je  revins  à  moi.  Ma  première  sensation  fut  celle  d'une 
lassitude  générale,  d'une  prostration  complète.  Mes  mem- 
bres étaient  brisés  comme  a  la  suite  d'un  exercice  violent; 
une  douleur  aiguë  me  parcourait  la  tête  et  l'étreignait  avec 
la  force  d'un  crampon  de  fer.  Mon  bras  gauche,  comprimé 
par  un  bandage,  était  engourdi  au  point  que  j'essayai  en 
vain  de  faire  jouer  les  phalanges  de  la  main.  A  plusieurs 
reprises,  je  voulus  ouvrir  les  yeux,  mais  Jes  muscles  ne 
servaient  plus  ma  volonté.  On  eut  dit  que  mes  paupières 
étaient  de  plomb,  que  la  mort  les  avait  scellées.  L'ouïe 
seule  recouvrait  peu  a  peu  ses  fonctions.  On  parlait  a  mes 
cotes,  et  les  sons  qui  ne  m'arrivaient  d'abord  que  comme 
un  vague  bourdonnement,  prirent  a  la  longue  un  sens 
plus  précis,  une  signification  plus  nette. 
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—  Mademoiselle,  ne  \ous  inquiétez  pas,  disait-on,  la 
syncope  touche  a  sa  fin.  Le  pouls  se  rétablit,  le  masque 
s'anime. 

—  Carabin,  répliquait  une  voix  de  femme,  parlez-moi 
avec  la  franchise  de  votre  âge.  Je  veux  sauver  mon  Jérôme, 
vovez-vous.  Si  vous  n'êtes  pas  de  force,  avouez-le  sans 
tortiller.  J'irai  chercher  M.  Dupeytrin,  s  il  le  faut.  Il  en 
coûtera  ce  qu'il  en  contera. 

Malgré  Pétat  de  demi-léthargie  où  je  me  trouvais,  la 
voix  qui  parlait  ainsi  me  frappa  :  il  me  semblait  qu'elle 
m'était  familière.  Je  redoublai  d'attention. 

—  Finissez,  carabin,  point  de  ces  manières.  Soyons  a 
notre  malade,  monsieur. 

—  II  n'y  a  plus  rien  a  faire,  mademoiselle.  Trois  sai- 
gnées coup  sur  coup  ;  Bouillaud  ne  l'eût  pas  mieux  traité. 

—  Non,  c'est  que  peut-être  vous  regardez  a  la  dépense. 
Pas  de  ea,  carabin.  On  mettra  tout  en  plan  plutôt  que  de 
refuser  un  médicament  quelconque  a  ce  pauvre  chéri.  Ça 
serait  un  cataplasme  de  poudre  d'or  qu'on  le  lui  passerait 
tout  de  même.  Allez  toujours  :  il  y  a  crédit  illimité  chez  le 
pharmacien. 

—  C'est  inutile,  le  pouls  continue  a  se  relever;  le  ma- 
lade va  reprendre  connaissance.  La  lancette!  la  lancette! 
11  n'y  a  rien  de  tel,  ma  belle  enfant. 

—  Possible  ,  mais  a  bas  les  pattes  ! 

Pendant  cette  conversation,  le  sentiment  de  ma  position 
m'était  graduellement  revenu.  Ce  sonde  voix  me  rattachait 
au  passé  avec  une  telle  puissance  que  mes  idées  s'éclairci- 
rent  par  degrés,  et  que  ma  mémoire  se  ranima.  Vaguement, 
je  comprenais  que  Malvina  n'était  pas  loin,  qu'elle  m'était 
revenue,  qu'elle  veillait  sur  moi.  Cependant  je  n'osais  pas 
me  livrer  a  cette  pensée  :  je  craignais  que  ce  ne  fut  un  rêve, 
une  illusion  de  malade.  Il  fallut,  pour  me  convaincre,  que 
la  vue  \int  confirmer  le  témoignage  de  l'ouïe.  En  entr'ou- 
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vrant  les  yeux,  je  l'aperçus  qui  se  défendait  avec  résolution 
contre  les  familiarités  d'un  jeune  homme.  Plus  de  doute, 
c'était  elle;  il  n'y  avait  pas  a  s'y  tromper.  Je  jetai  un  cri  : 

—  Malvina  ! 

Elle  ne  fit  qu'un  hond  jusqu'à  mon  lit  : 

—  Tiens  !  tiens!  tiens  !  Le  voila  qui  revient  sur  l'eau, 
cet  agneau  adoré.  Enfin  !!!  ça  n'est  pas  malheureux  !  Ca- 
rabin, cette  cure  vous  fera  honneur. 

Le  jeune  homme  s'approcha  et  me  tâta  le  pouls  ;  je  vis 
que  j'avais  affaire  à  un  docteur  imberbe ,  joli  cavalier 
d'ailleurs,  et  d'une  heureuse  physionomie. 

—  C'est  un  voisin,  dit  Malvina  ;  mansarde  en  face,  sep- 
tième au-dessus  de  l'entresol;  garçon  plein  de  moyens, 
mais  entreprenant  auprès  des  femmes.  Tu  as  bien  fait  de 
ressusciter. 

—  Ah  c'a  !  et  toi,  comment  es- tu  ici?  lui  dis-je. 

—  Je  te  conterai  cela  quand  tu  seras  sur  pied,  reprit- 
elle  en  faisant  une  pirouette.  Le  carabin  a  recommandé  le 
silence.  Bois  un  verre  de  tisane  et  ferme  l'œil  là-dessus  : 
c  est  tout  ce  qu  on  peut  te  permettre. 

Je  fis  ce  qu'elle  voulut  :  a  peine  m'en  restait-il  la  force. 
Le  jeune  praticien  donna  encore  quelques  instructions,  et 
s'en  alla  en  promettant  de  revenir.  Il  y  avait  a  craindre  que 
la  fièvre  ne  se  déclarât  après  une  aussi  rude  secousse.  Elle 
vint,  en  effet,  et  avec  une  grande  violence.  Pendant  huit 
jours  et  huit  nuits,  Malvina  ne  quitta  pas  le  chevet  de 
mon  lit ,  épiant  mes  moindres  mouvements ,  surveillant 
mon  délire,  essuyant  la  sueur  qui  me  baignait  le  visage. 
Le  cerveau  était  pris,  et  le  mal  me  jetait  tantôt  dans  une 
agitation  extrême,  tantôt  dans  un  assoupissement  profond. 
Le  bitume  de  Maroc  jouait  un  grand  rôle  dans  mes  rêves  ; 
il  m 'apparaissait  sons  toutes  les  formes,  avrc  mille  pres- 
tiges ;  il  se  changeait  en  palais,  en  monuments,  en  cathé- 
drales ;  il  réalisait  les  merveilles  du  prospectus.  L'odieuse 
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ligure  de  mon  escroc  était  l'accompagnement  obligé  Je  ces 
visions  qui  m'inondaient  le  cœur  d'amertume  et  d'angoisse. 
Cela  dura  ainsi  pendant  plus  d'une  semaine,  et  Malvina  se 
montra  héroïque  de  dévouement.  Elle  supporta  sans  fai- 
blir le  spectacle  de  cette  lutte  douloureuse  où  la  puissance 
de  la  jeunesse  Balançait  seule  les  progrès  de  la  destruction. 
Je  lui  dus  la  vie,  monsieur  :  ses  soins  me  sauvèrent.  A  la 
suite  d'une  dernière  crise,  la  fièvre  tomba  :  J'étais  hors  de 
danger. 

Durant  les  premiers  jours  de  ma  convalescence,  il  me 
revint  que  j'avais  une  énigme  a  éclaircir.  Comment  expli- 
quer l'absence  et  le  retour  de  Malvina? C'était,  monsieur, 
un  abîme  d'iniquité  que  la  pauvre  fille  ne  me  dévoila  que 
plus  tard. 

—  Vois-tu,  mon  petit,  me  dit-elle,  il  y  a  de  quoi  donner 
cent  trente  pulsations  a  la  minute.  Figure-toi  que,  le  ma- 
tin de  son  départ,  ce  monstre  de  Flouchippe  me  propose 
d'aller  te  rejoindre  a  Bercy  pour  y  manger  en  commun  une 
matelote.  —  C'est  bien,  que  je  dis,  puisque  Jérôme  en  est, 
j'ai  mon  chaperon,  j'accepte;  ça  me  va.  Il  me  fait  monter 
dans  un  fiacre  et  nous  roulons.  Quand  nous  sommes  a 
Bercy,  rien  de  plus  étonné  que  moi  quand  je  vois  le  sapin 
gagner  la  campagne,  toujours  sous  prétexte  de  matelote. 
Cela  me  donne  a  réfléchir,  mais  je  dissimule  afin  de  véri- 
fier jusqu'où  mon  drôle  poussera  l'audace.  Nous  passons 
Conflans,  Charenton  :  très  bien;  c'est  un  peu  fort  de  ma- 
telote, mais  ça  commence  a  devenir  curieux.  Maintenant 
voici  le  superlatif  :  a  demi-lieue  plus  loin,  le  fiacre  s'arrête 
en  pleine  route.  Qu'est-ce  que  je  vois  alors  en  fait  de  ma- 
telote, mon  petit?  Une  berline,  rien  que  ça,  avec  deux 
postillons  et  quatre  chevaux  blancs.  Excusez  du  peu.  Je 
cherche  des  yeux  le  milord  a  qui  appartient  cet  équipage  : 
le  milord,  c'est  Flouchippe.  Il  abaisse  le  marchepied  et  me 
prend  par  la  main  pour  ra'inséier  dans  le  carrosse;  exacte- 
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ment  connue  dans  M.  Dupont,  de  Paul  de  Kock.  —  Ça 
prend  couleur,  que  je  me  pense;  voyons  où  il  veut  en 
venir.  Au  fait,  il  ne  me  dévorera  pas,  et  s'il  s'écarte  des 
lois  de  la  civilité  je  me  mettrai  sous  la  protection  de  la 
gendarmerie.  Je  me  risque  donc,  je  monte  dans  la  berline, 
une  voiture  très  bon  genre,  très  cossue,  faut  rendre  justice 
a  ce  misérable.  —  Clic  !  clac  !  fouette,  postillon  ;  on  part. 
Comme  dans  la  Laitière  de  Montfermeil ,  tu  sais.  C'était 
le  moment  de  demander  une  explication:  — Eh  bien,  et 
c'tte  matelote,  lui  dis-je?  Il  se  met  a  rire.  —  Vous  allez 
tout  savoir,  qu'il  me  répond.  Alors  ce  monstre  d'homme 
commence  a  me  raconter  comme  quoi  il  a  fait  sauter  la 
grenouille  de  la  société,  et  comme  quoi  il  veut  m'escamoter 
par  la  même  occasion.  Tu  devines  si  je  bondis  d'horreur  a 
cette  déclaration.  —  Ah  ça  !  lui  dis-je,  mais  vous  êtes  donc 
un  particulier  dépourvu  de  toute  espèce  de  délicatesse  ? 
—  Malvina,  calmez-vous  !  — Un  vrai  cosaque,  un  forban, 
un  Papavoine,  un  goujat  !  —  Malvina  !  —  Postillon,  ou- 
vrez la  portière;  je  veux  aller  faire  ma  déclaration  au  juge 
de  paix  le  plus  voisin.  —  Allons,  Malvina.  —  N'appro- 
chez pas,  scélérat!  ou  je  fais  un  événement.  Postillon! 
postillon  !  arrêtez  !  —  Quand  ce  chenapan  vit  que  je  le 
prenais  sur  ce  ton,  et  que  je  crierais  jusqu'à  extinction  de 
chaleur  naturelle,  il  réfléchit  qu'il  fallait  avant  tout  sauver 
la  caisse.  Il  fit  arrêter  la  berline  et  m'aida  a  descendre; 
puis,  sans  me  dire  seulement  bonjour,  il  repartit  au  gran- 
dissime galop.  Vieux  pandour,  va  !  J'étais  fraîche,  a  22 
kilomètres  de  Paris  et  en  brodequins  gris-perle!  Enfin  je 
rencontre  un  coucou  et  je  me  tire  d'affaire.  Voila  l'his- 
toire, mon  petit  ;  c'est  tout  un  roman,  n'est-ce  pas'?  On  ne 
m'y  prendra  plus  a  courir  après  des  matelotes. 

Ainsi  tontes  les  circonstances  de  mon  malheur  étaient 
éclaircies  :  IVscroc  avait  fui  a  l'étranger  et  se  trouvait  dès 
lors  a  l'abri  des  poursuites.  Je  restais  seul  sous  le  coup  de 
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]a  responsabilité  qu'il  m'avait  perfidement  créée.  L'avenir 
*  se  présentait  à  moi  sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  Au 
lieu  d'avancer,  je  reculais  ;  loin  d'atteindre  a  une  position 
sociale ,  je  voyais  les  obstacles  surgir  de  toutes  parts. 
Qu'est-ce  donc  qu'une  vie,  monsieur,  dont  les  abords  sont 
difficiles  et  où  les  plus  belles  années  se  consument  dans 
l'impuissance  et  dans  le  tâtonnement?  Que  faire?  qu'es- 
sayer encore?  Je  me  laissais  aller  au  découragement  et  à  la 
tristesse.  La  vie  me  pesait;  je  regrettais  parfois  que  la  ma- 
ladie m'eût  épargné.  Malvina  cherchait  bien  a  me  distraire, 
mais  la  mélancolie  était  la  plus  forte.  Notre  jeune  docteur 
devait  seul  achever  ma  guérison.  Il  faut  vous  dire  que 
nous  nous  étions  étroitement  liés.  Il  se  nommait  Saint-Er- 
nest; il  venait  de  prendre  ses  grades.  Gai,  ouvert,  résolu, 
ce  garçon  n'était  jamais  a  bout  d'expédients.  Il  aimait  Mal- 
a  ina  à  cause  de  sa  gaieté,  et  moi  comme  son  premier  ma- 
lade. Des  habitudes  de  familiarité  s'étaient  déjà  établies 
entre  nous.  —  Tu  m'appartiens,  Jérôme,  me  disait-il  sou- 
vent; si  tu  ne  meurs  pas  de  mon  fait,  je  serai  volé. 

Evidemment  j'avais  alors  besoin  d'une  diversion,  et  les 
impressions  du  passé  ne  pouvaient  céder  qu'a  une  préoc- 
cupation nouvelle.  C'est  la  ce  que  Saint-Ernest  voulait 
amener,  et  le  topique  souverain  qui  devait  couronner  sa 
cure.  Malvina  se  mettait  en  quête  de  son  côté.  On  s'a- 
dressa aux  bureaux  de  placement,  qui  n'eurent  a  offrir 
qu'un  poste  de  teneur  de  livres  chez  un  fabricant  d'allu- 
mettes chimiques  ;  encore  demandait-on  un  cautionnement 
de  cent  écus  et  cinquante  francs  pour  les  honoraires  de 
l'agence.  Un  frotteur,  un  garçon  de  caisse  auraient  trouvé 
de  l'emploi  dans  les  vingt-quatre  heures,  mais  un  jeune 
homme  littéraire,  un  poète,  un  socialiste,  ne  pouvait  par- 
venir a  se  rendre  utile  et  a  se  caser.  Evidemment,  l'équili- 
bre des  fonctions  nVst  pas,  dans  notre  monde,  ce  qu'il  de- 
\  tait  être.  Les  éducations  d'élite  sont  celles  qui  aboutissent 
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avec  le  plus  de  difficulté.  L'instrument  sert  d'autant  moins 
qu'il  semble  acquérir  plus  de  puissance.  Cela  tient  a  ce 
fatal  usage  des  distinctions  et  des  catégories  que  toute  so- 
ciété ,  même  démocratique,  a  jusqu'ici  maintenues.  On 
s'obstine  à  considérer  de  certaines  professions  comme  di- 
gnes et  honorables  par-dessus  les  autres,  et  le  plus  grand 
nombre  s'y  précipite.  Qu'en  résulte-t-il  ?  qu'on  s'y  étouffe, 
et  que,  pour  se  tirer  d'affaire,  on  abaisse,  on  dégrade  la 
profession.  Dites  donc,  une  fois  pour  toutes,  que  c'est 
l'homme  qui  honore  la  fonction,  et  qu'un  bon  ouvrier  rend 
plus  de  services  a  la  société  qu'un  méchant  écrivain.  Alors 
vous  serez  dans  le  vrai,  et  l'équilibre  dans  les  modes  de 
manifestation  de  l'activité  sociale  se  rétablira  de  lui-même. 
Le  bel  avantage,  vraiment,  que  celui  d'avoir  une  foule  in- 
quiète de  postulants  pour  des  places  déjà  prises  :  écrivains 
sans  éditeurs,  avocats  sans  clients,  médecins  sans  malades, 
ingénieurs  sans  emploi,  artistes  sans  commandes,  popula- 
tion improductive,  presque  parasite,  que  les  atteintes  de 
la  misère  ne  guérissent  pas  toujours  des  inspirations  de 
l'orgueil  ! 

.l'étais  destiné  a  vivre  longtemps  de  cette  vie,  monsieur, 
tant  les  illusions  sont  opiniâtres  quand  on  est  jeune.  Il 
fallait  plus  d'une  leçon  avant  que  j'eusse  un  sentiment  plus 
vrai  des  réalités  et  des  notions  plus  saines  sur  les  choses  de 
ce  monde.  Les  échecs  me  rendaient  bien  accessible  à  la  ré- 
flexion, mais,  au  premier  appel,  je  me  mettais  de  nouveau 
en  route  vers  des  conquêtes  fantastiques.  Un  jour  Saint- 
Ernest  arriva  radieux  dans  notre  mansarde  ;  jamais  je  ne 
l'avais  vu  l'œil  plus  animé,  la  physionomie  plus  triom- 
phante :  —  Mes  amis,  dit-il,  je  tiens  l'instrument  de  notre 
fortune.  Nous  allons  tous  nager  dans  l'or.  Un  homme  de 
finance  dont  je  soigne  le  palefrenier  a  une  intrigue  de  cœur 
dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  Il  veut  fonder  un  journal 
pour  soutenir  sa  protégée  contre  un  directeur  tyrannique 
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et  libertin.  C'est  la  cause  des  opprimés  ;  je  me  suis  offert 
pour  la  défendre.  Voila  ton  affaire,  Jérôme  ;  tu  es  un 
homme  de  style,  tu  feras  tes  preuves.  Un  journal,  d'ail- 
leurs, c'est  une  arme,  c'est  une  chaire,  c'est  une  tribune, 
c'est  un  quatrième  pouvoir.  Enfin,  nous  pourrons  lui 
dire  son  fait  à  cette  société  qui  méconnaît  des  êtres  de  no- 
tre valeur  ;  elle  n'a  qu'a  bien  se  tenir,  nous  lui  ferons  une 
rude  guerre. 

L'exaltation  de  Saint-Ernest  était  si  grande,  que,  pen- 
dant vingt  minutes  au  moins,  je  ne  pus  parvenir  a  placer 
un  mot.  Enfin,  quand  ce  volcan  de  paroles  se  fut  refroidi, 
j'essayai  quelques  objections.  Le  but  était  louable  ,  lui 
disais-je  ;  mais  le  point  de  départ  l'était-il?  Nous  conve- 
nait-il de  servir  les  amours  financiers  de  ce  Jupiter  et  de 
nous  faire  les  champions  de  sa  Danaë  ?  Le  jeune  docteur 
avait  réponse  a  tout  ;  il  trouvait  mes  scrupules  puérils, 
ridicules;  Malvina  ajoutait  a  ces  épithètes  celle  destupides  : 
j'étais  battu  des  deux  côtés. 

—  Ne  soyons  point  si  casuistes,  Jérôme,  ajoutait  mon 
ami.  L'intention  purifie  tout.  Mademoiselle  Fifine  est  une 
danseuse  fort  agréable  :  on  peut  faire  son  éloge  sans  offen- 
ser Terpsichore.  D'ailleurs,  est-ce  la  notre  affaire,  a  nous? 
Il  nous  fallait  un  levier  ,  nous  allons  l'avoir.  Nous  ne 
serons  plus  alors  des  individualités  obscures,  sans  impor- 
tance  

—  Des  gringalets,  disait  Malvina  en  appuyant. 

—  Nous  serons  des  puissances  :  il  faudra  compter  avec 
nous.  Cela  nous  assure  une  position. 

—  Et  des  loges  aux  théâtres,  continuait  ma  fleuriste, 
que  le  côté  positif  dominait  toujours. 

Je  me  rendis,  et  cette  fois  avec  joie,  il  faut  l'avouer. 
Cette  position  du  journaliste  était  l'un  de  mes  rêves  :  je 
l'avais  toujours  enviée.  Etablir  entre  sa  pensée  et  la  pensée 
de    tous  une  communication    quotidienne  ;    s'inspirer  de 


JOURNALISTE.  -17 

l'opinion  publique  pour  la  résumer  et  l'exprimer  ;  se  luire 
l'écho  des  sentiments  élevés  et  des  plaintes  justes;  sur- 
veiller le  mouvement  politique,  littéraire,  économique  d'un 
pays  ;  ne  rien  laisser  d'inexploré  dans  le  domaine  des  arts, 
dans  la  sphère  des  institutions,  dans  la  région  des  faits 
comme  dans  celle  de  la  pensée,  s'emparer  de  tout  un 
monde  de  lecteurs  tantôt  par  la  raison,  tantôt  par  l'esprit, 
un  jour  par  le  drame,  l'autre  jour  par  l'attrait  comique  ; 
embrasser  le  globe  entier  et  en  retracer  la  vie  heure  par 
heure,  n'y  a-t-il  pas  la  de  quoi  tenter  l'ambition  d'un 
homme,  si  vaste  qu'elle  soit  ;  et  quand  ce  programme 
ne  devrait  être  suivi  que  d'une  réalisation  incomplète, 
n'est-il  pas  beau  ,  séduisant ,  glorieux  d'oser  l'envisager 
sans  faiblir  et  de  se  le  proposer  comme  idéal?  Pour  moi, 
je  fus  subjugué  et  je  souscrivis  a  tout  ce  que  voulut  Saint- 
Ernest. 

Malheureusement,  mes  embarras  n'étaient  pas  finis. 
Comme  gérant  de  la  société  du  bitume  de  Maroc,  j'étais  en 
butte  a  une  foule  de  poursuites.  Chaque  jour  il  tombait 
une  feuille  de  papier  timbré  chez  le  portier  a  mon  inten- 
tion et  a  mon  adresse.  Elles  se  ressemblaient  toutes  par 
une  teneur  cruellement  uniforme. 

«  Pour  se  voir  ledit  Napoléon  Paturot ,  auxdits 
«  noms,  condamner  au  remboursement  de  la  somme 
«  versée  dans  ladite  société  par  ledit  demandeur,  non 
f  compris  les  intérêts,  arrérages,  dommages-intérêts 
«  légitimement  dus,  et  sans  préjudice  des  peines  correc- 
«  Honnelles  encourues  aux  termes  de  l'article  405  du 
«  Code  pénal.  » 

J'allais  être  traduit  en  justice,  me  voir  flétri  par  un  ju- 
gement, tandis  que  le  misérable  qui  avait  emporté  le  fonds 
social  menait  grande  vie  a  l'étranger.  C'était  une  triste  per- 
spective. Je  m'ouvris  à  Saint-Ernest,  qui  m'aboucha  avec 
un  jeune  stagiaire  nommé  Valmont,  notre  futur  collabora- 
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Leur  au  journal  en  projet.  \  alinont  avait  de  l'activité,  du 
liant.  Il  alla  voir  les  actionnaires,  leur  exposa  nia  situa- 
tion, fit  valoir  ma  bonne  foi,  nia  jeunesse,  retraça  les  dé- 
plorables circonstances  de  cette  affaire.  Parmi  ces  hommes 
il  en  est  qui  furent  accommodants  ;  mais  d'autres  se  mon- 
trèrent moins  traitables.  Croiriez- vous,  monsieur,  que  l'un 
d'eux  exigeait  non  seulement  un  remboursement  intégral, 
mais  encore  les  bénéfices  présumés  de  l'exploitation?  Val- 
mont  parvint  à  modérer  ces  prétentions  insatiables,  et  par 
une  transaction  il  obtint  que  moyennant  dix  mille  francs  de 
dividende  cette  affaire  serait  assoupie. 

Dix  mille  francs,  c'était  raisonnable  :  ma  première 
école  valait  bien  cela  ;  mais  où  les  prendre?  Le  temps  pres- 
sait :  un  délai  de  dix  jours  me  séparait  a  peine  de  celui  de 
l'audience.  Je  pris  un  parti  désespéré  :  j'allai  voir  mon 
oncle  le  bonnetier  ,  et,  les  larmes  dans  les  yeux,  je  lui 
racontai  tout.  Le  brave  homme  me  fit  d'abord  un  ac- 
cueil sévère  ;  mais,  quand  il  vit  ma  douleur,  cette  glace 
se  fondit. 

—  Jérôme,  dit-il,  ce  n'est  pas  dix  mille  francs  qu'il  te 
faut,  mais  cinquante  mille.  Les  Paturot  n'ont  jamais  de- 
mandé grâce  à  personne.  Ce  qu'on  doit,  if  faut  le  payer.  A 
ma  mort,  tu  trouveras  cela  de  moins.  Donne-moi  tes  pa- 
piers, je  me  charge  de  l'affaire. 

. —  Mon  bon  oncle  ! 

—  Maintenant,  veux-tu  que  j'y  ajoute  un  conseil  ?  Tu 
bats  une  mauvaise  marche  :  la  vanité  te  perdra.  Tu  as  ici 
le  pain  et  le  couteau  pour  faire  ta  fortune.  Le  commerce 
est  bon,  la  maison  ancienne,  bien  famée,  l'achalandage 
excellent.  Quoique  vieux,  je  tiens  tète  à  la  besogne,  mais 
pour  toi  seul.  Tu  es  le  fils  de  mon  frère,  le  dernier  qui 
reste  de  notre  nom.  Je  mourrai  à  la  peine,  mais  j'aurai 
rempli  mon  devoir  jusqu'au  bout. 

Le  digne  parent  s'arrêta  la  ;  je  vis  bien  qu'il  n'osait  pas 
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conclure,  et  que,  par  délicatesse,  il  nie  laissait  le  soin  d'a- 
chever sa  pensée.  Hélas  !  je  résistai  encore  :  a  la  vue  des 
bonnets  de  coton,  ma  répugnance  instinctive,  presque  ner- 
veuse, était  revenue.  D'ailleurs,  j'avais  alors  en  perspec- 
tive une  carrière  qui  me  promettait  quelque  gloire.  L'idée 
de  rendre  mon  oncle  fier  de  mes  succès,  de  faire  rejaillir  un 
peu  d'éclat  sur  cet  humble  nom  de  Paturot ,  me  rem- 
plissait tout  entier.  Aussi  pris-je  un  ton  solennel  pour  ré- 
pondre : 

—  Père  Paturot,  lui  dis-je,  je  ne  vous  demande  que 
six  mois,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Si  ca  ne  tourne 
pas  alors  comme  vous  l'entendez,  la  brebis  rentrera  au  ber- 
cail. 

—  Et  ce  jour-la,  nous  tuerons  le  veau  gras,  me  ré- 
pondit le  brave  homme.  Tâche  que  ce  soit  de  mon  vivant, 
Jérôme. 


VI 

Suite  dn  chapitre  précédent. 

En  nous  initiant  a  son  projet  (c'est  Jérôme  qui  continue 
a  parlei) ,  l'ami  Saint-Ernest  en  avait  un  peu  exagéré  l'im- 
portance. Avec  les  lois  qui  régissent  la  presse,  la  fondation 
d'une  feuille  quotidienne  n'est  pas  une  bagatelle,  même 
pour  un  banquier  amoureux.  Il  s'agit  de  cent  mille  francs 
de  cautionnement,  de  frais  de  timbre  et  de  poste,  et  d'une 
foule  de  dépenses  accessoires.  Aucune  fantaisie  n'est  plus 
conteuse  que  celle-là  ;  les  meutes,  les  chevaux  de  race  ne 
mènent  pas  plus  rondement  une  fortune.  Notre  financier 
calculait  trop  bien  pour  l'ignorer,  et  tenait  trop  a  sa  caisse 
pour  y  pratiquer  une  brèche  irréparable.  Il  consentait  donc 
h  faire  un  sacrifice  en  faveur  de  Terpsichore,  mais  il  avait 
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le  soin  de  le  limiter.  Il  ouvrait  un  crédit  aux  rancunes  de 
sa  déesse,  mais  la  vengeance  était  a  prix  fixe;  elle  ne  de- 
vait pas  dépasser  dix  billets  de  banque. 

Dix  mille  francs  pour  fonder  un  journal,  c'était  un 
mince  denier  ;  il  fallait  pourtant  s'en  contenter.  Le  co- 
mité de  rédaction  s'assembla.  Outre  Saint-Ernest  et  moi, 
il  comprenait  Valmont  le  stagiaire  et  un  jeune  publiciste 
de  ses  amis  qui  apportait,  comme  titres,  quatre  articles  re- 
fusés aux  feuilles  littéraires  alors  en  vogue.  Malvina  avait 
voix  consultative.  Les  plus  vastes  questions  furent  agitées 
dans  cette  première  séance.  On  y  parla  du  gouvernement, 
du  ministère,  du  préfet  de  police,  du  directeur  de  l'Opéra 
et  même  de  l'Etre-Suprême.  Chacun  opina  a  son  tour  sur 
ces  points  délicats,  qui  donnèrent  lieu  a  de  graves  dissiden- 
ces. Cela  s'appelait,  par  euphémisme,  constituer  l'unité  du 
journal.  Mais  ce  n'était  que  le  moindre  embarras.  Quelle 
allait  être  la  périodicité  de  la  feuille,  son  titre,  son  format, 
son  prix?  Voila  ce  qu'il  importait  de  décider.  La  majorité 
voulait  un  organe  quotidien,  politique  et  de  grande  dimen- 
sion. Valmont,  en  garçon  réfléchi,  l'arrêta  a  temps  :  il  rap- 
pela le  texte  de  la  loi,  parla  du  cautionnement  et  ramena 
les  choses  sur  leur  vrai  terrain.  Enfin,  après  beaucoup  de 
divagations,  il  fut  reconnu  que  l'on  devait  se  contenter  du 
rôle  le  plus  humble  et  du  rang  le  plus  modeste.  On  fixa  le 
titre  :  l'aspic,  journal  littéraire,  paraissant  quelquefois. 
La  politique  pouvait  y  être  abordée,  mais  avec  des  noms 
supposés  et  sous  des  formes  allégoriques.  A  l'unanimité, 
le  comité,  en  se  séparant,  me  confia  la  rédaction  en  chef. 
Saint-Ernest  devait  tenir  la  caisse,  Malvina  le  registre  d'a- 
bonnements, ce  qui  se  trouva  être  une  véritable  sinécure. 
Le  spécimen  de  V Aspic  fut  une  grande  affaire.  Chacun 
de  nous  voulait  y  lancer  son  mot,  s'y  dessiner  carrément, 
y  marquer  sa  place.  Le  plus  exigeant  était  Max,  ce  jeune 
publiciste  qui  avait  eu  quatre  articles  tués  sous  lui.  Il  ap- 
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parvenait  a  la  famille  des  prosateurs  chevelus  et  intarissa- 
bles. L'espace  n'était  rien  pour  sa  plume  ;  le  premier  jour, 
il  apporta  de  quoi  remplir  dix  numéros.  J'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  rappeler  a  des  proportions  plus  rai- 
sonnables. Saint-Ernest  fit  un  article  sur  Val  mont  ;  \  al- 
mont  fit  un  article  sur  Saint-Ernest  :  l'un  était  présenté 
comme  le  type  du  parfait  avocat,  l'autre  comme  le  méde- 
cin modèle.  J'y  ajoutai  un  sonnet  sur  mademoiselle  Firme 
et  une  ou  deux  pochades  contre  le  directeur  barbare  et  in- 
délicat. Avec  quelques  épigrammes  sous  la  rubrique  de 
Piqûres  et  une  chronique  de  théâtres,  V Aspic  eut  de 
quoi  faire  son  entrée  dans  le  monde.  On  le  tira  a  mille 
exemplaires,  et  on  le  distribua  généreusement  dans  tout 
Paris. 

Quand  je  mis  le  pied  dans  la  rue,  le  lendemain,  il  me 
sembla  que  j'étais  l'objet  de  F  attention  universelle.  J'avais 
signé  la  feuille  comme  rédacteur  en  chef,  et  je  me  voyais 
mêlé  a  la  sensation  profonde  qu'elle  devait  occasionner.  Il 
était  impossible  que  mon  nom  ne  fût  pas  dans  toutes  les 
bouches  et  ne  fournît  pas  matière  a  mille  commentaires. 
Cette  pensée  me  grandissait  de  six  pouces.  Tout  regard 
de  passant,  même  le  plus  distrait,  me  paraissait  ou  une 
approbation  ou  une  ironie  ;  je  soignais  ma  marche,  je  com- 
posais mon  maintien  comme  un  homme  qui  pose.  A  travers 
les  vitres  des  calés  et  des  cabinets  de  lecture,  je  cherchais 
a  m'assurer  si  Y  Aspic  était  en  main  et  si  les  habitués  se 
l'arrachaient.  Je  croyais  reconnaître  le  format,  la  vignette 
de  notre  feuille,  et  mon  cœur  s'épanouissait  à  l'idée  d'un 
succès  fabuleux.  Dans  le  bureau  du  journal,  ce  succès  ne 
faisait  plus  question.  J'y  trouvai  la  rédaction  entière  réunie. 

—  Quel  numéro  renversant,  s'écriait  Max,  le  prosateur 
chevelu.  Comme  c'est  écrit!  comme  c'est  chiqué! 

—  Voila  enfin  un  journal  !  ajoutait  Saint-Ernest.  Il  faut 
avouer  que  Valmont  est  une  bien  agréable  plume. 
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—  Après  toi,  Saint-Ernest,  répliquait  Valmont.  Tu  as 

clans  le  stvle  on  ne  saurait  dire  quel  moelleux ,  quelle  grâce, 
quel  flou  ! 

—  Et  vous  oubliez  notre  rédacteur  en  chef!  reprenait 
Max.  Eu  voila  un  qui  est  destiné  a  faire  révolution  dans  la 
périodicité  littéraire.  Il  y  a  en  lui  la  grâce  de  Jean-Paul 
unie  a  la  finesse  de  Sterne  :  Titania  et  Corporal  Trim 
fondus  ensemble.  C'est  un  Lackiste  par  l'expression,  un 
Hegeliste  par  la  pensée.  Admirez  la  conclusion  de  son 
sonnet  : 

Oui,  vous  avez  un  port  de  reine  :  enfin, 
Pour  tout  vous  dire,  adorable  Fifine, 
Avec  votre  peau  blanche,  avec  votre  dos  /m, 
Vous  méritiez  d'être  Daupliine. 

— C'est  délirant,  s'écria  la  rédaction  a  la  ronde.  Si  l'on 
peut  soutenir  ce  ton-lâ,  on  aura  vingt  mille  abonnés  avant 
six  semaines. 

J'entrai  au  moment  où  cet  enthousiasme  était  dans  son 
plus  vif  paroxysme.  On  se  proposait  d'user  de  la  belle  po- 
sition que  venait  de  prendre  Y  Aspic  pour  réduire  tout  en 
poussière  et  faire  capituler  le  gouvernement.  Max  assurait 
que  quatre  articles  de  lui  amèneraient  le  ministère  a  com- 
position. Saint-Ernest  voulait  que  le  directeur  de  l'Opéra 
vînt  demander  grâce  sous  vingt-quatre  heures.  Valmont 
lui-même  se  défendait  mal  de  cet  entraînement  général  et 
semblait  convenir  que  le  journal  était  appelé  à  de  hautes 
destinées.  Nous  nous  enivrions  ainsi  de  nos  propres  espé- 
rances et  de  nos  mutuels  éloges.  Comment  aurais-je  pu  ré- 
sister, moi  si  accessible  a  toutes  les  illusions?  Malvina 
seule,  avec  son  inébranlable  bon  sens,  attendait,  pour 
prendre  parti,  que  des  preuves  matérielles  fussent  venues 
confirmer  le  succès.  Armée  de  son  registre,  elle  attendait 
de  pied  ferme  ces  amours  d'abonnés,  connue  elle  les  appe- 
lait dans  sa  langue  pittoresque. 


JOURNALISTE.  5" 

Les  abonnés  ne  vinrent  pas,  mais  la  rédaction  ne  s'en 
émut  guère.  Elle  vit  là-dedans  une  intrigue  profonde  et  un 
machiavélisme  de  la  part  des  cafés  et  cabinets  de  lecture. 
L'aspic  paraissait  de  temps  en  temps,  comme  il  s'y  était 
engagé  ;  mais  il  disparaissait  encore  plus  vite.  On  ne  le 
voyait  nulle  part;  impossible  de  mettre  la  main  dessus. 
Aux  yeux  des  rédacteurs,  la  police  n'était  pas  étrangère 
a  cette  éclipse  ;  ils  l'accusaient  de  suborner  les  porteurs  et 
de  traquer  dans  les  lieux  publics  les  numéros  de  la  redou- 
table feuille.  Pour  conjurer  ces  manœuvres  de  l'autorité, 
on  eut  recours  a  divers  expédients.  Par  exemple,  toutes  les 
fois  que  j'entrais  avec  Malvina  dans  un  café,  infaillible- 
ment il  s'y  passait  la  scène  suivante  : 

—  Garçon,  Y  Aspic,  disait  la  fleuriste. 

—  L'as  de  pique?  on  ne  joue  pas  aux  cartes  ici. 

■ —  C'est  Y  Aspic  qu'on  vous  demande,  garçon,  un 
journal  très  bon  genre. 

—  Alors,  connais  pas. 

—  Comment  !  on  ne  reçoit  pas  YJspic,  le  premier  jour- 
nal de  Paris  !  mais  c'est  donc  une  baraque,  que  cette  mai- 
son? un  vrai  calé  borgne? 

—  Madame  désire  peut-être  le  Charivari,  le  Corsaire, 
le  Droit,  la  Gazelle  des  Tribunaux? 

—  Un  beau  venez-y-voir.  C'est  Y  Aspic  qu'on  veut, 
garçon,  et  rien  que  YAspic.  Levez-vous,  Jérôme;  je 
n'aime  a  consommer  que  dans  les  bons  coins.  Un  établis- 
sement  qui  se  respecte  doit  avoir  YAspic  sur  ses  tables. 
Sortons. 

La  même  comédie  pouvait  se  renouveler  dix  fois  dans 
une  soirée.  Malvina  y  apportait  un  aplomb,  un  sang-froid 
merveilleux.  Elle  avait  l'instinct  des  petites  ressources  et 
des  moyens  de  détail.  Ainsi,  sur-le-champ,  elle  s'était  mise 
en  relation  avec  mademoiselle  Fifine,  la  danseuse,  et,  par 
sou  intermédiaire,  elle  entretenait  le  dévouement  du  ban- 
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quier,  ifm  qu'il  ne  cessât  point  d'avoir,  comme  elle  di- 
sait, le  cœur  à  la  poche.  On  avait  le  soin  de  faire  lire  au 
Mondor  les  articles  de  chorégraphie  transcendante  où  le 
talent  de  sa  sylphide  était  analysé  jusque  dans  les  moin- 
dres articulations.  L'éloge  d'un  pas  de  trois,  lancé  a  pro- 
pos, amenait  un  nouveau  sacrifice,  et  la  perspective  d'un 
premier  rôle  tenait  en  haleine  la  générosité  du  protecteur. 

Malvina  était  d'ailleurs  une  si  précieuse  amie  !  Dans  les 
représentations  essentielles,  elle  arrivait,  chargée  d'un  bou- 
quet énorme,  qui  tombait  du  cintre,  à  un  instant  donné, 
aux  pieds  mêmes  de  la  danseuse.  Il  fallait  voir  ensuite  quelle 
artillerie  d'applaudissements,  quel  feu,  quel  intarissable 
enthousiasme  !  Malvina  remplissait  la  salle  de  son  admira- 
tion ;  elle  allumait,  pour  employer  le  mot  technique,  avec 
un  bonheur  particulier. 

—  On  ne  danse  plus  comme  ca,  s'écriait-elîe  en  se  ren- 
versant dans  le  fond  de  la  loge.  Est-ce  battu,  ces  entre- 
chats !  Est-ce  tricoté  !  Elles  peuvent  y  venir  les  autres,  avec 
leurs  jarrets  de  coton  !  Ah  !  bien  oui  !  un  tas  de  banoroches 
qui  intriguent  pour  avoir  les  premiers  rôles  !  Si  ça  ne  fait 
pas  pitié!  On  voit  bien  qu'elles  dansent  pour  l'agrément 
particulier  du  directeur.  Bravo,  Fifine  !  bravo  !  Voila  des 
petits  battements  un  peu  perlés  j'espère.  Bravo  ,  Fifine  ! 
bravo,  brava,  bravissima  !  Comme  c'est  dansé  !  bravo  ! 

Cette  bienveillance  de  Malvina  s'étendait  du  reste  a  tous 
les  artistes  abonnés  de  Y  Aspic.  Dans  ses  excursions  au  sein 
des  coulisses,  elle  était  parvenue  a  recueillir  des  souscrip- 
teurs qu'on  eut  vainement  attendus  dans  les  bureaux.  Avec 
quel  soin  vigilant  elle  surveillait  cette  clientèle  !  Quel  dé- 
vouement elle  lui  montrait  en  toute  occasion!  Plu§_jTune 
fois,  dans  un  théâtre  lyrique,  elle  nous  rappela  a  notre  de- 
voir en  disant  ;  Du  silence,  messieurs,  c'est  un  abonné  qui 
chante.  Cette  attention  se  retrouvait  en  toute  chose.  Elle 
recueillait  les  plaintes  de  son  petit  troupeau  d'artistes  et 
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nous  forçait  d'eu  être  les  échos.  Elle  tenait  constamment 
notre  zèle  en  haleine.  On  négligeait  trop  celui-ci,  on  n'ap- 
puyait pas  assez  sur  les  qualités  de  celui-là.  Les  épithètes 
dont  on  se  servait  à  leur  égard  étaient  toujours  trop  froi- 
des, et,  pour  parler  comme  elle,  on  ne  les  chauffait  pas 
suffisamment.  Après  deux  mois  d'exercice,  nous  finîmes 
tous  par  comprendre  que  notre  véritable  rédacteur  en  chef 
était  Malvina.  Nous  tenions  la  plume,  elle  dictait. 

Hélas!  cela  ne  suffisait  pas  pour  assurer  a  la  feuille  une 
existence  sérieuse.  L'abonné  semblait  être  un  être  de  rai- 
son, une  ombre,  une  chimère.  Las  rédacteurs  avaient  beau 
épuiser  les  ressources  de  leur  style,  répandre  sans  compter 
toutes  les  perles  de  leur  esprit,  rien  ne  venait.  On  variait 
le  ton  ;  on  allait  du  calembour  jusqu'aux  sommets  de  l'es- 
thétique; on  ne  dédaignait  ni  le  jeu  de  mots,  ni  le  logo- 
griphe  ;  on  alliait  le  plaisant  au  sévère.  Peines  perdues  ! 
l'univers  ne  s'ébranlait  pas  ;  le  gouvernement  poursuivait 
son  cbemin  sans  en  paraître  ému  ;  le  ministère  tenait  bon  ; 
le  directeur  de  l'Opéra  lui-même,  ce  satrape  industriel, 
comme  nous  l'appelions,  ne  capitulait  pas  et  se  renfermait 
dans  son  dédain  et  dans  sa  cravate.  A  cela,  nous  trouvions 
bien  des  excuses  :  la  vanité  est  si  ingénieuse  !  Dans  cet 
abandon  ,  Max  voyait  la  preuve  ebaque  jour  plus  frap- 
pante de  l'influence  que  Y  Aspic  exerçait;  on  le  délaissait , 
donc  on  le  craignait.  Il  en  avait  été  question  dans  les  plus 
hauts  parages,  et  la  conspiration  du  silence  s'était  organisée 
contre  lui.  Comment  expliquer  autrement  cette  unanimité 
négative,  cette  profonde  indifférence?  Comment  croire  que 
Tu  uvre  de  quatre  hommes  de  style  put  rester  ainsi  mé- 
connue, sans  effet,  sans  retentissement?  Evidemment,  une 
énigme  ténébreuse  se  cachait  la-dessous. 

Les  illusions  consolent,  mais  ne  font  pas  vivre.  Le  ban- 
quier était  arrivé  a  la  limite  de  ses  sacrifices,  et  il  avait  for- 
mellement déclaré  qu'il  ne  les  pousserait  pas  plus  loin. 
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L'œuvre  commune  allait  s'évanouir  comme  une  étoile 
niante.  Tant  de  littérature  aurait  été  prodiguée  en  vain. 
Malvina  ht  un  nouvel  effort  ;  on  put  prolonger  l'agonie  de 
YJspic  pendant  trois  numéros.  Le  ton  y  était  celui  du 
malheur,  plus  aigre,  moins  enthousiaste.  Mademoiselle  Fi- 
fine  n'était  plus  une  sylphide  aussi  incomparable  ;  le  direc- 
teur barbare  y  était  ménagé.  Subterfuge  inutile!  la  danseuse 
pleura,  mais  le  banquier  resta  inflexible  :  on  avait  épuisé 
le  crédit;  il  tenait  ses  engagements  avec  une  rigueur  mathé- 
matique. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  Saint-Ernest  se 
montrait  admirable.  Il  cherchait  les  cas  désespérés ,  les 
malades  abandonnés  de  tout  le  monde,  et  Y  Aspic  était  dans 
ce  cas. 

—  Mes  amis,  dit-il,  j'ai  un  moyen  de  sauver  notre 
feuille;  le  voici.  Je  ne  prends  pas  de  brevet  d'invention  ; 
je  vous  le  livre.  Jusqu'ici  on  a  demandé  au  public  de  l'ar- 
gent en  retour  d'un  journal  ;  c'est  trop  d'exigence.  Deman- 
dons de  l'argent,  mais  offrons  a  la  fois  un  journal  et  un 
autre  objet  d'un  emploi  plus  habituel  ;  par  exemple,  un 
paletot,  une  paire  de  bottes.  Suivez  mon  raisonnement;  il 
est  des  plus  simples.  Un  journal  est  une  Consommation  de 
luxe;  on  en  use,  on  n'en  use  pas;  c'est  un  agrément, 
pas  un  besoin.  En  peut-on  dire  autant  d'une  paire  de 
bottes  et  d'un  paletot  ?  Evidemment  non.  Tout  homme 
éprouve  la  nécessité  de  se  chausser  et  de  se  vêtir.  Ceci  posé, 
que  faut-il  faire?  Offrez  un  paletot  et  un  journal  contre  un 
abonnement.  Vous  tentez  deux  espèces  de  consomma- 
teurs. Il  y  en  a  qui  prendront  le  journal  a  cause  du  pa- 
letot; d'autres,  en  plus  petit  nombre,  qui  prendront  le 
paletot  à  cause  du  journal.  C'est  infaillible. 

L'idée  était  triomphante;  aussi  fut-elle  accueillie  avec  le 
plus  grand  enthousiasme.  Seulement,  en  la  discutant  on  la 
développa    11  fut  facile  d'établir  que,  pour  opérer  sur  une 
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grande  échelle,  il  fallait  s'adresser  au  plus  grand  nombre 
de  consommateurs  possible.  Tous  les  produits  de  Fart  et 
de  la  nature,  tous  les  objets  alimentaires,  tout  ce  que  le 
luxe  enfante  de  raffinements  devait  être  misa  contribution. 
Pour  cent  abonnements  on  avait  un  meuble  de  salon  ;  pour 
mille  abonnements  on  pouvait  avoir  une  maison  de  cam- 
pagne. Quatre  pâtés  de  Chartres  et  un  journal  compo- 
saient un  abonnement.  On  se  mit  donc  a  l'œuvre  pour  ré- 
diger un  tarif  qui  était  un  vrai  modèle  de  connaissances 
mercantiles  et  de  séduction  littéraire.  L'abonné  y  était  tou- 
jours frappé  dans  l'endroit  sensible  comme  consommateur. 
Si  un  chapeau  de  feutre  ne  lui  souriait  pas,  il  se  laissait 
prendre  a  un  tapis  d'Aubusson  ;  si  un  exemplaire  des 
OEuvres  complètes  de  Walter  Scott  n'avait  pas  le  don 
de  le  séduire,  il  ne  résistait  pas  a  une  caisse  de  vin  de  Mé- 
doc  ou  a  une  feuillette  de  vieux  bourgogne. 

L'affaire  une  fois  assise  sur  ces  bases,  on  lança  des  pro- 
spectus,  des  circulaires;  on  fit  des  annonces,  on  mit  en 
branle  le  carillon  delà  publicité.  Ce  que  Saint-Ernest  avait 
prévu  arriva.  Les  abonnés  affluèrent.  Aucun  d'eux  ne 
s'inquiétait  du  journal,  ce  qui  humiliait  un  peu  la  rédac- 
tion ;  mais  tous  tenaient  a  ce  que  la  qualité  de  l'objet  ac- 

ssoire  fut  garantie  de  bon  aloi.  Les  femmes  venaient 
prendre  un  abonnement  a  Y  Aspic  et  un  chàle  ;  les  étudiants, 
un  abonnement  et  plusieurs  pipes  culottées.  La  vogue  se 
soutint  ainsi  pendant  plusieurs  mois  ;  mais  bientôt  les 
plaintes  commencèrent.  Chaque  jour  les  bureaux  étaient 
assiégés  d'abonnés  qui  élevaient  des  réclamations  et  se  li- 
vraient ii  une  confusion  d'idées  des  plus  étranges  : 

—  A  otre  journal  était  en  mauvais  cuir,  disait  l'un;  il  a 
fait  eau  le  jour  où  je  l'ai  chausse. 

—  Savez-vous  que  votre  terrine  de  foies  gras  était  bien 
mal  rédigée  ce  matin?  disait  l'autre. 

—  Qui  m'a  bâti  un  Aspic  comme  <;a?  ajoutait  un  troi- 
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sième  survenant.  C'est  du  noyer  verni  au  lieu  d'acajou. 

—  Reprenez  votre  pantalon  en  cuir-laine,  s'écriait  un 
quatrième  :  les  principes  politiques  qu'il  défend  ne  peu- 
vent pas  m'aller. 

Evidemment,  nous  étions  tombés  en  pleine  tour  de  Ba- 
bel. Cela  ressemblait  beaucoup  a  la  pièce  des  Variétés  qui 
a  pour  titre  :  Ma  Femme  et  mon  Parapluie.  On  confon- 
dait notre  feuille  avec  les  objets  de  consommation,  et  elle 
portait  la  peine  de  toutes  les  camelottes  qui  se  débitaient  à, 
son  ombre.  Malgré  les  inconvénients  inséparables  de  ce 
nouveau  commerce  ,  nous  tînmes  bon  pendant  quelque 
temps.  Nous  donnâmes  des  livres,  des  tire-bottes,  de  la 
musique,  des  cloyères  d'huîtres,  des  bibliothèques  d'édu- 
cation, des  jambons  de  Bayonne;  nous  élevâmes  un  bazar 
à  côté  d'une  fabrique  de  phrases.  C'était  l'alliance  de  la 
muse  et  des  arts,  la  pensée  auprès  du  fait,  l'union  de  la 
poésie  et  du  commerce.  Que  nous  importait  a  nous,  hom- 
mes de  style,  ce  travail  plus  mercenaire  qui  s'opérait  à  nos 
eûtes  ?  h' Aspic  vivait,  il  paraissait  :  c'était  notre  seul  souci, 
notre  idée  fixe.  Il  en  est  d'un  journal  comme  d'un  enfant, 
monsieur  :  plus  il  est  souffrant,  plus  on  s'y  attache.  Quand 
surtout  c'est  un  premier  enfant,  on  ne  saurait  croire  avec 
quelle  sollicitude  on  le  surveille,  combien  on  l'aime,  quels 
sacrifices  on  est  prêt  a  faire  pour  lui.  J'avais  fondé  V Aspic  ; 
c'était  ma  vie,  ma  gloire,  mon  espoir  et  ma  douleur.  Même 
dans  les  moyens  désespérés  que  nous  employions,  respirait 
on  ne  saurait  dire  quel  sentiment  de  paternité  qui  les  ren- 
dait respectables.  Hélas!  dans  la  jeunesse  qui  écrit  aujour- 
d'hui, même  celle  qui  est  parvenue  a  se  placer  dans  les 
sphères  les  plus  sûres,  combien  en  est-il  qui  ont  passé  par 
les  mêmes  épreuves  et  débuté  sous  les  mêmes  auspices  ! 

Il  était  pourtant  écrit  que  nous  ne  sauverions  pas  notre 
feuille  moribonde.  Les  expédients  de  l'empirisme  ne  peu- 
vent pas  suppléer  les  conditions  régulières  de  la  vie.  L\-/s- 
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pic  «levait  mourir;  il  mourut;  le  comité  de  rédaction  se 
dispersa.  Cependant  j'avais  essayé  de  cette  vie  du  journa- 
liste, pleine  d'émotions  et  d'enivrements.  Dans  la  mesure 
de  mon  importance,  j'avais  été  flatté,  fêté,  adulé.  J'avais 
compris  l'espèce  d'empire  attaché  à  la  profession,  empire 
indélébile,  car  il  s'appuie  sur  la  vanité  humaine.  Celui  qui 
dispose  du  blâme  et  de  la  louange  aura  toujours,  ici-bas, 
une  grande  part  d'influence  sur  les  esprits.  On  peut  mé- 
dire de  ce  joug,  mais  on  le  subit.  Je  tenais  donc  a  persévé- 
rer dans  la  carrière,  a  me  frayer  une  route  vers  eeux  que  je 
lis  investis  d'une  sorte  de  dictature  sur  l'opinion. 
Vous  verrez,  monsieur,  où  me  conduisit  cette  ambition 
et  quelles  épreuves  me  réservait  encore  mon  étoile. 


*  VI1 

Paturot  feuilletoniste. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  continua  son  récit  : 
\  <>us  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  le  feuilleton  a  pris 
dans  notre  ordre  social  une  importance  au  moins  égale  a 
celle  de  la  tasse  de  café  et  du  cigare  de  la  Havane.  C'est  de- 
venu un  besoin  chronique,  une  consommation  obligée.  Que, 
par   impossible,    demain,  les  journaux  déclarent  a  leur 
clientèle  qu'ils  suppriment  la  suite  des  aventures  de  trente 
îéros  ou  héroïnes  actuellement  en  circulation,  a  l'instant 
vous  verrez  éclater  une  insurrection  de  jupes,  de  cornettes, 
3t  j'oserai  ajouter  de  chapeaux.  Il  y  a  toujours  de  l'enfant 
lans  l'homme  :  le  merveilleux  l'enchaîne  malgré  lui,  et 
existence  la  plus  sérieuse  accorde  une  petite  part  a  l'in- 
connu, ce  mobile  des  âmes  inquiètes.  On  a  des  échéances  a 
>ayer,  des  écritures  a  tenir,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  sa- 
voir ce  que  devient  le  chevalier  d'Harraental  ;  on  a  une 
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affaire  a  plaider  comme  avocat  ;  comme  juge,  une  sentence 
a  rendre;  huissier,  ou  instrumentera;  notaire,  on  passera 
des  actes;  mais,  au  milieu  de  ces  graves  occupations,  on 
trouvera  un  moment  a  donner  aux  infortunes  de  Mathilde. 
Que  Ton  songe  ensuite  aux  femmes,  si  avides  de  tout  ce 
qui  est  imaginaire,  et  le  succès  de  la  littérature  romanesque 
sera  expliqué. 

Le  feuilleton  à  aventures  a  donc  sa  raison  d'être,  comme 
on  dit  dans  la  langue  philosophique.  Je  le  compris  dès  l'a- 
hord,  monsieur,  et  je  vis  que  cette  industrie  pouvait  don- 
ner de  Temploi  a  bien  des  plumes.  Il  ne  faut  pas  traiter 
avec  dédain  ce  moyen  d'action  sur  le  public  :  aucun  n'est 
plus  efficace.  A  mes  côtés,  j'en  avais  un  exemple.  La  pas- 
sion de  Malvina  pour  Paul  de  Kock  prenait  souvent  un 
caractère  dont  tout  autre  que  moi  aurait  pu  s'inquiéter. 
Elle  en  raffolait,  elle  se  meublait  la  mémoire  de  ses  drôle- 
ries, ne  parlait  de  lui  qu'avec  extase  et  l'invoquait  a  tout 
instant  comme  autorité.  Malvina  avait  oublié  son  caté- 
chisme, mais  elle  savait  Paul  de  Kock  par  cœur.  Veuillez 
croire  que  je  n'établis  pas  de  comparaison,  je  me  borne  a 
constater  un  fait.  Cet  empire  du  romancier  sur  les  esprits 
n'a  jamais  été  plus  évident  que  de  nos  jours.  Beaucoup 
d'entre  eux  en  ont  abusé  pour  répandre  des  idées  fiévreuses 
et  malsaines,  pour  exalter  le  culte  des  sens  et  élever  des 
autels  au  dérèglement.  Les  imaginations  les  plus  brillantes 
ne  se  sont  pas  défendues  de  cette  déviation,  et  leur  passage 
a  été  marqué  par  de  douloureuses  empreintes.  Le  mal, 
hélas  !  a  été  d'autant  plus  grand  que  l'instrument  avait  plus 
de  puissance. 

Se  servir  des  ressources  de  l'imagination  dans  un  meil- 
leur dessein,  voilà  quelle  pensée  s'empara  de  moi.  Il  ne 
s'agissait  pas  d'écrire  a  l'aveugle  ;  il  fallait,  avant  de  pren- 
dre la  plume,  faire  l'éthique  et  l'esthétique  du  feuilleton, 
s'assurer  d'un  plan  de  conduite,  se  proposer  un  résultat 
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et  ne  rien  négliger  pour  l'atteindre.  J'y  songeai  longtemps  : 
je  poursuivais  une  théorie  complète.  Au  sommet  je  plaçai 
la  forme,  sans  laquelle  nulle  œuvre  ne  résiste  au  temps. 
Pour  que  l'idée  laissât  des  traces,  je  me  proposais  de  la  re- 
vêtir de  toutes  les  ciselures  de  mon  style,  d'y  prodiguer  ces 
arabesques  capricieuses  qui  sont  le  sceau  de  l'artiste,  son 
cachet  et  son  blason  ;  je  me  promettais,  tantôt  de  faire  os- 
ciller ma  phrase  dans  le  balancier  de  l'antithèse,  tantôt  de 
la  faire  chanter  comme  un  triolet,  sur  ce  monde  ternaire  si 
cher  aux  hiérophantes  de  l'Egypte,  ou  bien  enfin  de  la 
faire  bondir  sur  la  cataracte  de  rénumération,  au  milieu  de 
substantifs  bruyants  et  d'épithètes  écumeuses.  La  forme 
d'abord,  la  forme  au-dessus  de  tout  ;  mais  avec  la  forme, 
Tidée  morale,  l'idée  philosophique  !!!  Je  ne  sacrifiais  ainsi, 
ni  a  des  idoles  vulgaires,  ni  a  des  dieux  immoraux  :  je 
planais  au-dessus  de  la  sphère  des  passions  maladives  et  des 
mœurs  triviales,  j'ouvrais  au  feuilleton  une  ère  nouvelle, 
je  le  retrempais  dans  le  baptême  de  l'art  et  de  la  vertu. 
A«  oila  quelle  était  ma  théorie  et  la  manière  de  s'en  servir. 

De  l'idée  spéculative  je  passai  a  la  réalisation.  Je  rédigeai 
quelques  feuilletons  qui  devaient  servir  de  types  et  de  spé- 
cimens  de  ma  manière.  \  ous  dire,  monsieur,  a  quel  point 
je  caressai  ce  travail,  serait  impossible.  Ni  mon  poème  ba- 
bylonien, ni  mes  sonnets,  ni  mes  articles  de  Y  Aspic,  n'a- 
vaient tendu  à  ce  point  les  ressorts  de  mon  esprit.  Je  fis 
trois  nouvelles,  trois  chefs-d'eruvre,  je  puis  le  dire  sans 
vanité,  aujourd'hui  que  je  ne  rédige  plus  que  des  prospec- 
tus de  bonneterie.  —  Heureux  le  journal,  me  disais-je, 
sur  qui  tomberont  mes  préférences  !  Je  délibérai  longtemps 
pour  savoir  a  qui  je  porterais  mon  œuvre,  et  me  décidai 
enfin  en  faveur  d'un  des  organes  accrédités  de  la  publicité 
parisienne.  Une  lettre  de  recommandation  assez  pressante 
m'introduisit  auprès  du  rédacteur  en  chef,  qui  me  fit  un 

ueil  plein  d'affabilité  et  de  bienveillance. 

I 
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Ge  rédacteur  étl  chef  étaû  un  petit  homme,  jeune  en- 
core, mais  amaigri  par  le  travail.  Son  regard,  froid  en 
apparence,  s'éclairait  de  temps  en  temps  dune  fmesse  sou- 
daine et  d'une  pénétration  particulière.  11  y  avait  en  lui  un 
mélange  de  bonhomie  et  de  réserve  qui  n'était  ni  sans  grâce 
ni  sans  dignité.  On  pouvait  voir  que  l'habitude  de  juger  les 
hommes  l'avait  rendu  a  la  fois  attentif  et  circonspect.  Il  ne 
se  livrait  que  peu  a  peu  et  jamais  tout  entier.  Du  reste,  il 
subissait  les  visites  dans  le  genre  de  celle  que  je  lui  faisais 
alors  comme  un  accessoire  obligé  de  fonctions  assez  déli- 
cates. Aux  prises  avec  des  amours-propres  peu  traitables, 
il  cherchait  des  diversions  pour  les  rendre  moins  farouches, 
et  des  formules  pour  les  apprivoiser.  Ces  moyens  n'étaient 
pas  toujours  couronnés  de  succès,  mais  la  politesse  des 
formes  n'en  demeurait  pas  moins  une  des  qualités  de  l'em- 
ploi et  des  nuances  du  rôle. 

Quand  j'eus  décliné  le  but  de  ma  visite,  le  rédacteur  en 
chef  toussa  ;  c'est  le  prologue  ordinaire  de  ceux  qu'une 
réponse  embarrasse.  Enfin,  il  se  décida  a  parler. 

—  Môsieur  aurait  donc  le  dessein  de  s'essayer  dans 
notre  feuilleton?  Nous  sommes  un  peu  encombrés  pour  le 
moment  :  il  y  a  des  traités  passés  avec  les  auteurs  en  vogue. 
Cependant,  on  pourra  voir;  j'aime  les  essais,  mes  sympa- 
thies sont  pour  la  jeunesse. . . 

—  Croyez  bien,  monsieur... 

—  Mon  Dieu,  qu'étions-nous  hier  encore,  môsieur? 
Des  débutants  comme  vous,  cherchant  une  porte  qui  vou- 
lût bien  s'ouvrir,  un  débouché  a  nos  pensées,  un  organe, 
une  tribune.  Qui  de  nous  n'a  pas  passé  par  la  ? 

—  Monsieur,  vos  paroles  m'encouragent.  Permettez- 
moi  de  vous  dire  rapidement  ce  que  j'ai  voulu  faire.  Je 
< -rois  que  j'ai  trouvé  une  veine  encore  inexploitée  dans  le 
domaine  de  l'art. 

A  ce  dernier  mot,  je  vis  mon  interlocuteur  se  renverser 
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dans  son  fauteuil  comme  un  homme  qui  se  résigne,  mais 
qui  a  désormais  une  opinion  faite.  J'étais  jugé.  Cependant 
je  ne  me  rebutai  pas.  Rappelant  mon  courage  et  soutenu 
par  la  conscience  de  mon  œuvre,  je  développai  ma  théorie 
et  expliquai  à  quel  point  de  vue  j'avais  compris  le  feuille- 
ton. C'était  une  corde  très  sensible  que  je  touchais  la;  je 
m'adressais  a  un  maître  expert  dans  la  matière.  Aussi  ne 
me  laissa-t-il  pas  aller  jusqu'au  bout. 

—  Mosieur,  dit-il  enm'interrompant,  brisons,  s'il  vous 
plait.  Ce  que  vous  appelez  la  question  d'art  ne  peut  venir 
qu'en  seconde  ligne  lorsqu'on  s'adresse  a  un  public  nom- 
breux. Voyons,  ne  sortons  pas  des  réalités.  De  quoi  se 
compose  la  masse  des  lecteurs  de  journaux?  de  proprié- 
taires, de  fermiers,  de  marchands,  d'industriels,  assaison- 
nes de  quelques  hommes  de  robe  et  d'épée  ;  encore  sont-ce 
la  les  plus  éclairés.  Eh  bien  !  dites  maintenant  quelle  est 
la  moyenne  de  l'intelligence  de  cette  clientèle  ?  Croyez-vous 
que  vos  théories  sur  l'art  pourront  la  toucher,  quelle  s'y 
montrera  sensible,  qu'elle  vous  comprendra  seulement  ? 
Quand  on  parle  à  tout  le  monde,  mosieur,  il  faut  parler 
comme  tout  le  monde. 

—  Mais,  monsieur,  sans  vouloir  lutter  contre  une  expé- 
rience pareille  a  la  vôtre,  ne  peut-on  pas  croire  que  préci- 
sément parce  que  Ton  a  sous  la  main  un  public  nombreux, 
il  faut  essayer  de  l'élever  au  sejitiment  de  l'art  et  non  faire 
descendre  l'art  jusqu'à  lui?  Certes,  tout  habitant  de  l'At- 
tique  n'était  pas  un  Phidias,  et  cependant  les  marbres  de 
Phidias  étaient  admirés  de  toute  l'Attique.  Quand  Cicéron 
occupait  la  tribune  aux  harangues,  il  ne  s'inspirait  pas  du 
goût  de  son  auditoire,  mais  il  lui  imposait  le  sien.  Un  véri- 
table artiste  n'obéit  pas,  il  règne. 

—  Mosieur,  quand  on  fait  un  journal,  on  n'est  ni  ora- 
teur, ni  statuaire.  On  vise  a  un  grand  nombre  d'abonnés, 
et  la  meilleure  théorie  est  celle  qui  les  fait  venir.  Vous  par- 
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lez  d'aillé  rj  de  deux  siècles  éminemment  artistes,  de  deux. 
peuples  qui  suçaient  avec  le  lait  le  goût  des  grandes  chose-. 
Rien  de  pareil  ici.  Nous  vivons  dans  un  siècle  bourgeois, 
môsieur,  au  milieu  d'une  nation  qui  s'éprend  de  plus  en 
plus  pour  la  camelotte.  Que  faire?  résister?  se  retirer  sur  le 
mont  Hvmète  pour  y  vivre  du  miel  de  la  poésie?  Il  faut 
être  très  jeune  pour  avoir  de  ces  idées,  et  vous  vous  en  gué- 
rirez. 

—  Ce  serait  une  triste  cure,  monsieur. 

—  Pas  si  triste!  Ecoutez,  môsieur,  votre  candeur  me 
plaît.  Si  vous  consentez  a  vous  laisser  guider,  nous  ferons 
quelque  chose  de  vous.  Il  s'est  déjà  formé  dans  la  maison 
quelques  adolescents  qui  sont  parvenus  a  une  célébrité  eu- 
ropéenne. Qu'ont-ils  fait  pour  cela?  ils  ont  compris  leur 
public,  et  si  vous  voulez,  après  votre  théorie,  je  vais  vous 
exposer  la  mienne. 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  Thèse  générale,  môsieur,  aujourd'hui,  pour  réussir, 
il  faut  faire  un  feuilleton  de  ménage,  passez-moi  l'expres- 
sion. Dégusté  par  le  père  et  par  la  mère,  le  feuilleton  va  de 
droit  aux  enfants,  qui  le  prêtent  a  la  domesticité,  d'où  il 
descend  chez  le  portier,  si  celui-ci  n'en  a  pas  eu  la  primeur. 
Comprenez-vous  quelles  racines  un  feuilleton  ainsi  con- 
sommé a  dans  un  ménage,  et  quelle  situation  cela  assure 
sur-le-champ  a  un  journal  ?  Désormais  ce  journal  fait  partie 
intégrante  de  la  famille.  Si,  par  économie,  on  le  supprime, 
la  mère  boude,  les  enfants  se  plaignent  ;  la  maison  entière 
est  en  révolution.  Il  faut  absolument  le  reprendre,  se  réa- 
bonner, pour  rétablir  l'harmonie  domestique  et  le  bonheur 
conjugal.  Voila,  môsieur,  comment  le  feuilleton  joue 
désormais  un  rôle  social  et  s'est  placé  avec  avantage  auprès 
du  pot-au-feu  et  de  la  batterie  de  cuisine. 

—  Mais  encore,  monsieur,  dans  ces  conditions  mêmes, 
comment  faut-il  s'y  prendre  pour  plaire  a  cette  clientèle? 
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Vous  savez  ce  qu'il  en  coûte  à  l'esprit  pour  se  plier  à  tics 
formes  vulgaires,  pour  déroger,  pour  s'amoindrir. 

—  Bagatelle!  môsieur,  bagatelle  pure!  Quand  vous 
aurez  fait  un  feuilleton  avec  cette  couleur,  cela  coulera 
comme  de  source  ;  vous  en  ferez  vingt,  trente,  sans  le 
moindre  effort.  Vous  prenez,  môsieur,  par  exemple,  une 
jeune  femme,  malheureuse  et  persécutée.  Vous  lui  adjoi- 
gnez un  tyran  sanguinaire  et  brutal,  un  page  sensible  et 
vertueux,  un  confident  sournois  et  perfide.  Quand  vous 
tenez  en  main  tous  ces  personnages,  vous  les  mêlez  ensem- 
ble, vivement,  en  six,  huit,  dix  feuilletons  ;  et  vous  servez 
chaud.  11  faut  que  vous  m'ayez  séduit,  môsieur,  pour  que 
je  vous  livre  ainsi  le  secret  du  métier. 

—  Je  vous  en  dois  mille  grâces. 

—  C'est  surtout  dans  la  coupe,  môsieur,  que  le  vrai 
feuilletoniste  se  retrouve.  Il  faut  que  chaque  numéro  tombe 
bien,  qu'il  tienne  au  suivant  par  une  espèce  de  cordon 
ombilical,  qu'il  inspire,  qu'il  donne  le  désir,  l'impatience 
de  lire  la  suite.  Vous  parliez  d'art,  tout  a  l'heure;  l'art,  le 
voila.  C'est  l'art  de  se  faire  désirer,  de  se  faire  attendre. 
Vous  avez,  je  suppo-e,  un  M.  Arthur  à  qui  votre  public 
s'intéresse.  Faites  manœuvrer  ce  gaillard-la  de  façon  qu'au- 
cun de  ses  faits  et  gestes  ne  porte  a  faux,  ne  soit  perdu 
pour  l'effet.  A  chaque  fin  de  feuilleton,  une  situation  cri- 
tique, un  mot  mystérieux,  et  Arthur,  toujours  Arthur  au 
bout  !  Plus  le  public  aura  mordu  a  votre  Arthur,  plus  vous 
devez  en  tirer  parti,  le  lui  présenter  comme  amorce.  Et  si, 
dans  un  cas  donné,  vous  pouvez  mettre  cet  Arthur  a  che- 
val sur  un  renouvellement  d'abonnés,  en  laissant  les  re- 
tardataires avec  la  crainte  d'ignorer  ce  que  devient  le  héros 
favori,  vous  aurez  réalisé  le  plus  beau  succès  d'art  que 
puisse  ambitionner  un  homme  de  style  comme  vous  l'êtes. 

—  J'y  tâcherai,  monsieur. 

—  Ecoutez,  j'ai  rompu  la  glace  avec  vous.  Vous  m'a- 
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vez  plu,  je  ne  vous  le  cache  pas,  môsieur.  Vous  avez  un 
air  naïf  et  sincère  qui  a  gagné  ma  confiance  Je  veux  vous 
pousser  :  travaillez  pour  nous  ;  travaillez  sur  ces  données. 
Tenez,  je  viens  de  recevoir  une  série  de  feuilletons  d'un 
adulte  qui  me  doit  tout,  son  génie,  sa  gloire,  sa  réputation. 
Aujourd'hui  il  est  devenu  d'une  forme  qui  m'épouvante  ; 
il  m'a  trompé,  je  ne  croyais  pas  qu'il  pût  jamais  s'élever  si 
haut.  Par  curiosité,  je  vais  vous  lire  la  tin  de  son  premier 
feuilleton ,  ce  que  nous  appelons  la  coupure,  l'endroit 
où  le  véritable  artiste  se  révèle.  Ce  sera  une  étude  pour 
vous. 

Mon  interlocuteur  chercha  sur  son  bureau  le  manuscrit 
dont  il  venait  de  parler,  passa  plusieurs  feuillets  et  arriva 
ainsi  aux  dernières  pages. 

Ah!  bon!  nous  y  voici,  dit-il.  Il  faut  vous  avertir  que 
la  scène  se  passe  dans  un  château  mystérieux.  C'est  très 
nouveau  comme  effet. 

Il  lut  alors  ce  qui  suit  : 

«  Ethelgide,  après  que  sa  suivante  l'eut  débarrassée  de 
t  ses  atours,  se  mira  pendant  quelque  temps  dans  une 
€  glace.  Elle  repassait  dans  sa  mémoire  les  paroles  qui 
t  étaient  échappées  a  Alfred  dans  la  scène  du  bosquet. 
«  Peu  a  peu  pourtant  ce  souvenir  s'effaça  pour  faire  place 
«  a  d'autres  pensées.  Elle  regarda  autour  d'elle,  et  ne 
«  put  retenir  son  effroi  a  l'aspect  d'une  tapisserie  sombre 
«  sur  laquelle  était  cloué  un  grand  Christ  en  ivoire.  Il  lui 
«  sembla  que  dans  le  silence  de  la  nuit,  un  gémissement 
«  sourd  se  faisait  entendre,  et  que  des  cliquetis  de  chaînes 
<t  partaient  de  la  pièce  voisine.  La  clarté  des  bougies  de- 
«  vint  tout  a  coup  vacillante,  sans  qu'on  pût  deviner 
t  quelle  était  la  cause  de  cette  agitation.  Ethelgide,  épou- 
<  vantée,  se  jeta  sur  son  lit  et  chercha  a  se  faire  un  rem- 
«  part  de  ses  rideaux  ;  mais  quel  fut  son  effroi,  quand  die 
".    vit    sortir  des  parois  du  mur  qui   faisaient   face  a  sa 


FEI  ILLETOMSTE.  67 

«   couche  un  bras  nu  et  une  main  livide  tenant  par  les  che- 
«   veux  une  tète  sanglante  et  défigurée. 

«   Quelle  était  cette  main  !  !  !  Quelle  était  cette  tête  !  !  !  ! 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 

—  Voilà,  môsieur,  reprit  le  rédacteur  en  chef,  ce  que 
j'appelle  arrêter  un  feuilleton.  C'est-à-dire  que,  sur  deux 
millions  de  lecteurs,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  voudra 
savoir  ce  que  c'est  que  cette  tête  si  hardiment  suspendue 
entre  deux  numéros.  On  peut  qualifier  le  moyen  de 
triomphant.  C'est  de  la  bonne  besogne  :  prenez  modèle 
là-dessus. 

En  achevant  cette  phrase,  mon  protecteur  se  leva  : 
évidemment,  il  me  donnait  congé.  Il  fut  convenu  que  je 
renoncerais  au  roman  exécuté  d'après  ma  méthode  esthé- 
tique, et  que  je  m'essaierais  dans  le  feuilleton  à  l'usage  des 
familles.  L'un  m'aurait  peut-être  donné  la  gloire,  mais 
l'autre,  avec  un  peu  de  pratique,  m'assurait  le  pain  de 
chaque  jour.  Le  rédacteur  en  chef  avait  raison  :  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  se  gâter  la  main.  Je  fis  donc  comme  les  au- 
tres, j'ouvris  un  atelier  de  feuilletons  à  prix  fixe,  et  recom- 
mençai, pour  mes  débuts,  l'histoire  de  Geneviève  de  Bra- 
bant  et  du  farouche  Golo.  Cette  nouveauté  obtint  un 
succès  de  larmes  et  une  moisson  d'éloges.  Je  me  décidai 
alors  à  traiter  la  mort  de  M.  de  La  Palisse  :  c'était  lundi. 


Mil 
Suite  du  chapitre  précédent. 

(  hii,  monsieur,  reprit  Jérôme,  j'étais  sur  le  chemin  de  la 
fortune.  Comme  les  maîtres,  j'allais  battre  monnaie  avec 
mon  imagination.  Encore  quelques  mois  de  vogue,  et  je 
pouvais  prétendre  à^de»  prix  fabuleux  pour  ma  mareban- 
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disp,  demander  \  franc,  2  francs  pour  chaque  ligne, 
5  francs  même,  comme  laigle  du  geijre.  Dans  le  moment, 
je  n'aurais  pas  aliéné  mes  œuvres  complètes  pour  un  mil- 
lion. J'étais  en  proie  a  des  tentations  incroyables.  Avec 
mes  bénéfices  futurs ,  je  voulais  acheter  des  maisons  de 
campagne,  bâtir  des  hôtels,  remplir  l'Europe  du  bruit  de 
mes  voyages,  avoir  un  pied-a-terre  a  Naples,  y  gagner  un 
palais  en  loterie,  frayer  avec  les  grands-ducs  et  les  souve- 
rains ,  recevoir  d'eux  une  infinité  de  tabatières,  séduire  le 
prince  de  JVIetternich  au  point  de  vue  d'un  panier  de  jo- 
hannisberg  ,  recueillir  des  mots  charmants  de  la  bouche 
même  de  la  czarine  de  Russie,  mener  enfin  la  vie  des  gran- 
des plumes  du  temps,  avoir  des  créanciers  et  les  payer  aussi 
peu  que  possible,  promener  mes  éditeurs,  goûter  les  bien- 
faits de  l'expropriation  et  de  la  contrainte  par  corps,  jeter 
le  mouchoir  aux  reines  du  théâtre,  enfin  épuiser  cette  coupe 
pleine  d'enivrement  et  d'amertume,  un  jour  a  la  tète  de 
trente  mille  francs,  le  lendemain  a  la  recherche  d'une  pièce 
de  cent  sous,  tantôt  au  ciel,  tantôt  dans  l'abîme,  malheu- 
reux de  mon  bonheur,  heureux  de  mes  misères,  en  butte 
aux  alternatives  de  cette  existence  bohème,  ornée  de  cannes 
fabuleuses ,  de  pipes  d'écume  de  mer ,  et  de  rubans  de 
toutes  les  couleurs.  Voila  quels  rêves  m'inspirait  la  pre- 
mière heure  du  triomphe. 

Malvina,  comme  vous  le  pensez  bien,  n'était  étrangère 
a  aucun  de  ces  projets.  Pour  la  première  fois,  elle  abon- 
dait dans  mes  illusions.  Le  premier  billet  de  banque,  enlevé 
à  la  pointe  de  la  plume,  l'avait  fascinée  :  elle  ne  voyait  plus 
de  limites  a  nos  profits,  ni  de  bornes  à  notre  ambition. 
Avec  son  esprit  exact,  elle  avait  déjà  fait  ce  calcul,  que  si 
une  quantité  déterminée  de  phrases  rapportait  un  millier 
de  francs,  il  su  (lisait  d'augmenter  indéfiniment  le  nombre 
des  phrases  pour  augmenter  proportionnellement  le  produit. 

—  T'es  vigoureux,  Jérôme,  me  disait-elle.  Tu  peux 
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piocher  douze  heures  par  jour  sans  te  tuer.  C'est  tout  c:; 
qiril  faut.  Lue  colonne  de  feuilleton  par  heure,  c'est  douze 
colonnes  par  jour.  Au  plus  petit  pied,  20  fr.  la  colonne, 
c'est  240  fr.,  ou  86,000  fr.  par  an.  Nom  d'un  petit  bon- 
homme !  c'est  joli.  On  se  donnera  des  brodequins  mordo- 
rés et  des  voitures  à  discrétion. 

—  Et  mieux  que  cela. 

—  C'est  égal,  faut  pas  se  montrer  fiers,  Jérôme.  Un  sa- 
pin a  la  porte,  bien!  mais  toujours  poli  avec  les  cochers. 
Ça  n'est  pas  de  leur  faute,  s'ils  tiennent  un  fouet  au  lieu 
d'une  plume. 

J'entrai  donc  dans  le  commerce  de  colonnes,  de  phrases 
et  de  lignes,  moi,  monsieur,  que  vous  avez  vu  si  naïf,  fai- 
sant la  guerre  a  mes  dépens,  dévorant  les  débris  de  mon 
patrimoine  dans  l'impression  de  mes  premières  poésies. 
J'avais  changé  de  muse  :  mon  oreille  était  devenue  plus 
sensible  au  son  du  métal  qu'a  l'harmonie  du  style.  Je  comp- 
tais en  écrivant;  mes  idées,  malgré  moi,  inclinaient  vers 
l'addition,  et  la  fable  la  plus  attachante  me  semblait  insé- 
parable d'un  chiffre  rémunératoire.  Hélas  !  monsieur,  c'est 
un  triste  don  que  de  changer  en  or  ce  que  l'on  touche  :  on 
a  beau  faire,  on  n'échappe  pas  au  destin  de  Midas.  Les 
côtés  délicats,  supérieurs  du  talent,  s'y  anéantissent  d'a- 
bord, et  il  en  est  bientôt  de  même  des  côtés  les  plus  vul- 
gaires. L'esprit  ne  garde  sa  puissance  que  lorsqu'il  s'ob- 
serve et  se  contient  ;  les  œuvres  achevées  sont  comme  les 
essences  précieuses  :  on  ne  les  compose  qu'avec  des  soins 
infinis  et  en  dégageant  du  sein  d'éléments  grossiers  ce 
qu'ils  renferment  de  parties  pures  et  subtiles. 

Dans  le  travail  presque  mécanique  auquel  je  m'étais 
voué,  l'essentiel  était  d'aller  plus  vite.  \us>i  avais-je  pris 
Malvina  pour  collaborateur.  Ne  riez  pas,  monsieur  :  Mal- 
vina  a  mis  du  sien  dans  plus  d'une  nouvelle  qui  a  fait  son 
chemin,  que  vous  avez  peut-être  applaudie.  Elle  savait  lire 
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passablement,  c'est  plus  qu'il  n'eu  fallait.  Je  la  mis  sur  la 

piste  des  romanciers  oubliés,  des  auteurs  anciens  ;  elle  y 
puisait  des  canevas  qu'elle  arrangeait  a  sa  manière  en  me 
les  racontant.  Cela  me  retrempait,  renouvelait  mes  combi- 
naisons, m'ouvrait  d'autres  perspectives.  Ces  emprunts 
eurent  du  succès  :  les  sources  étaient  peu  connues,  per- 
sonne ne  me  soupçonna.  On  trouva  même  que  mes  moyens 
étaient  nouveaux,  qu'ils  avaient  un  caractère  original. 
Ainsi  excitée,  Malvina  ne  se  contint  plus,  elle  dépouilla 
les  cabinets  de  lecture  pour  y  chercher  la  matière  d'autres 
triomphes.  Malheureusement,  elle  mit  la  main  sur  Ducrav- 
Duminil  :  cette  circonstance  nous  perdit.  Ducray-Duminil 
a  laissé,  monsieur,  de  profondes  traces  dans  la  population 
qui  date  de  l'empire  ;  on  ne  peut  toucher  a  ses  œuvres  sans 
réveiller  des  souvenirs  nombreux.  Aussi  les  réclamations 
arrivèrent-elles  en  foule  quand  je  me  mis  a  recommencer, 
avec  toute  la  candeur  de  mon  âge,  le  roman  de  Cœlina, 
ou  l'Enfant  du  mystère,  cette  œuvre  dont  la  fortune  fut 
grande  sous  le  Directoire  et  le  Consulat.  Il  n'y  avait  pas 
a  s'en  défendre,  le  plagiat  était  flagrant,  les  noms  mêmes 
étaient  conservés.  L'aventure  fit  du  bruit  ;  mes  ennemis  y 
virent  une  indélicatesse,  mes  amis  un  trait  d'esprit  :  ce  n'é- 
tait ni  l'un  ni  l'autre;  mais,  de  toutes  les  manières,  ma 
position,  comme  romancier,  était  détruite.  L'ombre  de 
Ducray-Duminil  pesait  sur  moi,  j'expiais  ainsi  le  tort  d'a- 
voir porté  la  main  sur  un  laurier  que  défendait  toute  une 
génération  de  portières. 

Il  fallait  donc  chercher  fortune  ailleurs  :  une  fois  encore 
ma  position  sociale  était  bouleversée.  Par  bonheur,  le  feuil- 
leton des  théâtres  était  alors  disponible  :  le  titulaire  venait 
de  résigner  l'emploi.  On  me  l'offrit  a  l'essai,  a  titre  provi- 
soire :  je  l'acceptai  avec  empressement.  Mon  étoile,  cette 
fois,  me  servait  bien.  C'est  un  si  beau  sceptre  que  celui 
de  la  critique  dramatique.  Depuis  Gepfïroy,  qui  peut  pas- 
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ser  pour  l'inventeur  du  genre,  que  d'esprits  souples  et 
exercés,  ingénieux,  pleins  de  verve,  y  ont  marqué  leur 
place,  fait  ou  continué  leur  réputation  !  Avoir  une  loge 
assurée  a  chaque  première  représentation,  se  promener 
dans  les  foyers  avec  une  escorte  empressée,  effrayer  un 
artiste  par  un  froncement  de  sourcil,  ou  lui  rendre  la  vie 
par  un  sourire,  être  lange  ou  le  démon  de  toutes  ces  fem- 
mes épanouies  a  l'éloge,  frémissantes  sous  le  blâme,  se  jouer 
de  leurs  espérances  et  de  leurs  craintes,  de  leurs  joies  et  de 
leurs  douleurs,  signaler  sa  puissance  tantôt  par  d'implaca- 
bles sacrifices,  tantôt  par  d'hyperboliques  ovations,  tran- 
cher du  bon  prince  ou  du  sultan  blasé,  bouder  sans  raison, 
revenir  sans  motif,  remplir  les  couloirs  d'une  approbation 
bruyante  ou  d'un  dédain  de  grand  seigneur,  rapporter  a 
soi  tout  ce  qui  se  fait,  tout  ce  qui  se  dit  sur  la  scène,  s'at- 
tribuer une  souveraineté  universelle,  y  croire  et  l'imposer, 
voila  l'idéal  du  rôle  qui  m'était  échu,  et  qui  mettait  a  ma 
discrétion  douze  directeurs,  cent  cinquante  sujets  de  pre- 
mier et  de  second  ordre,  sans  compter  les  musiciens,  les 
choristes,  les  claqueurs,  les  ouvreuses,  les  marchands  de 
lorgnettes  et  même  le  public.  Quel  empire  et  quels  justi- 
ciables !  Certes,  un  peu  de  fierté  est  permise  a  qui  tient  cela 
sous  sa  main. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  combien  j'étais  naïf,  même 
dans  mes  écarts.  Je  sentais  que  j'allais  être  placé  sur  un 
terrain  glissant,  entre  ma  conscience  et  des  influences  de 
toute  espèce.  Eh  bien  !  je  n'eus  alors  qu'une  pensée,  celle 
de  me  montrer  impartial  ;  qu'un  désir,  celui  de  rendre 
justice  au  mérite  partout  où  je  le  rencontrerais.  Mettez 
cette  chimère  sur  le  compte  de  ma  jeunesse  :  l'âge  en  a 
fait  justice.  A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  vie,  on 
laisse  ces  illusions  dans  les  buissons  du  chemin,  non  sans 
en  emporter  quelques  blessures.  L'impartialité  absolue 
n'est  pas  permise  a  la  critique  :  elle  a   trop  d'assauts  a 
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u ver,  trop  de  résistances  a  vaincre.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
exagère  la  part  du  blâme  :  au  contraire;  c'est  surtout  pour 
Féloge  qu'elle  s'abdique,  qu'elle  se  parjure.  Que  de  lois 
j'ai  vu,  dans  les  loyers,  des  opinions  hostiles,  insultantes 
même  pour  une  œuvre,  se  convertir  le  lendemain  en  pa- 
négyriques imprimés  !  Que  de  fois  j'ai  vu  la  plume  donner 
des  démentis  a  la  parole,  et  l'appréciation  publique  former 
un  triste  contraste  avec  l'opinion  intime  !  Pourquoi  cela? 
Hélas  !  pour  mille  causes  :  les  unes  issues  d'un  bon  senti- 
ment, les  autres  provenant  dune  source  moins  pure.  L'his- 
toire en  serait  trop  longue  et  nous  détournerait  de  celle 
que  je  vous  raconte. 

J'avais  donc  un  feuilleton  dramatique,  c'est-à-dire  une 
arme  réelle  cette  fois.  L' Aspic  n'avait  jamais  eu  d'impor- 
tance qu'aux  yeux  de  ses  propres  rédacteurs  ;  mon  feuille- 
ton en  avait  une  pour  le  public,  et  par  conséquent  pour 
les  théâtres.  J'allais  être  remarqué  ;  il  fallait  me  dessiner. 
Par  une  lecture  assidue  des  journaux,  j'avais  pu  m'aper- 
cevoir  qu'une  certaine  désinvolture  dans  le  style,  qu'une 
façon  délibérée  d'envisager  les  choses  manquent  rarement 
leur  effet.  Les  airs  cavaliers,  impertinents  vont  assez  au 
gros  des  lecteurs  :  une  manière  calme  et  sensée  ne  s'adresse 
qu'a  l'élite.  Or,  je  voulais  réussir,  je  voulais  me  faire  ac- 
cepter. Je  pris  donc  mes  modèles  dans  la  région  de  l'ou- 
trecuidance. Un  mélodrame  en  cinq  actes  au  théâtre  de  la 
Gaîté  devait  servir  à  mon  début  de  critique.  J'eus  d'abord 
l'idée  d'y  tracer  ma  biographie  en  remettant  l'analyse  de  la 
pièce  au  dimanche  suivant,  mais  le  moyen  me  parut  usé. 
Après  bien  des  essais  et  bien  des  réflexions,  voici  ce  que  j'é- 
crivis : 

LA  1 AYEUYE  MYSTÉRIELSE, 

Mélodrame  en  cinq  actes  et  dix-huit  tableaux,  par  .1/'". 

«  J'ai  a  vous  parler  d'un  mélodrame  en  dix-huit  ta- 
t   bleauXj  mais  auparavant  je  \ous   demanderai  la  per- 
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c  mission  de  vous  entretenir  de  mon  serin.  Quoi!  dira- 
t  t-on,  le  critique  a  un  serin?  Oui,  mes  belles  marquises, 
«  mes  adorables  duchesses,  le  critique  a  un  serin.  Et  pour- 
«  quoi  n'aurait-il  pas  un  serin,  le  critique?  Sommes-nous 
«  donc  des  parias,  pour  qu'on  nous  refuse  le  droit  d'a- 
«  voir  un  serin?  Un  serin  qui  chante  quand  nous  pleu- 
c  rons,  qui  lisse  avec  son  bec  ses  plumes  d'or  quand  nous 
«  déchirons  le  papier  avec  notre  plume  de  fer  ;  un  serin 
«  heureux,  gazouillant,  huppé,  des  Canaries,  pour  char- 
«  mer  les  heures  du  critique  morose,  courbaturé,  gémis- 
«  sant,  de  la  rue  Vaugirard.  Mais  vraiment  il  ferait  beau 
«  de  nous  refuser  ce  petit  caprice,  un  serin,  quand  vous 
«  vous  les  passez  tous  ;  vous  qui  avez  lu  Ovide,  et  Pro- 
«  perce  et  Tibulle  sous  les  bosquets,  à  l'ombre  des  grandes 
«  futaies,  sur  les  gazons  émail  lés  de  pâquerettes  et  d'as- 
«  phodèles,  au  murmure  du  ruisseau  qui  roule  des  dia- 
«  mants  plus  beaux  que  ceux  de  votre  rivière,  madame  : 
«  donec  gratus  eram  tibi.  J'ai  donc  un  serin. 

t  11  s'agit  d'une  jeune  fille  nommée  Claire,  qui  a  dénoué 
«  trop  tôt  sa  ceinture,  comme  Didon  avec  Enée,  spehui- 
i  cam  DidOj  et  qui  court  à  la  poursuite  de  son  séducteur. 
u  Or,  le  séducteur  est  un  abbé,  rien  de  moins,  un  abbé 
«  rose,  perfide,  frais,  libertin,  pomponné  comme  un  Wat- 
«   teau,  un  abbé  de  bergeries,  pareil  a  ceux  que  madame 

<  de  Pompadour  faisait  asseoir  sur  ses  genoux,  delicias 

<  domini ;  un  abbé  anodin,  coquet,  aux  ongles  finement 
t  coupés,  leste  dans  son  petit  manteau,  remuant,  égril- 
«  lard,  souple,  avec  du  jarret,  un  abbé  de  Saint-Sulpice. 
i  Mais  qu'a  donc  mon  serin  ?  il  me  regarde  tristement  ! 
«  Regrettes-tu  la  liberté,  entant  des  Canaries?  Philomela 
t  sub  umbrâ.  Pauvre  serin  !  pauvre  Claire  !  » 

Il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  pour  juger  de  l'effet 
que  devait  produire  mon  feuilleton,  j'en  fis  d'abord  la 
lecture  à  Mal  vin  a.  C'est  la  vieille  histoire  de  Molière  con- 
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su Itant  sa  servante.  Impossible  de  me  rendre  l'attitude  de 
ma  fleuriste  pendant  cette  lecture  :  elle  semblait  abasour- 
die, désorientée.  Enfin,  elle  ne  put  se  contenir  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  t'as  donc  avec  ton  éternel  serin  ? 
T'as  vu  un  serin  dans  la  pièce,  toi  !  A  moins  que  ce  ne 
soit  Francisque  !  Au  fait. . . . 

—  Non,  Malvina,  c'est  une  manière  ingénieuse  et  dé- 
tournée que  prend  un  critique  pour  entretenir  un  public  de 
son  mobilier,  de  ses  petites  affaires,  de  son  caniche,  de  son 
épouse  !  Nouveau  genre  :  ça  pose  un  homme. 

—  Un  tas  de  bêtises,  Jérôme  !  Dis-leur  tout  uniment 
que  la  petite  qui  fait  l'amoureuse  est  une  pie-grièche,  et 
que  le  jeune  premier  parle  du  nez.  Ça  leur  apprendra,  à  ces 
messieurs  de  la  Gaîté,  a.  nous  donner  une  loge  de  côté,  et 
aux  troisièmes,  encore.  Boutique  d'administration  ! 

Je  résistai  a  la  mauvaise  humeur  de  Malvina,  mais  je 
n'en  conservais  pas  moins  quelques  scrupules  sur  la  valeur 
de  mon  travail  de  début.  Après  y  avoir  réfléchi,  je  com- 
pris qu'il  valait  mieux  chercher  a  me  faire  une  manière 
plus  originale  encore,  mais  plus  intelligible  pour  un  public 
peu  littéraire.  Cependant,  une  seconde  occasion  d'éprou- 
ver mon  talent  venait  de  se  présenter.  Un  théâtre  lyrique 
donnait  un  opéra  en  trois  actes  dont  la  partition  était  signée 
par  un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs.  C'était  le  cas 
de  faire  preuve  de  science  et  de  goût.  Le  feuilleton  musi- 
cal est  devenu  un  assaut  de  croches  et  de  doubles  croches. 
On  le  compose  avec  l'archet,  on  le  touche  sur  le  piano,  on 
l'exécute  avec  la  clarinette.  La  plume  n'y  est  pour  rien. 
Quelle  difficulté  pour  un  musicien  de  ma  force,  pour  un 
pauvre  diable  qui  ne  savait  pas  seulement  distinguer  la  clef 
de  mi  de  la  clef  de  sol ,  et  ne  connaissait,  en  fait  de  notes, 
que  celles  de  son  tailleur  !  Cependant,  je  ne  désespérai  d'en 
venir  a  bout.  Il  n'y  a  rien  ici-bas  dont  on  ne  triomphe 
avec  de  la  volonté  unie  à  un  immense  aplomb.  J'allai  voir 
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l'opéra,  et  voici  comment,  dans  mon  feuilleton,  je  traitai  la 
partie  technique  : 

«  Il  est  impossible  de  détailler  ici  tontes  les  qualités  pré- 
cieuses dont  abonde  cette  partition.  On  y  reconnaît  le 
brio  italien  combiné  avec  le  smorzato  français  et  em- 
preint on  ne  saurait  dire  de  quel  schicermutz  allemand, 
allié  au  sorrow  britannique.  Un  premier  morceau  en 
sixtes  diminuées  et  procédant  pianissimo  se  continue  par 
une  quinte  avec  neuf  dièzes  a  la  clef  pour  se  terminer 
dans  un  adorable  cantabile,  accompagné  d'arpèges  de  la 
plus  grande  dimension.  Le  chœur  qui  vient  ensuite  est 
un  véritable  morceau  cli  prima  invenzione,  comme  on 
dit  au-delà  des  monts.  C'est  un  allegro  agitato  qui 
passe  subitement  a  Tassai,  incline  a  Yaffettuoso  par  une 
cascade  en  mi  bémol,  doublée  de  quartes  et  de  tierces 
qu'embellit  encore  une  profusion  de  bécarres.  Ensuite 
vient  un  affettuoso  dans  lequel  on  remarque  une  phrase 
(Y  ut  majeur  arrêtée  sur  un  point  d'orgue  en  ré  mineur  ; 
puis  un  commoclo  que  l'orchestre  a  joué  avec  une  non- 
chalance admirable  et  dans  lequel  l'auteur  a  pris  ses  aises 
«  par  une  série  d'arpèges  en  fa  dièze  et  de  triples  croches 
«  éblouissantes.  Impossible  de  rendre  l'éclat  de  ce  dernier 
«  morceau,  qui  a  failli  faire  crouler  la  salle  sous  les  applau- 
«  dissements. 

»  Parlons  maintenant  des  chanteurs.  On  a  beaucoup 
t  discuté  sur  le  talent  de  la  prima  donna,  dont  la  voix 
e  n'a  pas  encore  reçu  une  définition  bien  nette.  En  atten- 
«  dant,  constatons  que  Y  ut  de  poitrine  du  ténor  n  a  pas 
«  varié  quant  au  volume  et  a  l'intensité.  Cet  ut  précieux 
«  est  ce  que  nous  l'avons  connu,  toujours  le  même  ut, 
«  toujours  le  grand  ut,  toujours  Y  ut  monumental  etindé- 
«  lébile  que  vous  savez.  Quant  au  si  du  baryton,  il  a 
«  baissé,  a  ce  que  prétendent  des  critiques  pointilleux, 
«  d'un  soixantième  de  ton,  dans  les  sixtes  diminuées  dont 
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«  on  vous  a  souvent  entretenus.  N'importe!  c'est  toujours 
c  un  fameux  si,  un  si  rare,  un  si  particulier!  Passons 
t  maintenant  a  l'organe  de  la  prima  donna.  On  a  voulu 
«  traiter  cette  voix  de  fausset  ou  faucet,  tandis  que  c'est 
c  tout  bonnement  une  voix  de  tête.  La  voix  de  poitrine 
«  (di  petto),  qui  chez  les  soprano  s'étend  d'ordinaire  du  si 
c  grave  au  fa  et  au  sol  (cinq  ou  six  notes),  doit  se  distin- 
e  guer  delà  voix  mixte,  qui,  partant  du  la,  s'élève  au  ré 
«  et  au  mi  aigu.  À  partir  de  ce  mi  aigu,  commence  la  vé- 
c  ritable  voix  de  tête,  qui  se  lie  ainsi,  sans  changer  de  re- 
€  gistre,  a  l'aide  des  tons  médians,  aux  sons  de  la  division 
c  aiguë  de  l'instrument  vocal.  La  prima  donna,  obligée  de 
«  filer  un  cantabile  dans  le  médium,  a  donc  été  parfaite- 
«  ment  inspirée  de  le  rendre  en  voix  de  tête.  C'est  la  com- 
«  binaison  obligée  de  la  voix  de  poitrine  (di  petto)  et  du 
t  fausset  ou  faucet  (faucetto).  Impossible  de  sortir  de  là.> 

Mon  feuilleton  continuait  sur  ce  ton- la  pendant  six  co- 
lonnes, avec  un  déploiement  extraordinaire  d'érudition 
musicale  puisée  aux  sources  du  solfège  de  Steibelt.  C'était 
si  intéressant  qu'a  l'entendre  lire  Malvina  s'était  profondé- 
ment endormie.  Quand  elle  se  réveilla,  j-'en  étais  encore  a 
ma  critique  avec  cinq  dièzes  a  la  clef. 

—  Mon  petit,  dit-elle,  c'est  amusant  comme  un  enter- 
rement de  sixième  classe,  tout  ça.  Ne  va  donc  pas  chercher 
midi  a  quatorze  heures.  Dis-leur  qu'ils  chantent  tous 
comme  des  canards.  On  ne  te  fait  pas  ton  droit.  Le  petit 
Alfred  se  fait  donner  une  loge  par  semaine.  Quand  les  di- 
recteurs sont  des  pingres,  faut  leur  tomber  dessus;  autre- 
ment, ils  vous  mangent  la  laine  sur  le  dos. 

La  seconde  épreuve  était  faite.  Je  compris  que  le  feuille- 
ton d'érudition  musicale  n'était  pas  foncièrement  récréatif. 
Je  le  tempérai  par  des  souvenirs  anecdotiques,  et  obtins, 
dans  ces  conditions,  un  succès  d'estime.  Il  est  vrai  que  les 
feuilletons  a  grand  orchestre  me  tenaient  en  profond  mé- 
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pris,  en  me  reprochant  d'user  discrètement  du  trombone 
et  de  passer  sous  silence  le  chapeau  chinois;  mais  je  me 
consolai,  en  pensant  que,  si  tous  les  cuivres  sont  dans  la 
nature,  il  est  permis  à  chacun  de  n'en  prendre  que  ce  qui 
lui  convient  pour  son  usage  particulier,  et  qu'il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'entretenir  un  feuilleton  sur  le 
pied  de  deux:  cents  instruments  a  vent  et  de  quatre  cents 
instruments  à  corde. 


IX 
Pattirot  publiciste  officiel. 

Mon  feuilleton  dramatique,  reprit  Jérôme,  ramené  sur 
un  ton  moins  ambitieux,  aurait  pu  se  soutenir  longtemps, 
si  Malvina  ne  s'était  trop  directement  mêlée  de  ce  travail. 
Depuis  qu'elle  tenait  les  théâtres  sous  sa  main,  elle  était 
devenue  intraitable.  Une  soif  démesurée  de  premières  re- 
présentations, de  loges,  de  coupons,  s'était  emparée  d'elle. 
Elle  ne  manquait  pas  une  reprise,  pas  une  soirée  a  bénéfice. 
Quand  on  lui  refusait  des  billets,  il  fallait  la  voir  :  la  lionne 
du  désert  ne  rugit  pas  avec  plus  de  rage.  Quelle  pluie 
d  épithètes  pour  ces  pauvres  directeurs!  quelles  impiéca- 
tions  sur  les  théâtres  !  Ce  n'est  pas  tout  :  elle  ne  renonçait 
pas  ainsi.  Affublée  de  son  plus  beau  tartan,  elle  se  rendait 
dans  les  bureaux  de  l'administration,  appelait  familière- 
ment par  leurs  noms  tous  les  employés,  exposait  ses  griefs, 
se  recommandait  a  leur  bienveillance,  leur  promettait  de 
parler  de  leurs  servies  modestes,  mais  essentiels;  puis, 
quand  rien  ne  touchait  ces  hommes,  quand  toutes  les  voies 
parlementaires  étaient  épuisées  ,  elle  sortait  furieuse,  hors 
d'elle-même,  en  les  menaçant  de  la  colère  de  mon  feuille- 
ton. Alors   il   fallait 'épouser  ses  rancunes,  satisfaire  ses 
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haines  et  faire  passer  dans  ma  plume  le  fiel  de  ses  petits 
désappointements. 

Malvina  avait  un  autre  caprice,  plus  grave  encore.  Elle 
s'engouait  de  certains  acteurs,  de  certaines  actrices,  et  ne 
me  laissait  plus  a  leur  sujet  ni  liberté  ni  initiative.  Quand 
un  premier  sujet  portait  bien  lé  pantalon  collant,  c'était 
fini  :  il  devenait  impossible  de  dire  du  mal  de  sa  voix  et  de 
son  jeu.  Cet  avantage  lui  comptait  pour  tous  les  autres. 
Vous  comprenez  ,  monsieur  ,  que  soumise  a  des  influences 
de  ce  genre,  ma  justice  dramatique  ne  pouvait  être  ni  sé- 
rieuse, ni  impartiale  :  mais,  en  général,  les  caprices  de  mon 
Egérie  étaient  essentiellement  fugitifs  et  passaient  volon- 
tiers d'un  pantalon  collant  a  un  autre.  Cette  mobilité  di- 
minuait beaucoup  le  danger  de  ces  fantaisies.  Malheureu- 
sement, il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'enthousiasme  qu'une 
certaine  débutante  inspira  a  Malvina.  Il  y  eut  cette  fois 
passion  véritable,  acharnement,  entêtement.  La  débutante 
se  nommait  Artémise  ;  c'était  une  personne  taillée  en  force, 
un  buste  vigoureux,  des  contours  robustes  et  un  peu  villa- 
geois. L'expression  de  la  tête  n'était  pas  sans  beauté,  mais 
d'une  beauté  vulgaire.  Les  bras  étaient  ronds,  potelés; 
mais  les  attaches  manquaient  de  finesse.  Comme  morceau 
de  résistance,  rien  ne  lui  manquait,  ni  les  pieds  posés  car- 
rément, ni  les  hanches  développées,  ni  la  taille  massive; 
du  reste,  nulle  élégance,  nulle  distinction,  rien  de  ce  qui 
constitue  l'idéal  de  la  femme.  L'organe  lui-même,  vibrant 
et  accentué,  n'avait  aucune  de  ces  notes  sympathiques  et 
caressantes  qui  créent  seules  l'émotion  et  vont  jusqu'au 
fond  des  cœurs  chercher  des  fibres  qui  leur  répondent. 
Malvina  s'était  pourtant  éprise  de  la  solidité  qui  éclatait 
dans  toute  cette  personne. 

—  En  voila  une  de  corsée,  disait-elle,  en  voila  une  de 
posée  sur  ses  ergots.  Parlez-moi  de  ça  ;  on  ne  craint  pas  de 
lui  voir  pousser  son  dernier  souffle  sur  la  scène.  Au  lieu 
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d'un  tas  de  guenuches  qu'on  renverserait  avec  une  chique- 
naude !  tiens,  Jérôme,  ajoutait-elle  en  me  détaillant  les 
avantages  de  sa  protégée,  regarde-moi  un  peu  ça  :  comme 
c'est  ferme,  comme  c'est  établi  !  On  n'y  a  pas  épargné  la 
façon,  au  moins.  Tas  de  manches  a  balais  de  tragédiennes 
qu'elles  sont,  les  autres  !  avec  leurs  palpitations  de  cœur  et 
leurs  poumons  en  compote  !  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  ! 

Quand  Malvina  entamait  ce  chapitre,  elle  ne  tarissait 
plus.  C'était  Artémise  par-ci,  Artémise  par-la  ;  Artémise 
étudiait  le  rôle  de  Phèdre  ;  Artémise  voulait  débuter  par 
Camille.  Notre  chambre  était  le  théâtre  de  répétitions  quo- 
tidiennes. On  me  consultait  pour  un  geste,  pour  une  into- 
nation ;  bref,  nous  étions  presque  identifiés  avec  Artémise. 
Quoiqu'elle  eut  depuis  longtemps  une  promesse  de  début, 
cependant  il  fallut  agir  pour  hâter  l'époque  où  il  aurait 
lieu.  Malvina  se  chargea  de  tout  :  elle  prodigua  les  pro- 
messes et  les  menaces,  toujours  au  nom  de  mon  feuilleton, 
me  compromit  devant  des  tiers  de  la  manière  la  plus  grave, 
s'agita  si  bien  et  de  tant  de  manières  que  le  début  fut  fixé 
a  trois  semaines.  C'était  une  victoire  :  Malvina  n'épargna 
rien  pour  qu'elle  fut  complète.  Aucun  détail  ne  lui  échappa, 
ni  le  choix  des  claqueurs,  ni  la  pluie  de  bouquets,  ni  les 
billets  d'amis.  Elle  avait  la  clef  de  tous  ces  moyens  secon- 
daires qui  échappent  au  public,  mais  qui  contribuent  a  ré- 
chauffer une  salle,  a  l'animer,  à  rompre  la  glace.  Jamais  gé- 
néral d'armée  ne  prit  des  dispositions  plus  savantes  et  ne  com- 
bina plus  de  ressources  pour  maîtriser  et  conjurer  la  fortune. 

—  Jérôme,  me  dit-elle  au  moment  décisif,  jette  ton 
bonnet  par-dessus  les  moulins  ;  il  faut  qu' Artémise  réus- 
sisse. Pas  de  si,  pas  de  mais,  file  droit  ton  chemin  et  porte- 
la  plus  haut  que  le  dôme  du  Panthéon.  Si  t'es  une  auto- 
rité, prouve-le  pour  voir.  C'est  le  cas  de  donner  de  la 
grosse  caisse  a  se  démancher  le  bras. 

—  Si  cependant  01V  la  siffle? 
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—  De  quoi  !  est-ce  que  tu  t'insurrectionncs,  par  hasard? 
Quel  est  ce  genre  de  scrupules,  monsieur?  Seriez-vous 
vendu  a  nos  ennemis?  je  voudrais  voir  ca.  En  route,  et 
chaud  les  mains  ! 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut. 

—  Et  demain ,  chaud  la  plume  ,  monsieur,  chaud, 
chaud,  chaud,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud.  Je  suis  im- 
patiente de  voir  la  mine  que  fera  son  échalas  de  rivale. 
^  ilain  petit  pain  d'épice  enroué  ! 

Nous  partîmes  et  la  soirée  fut  ce  que  j'avais  prévu.  Les 
admirateurs  du  lustre  donnèrent  ;  mais  le  public  resta 
froid.  Artémise  jouait  sans  inspiration,  sans  élan.  J'atten- 
dais toujours  qu'il  jaillit  quelque  étincelle  pour  la  recueillir 
et  en  faire  le  foyer  de  mon  panégyrique  ;  rien  ne  se  révéla. 
Ce  n'est  pas  qu'Artémise  manquât  de  chaleur  ;  elle  en  avait 
trop  au  contraire;  mais  c'était  une  chaleur  sans  règle,  dé- 
pourvue de  nuances,  dénuée  d'intentions,  une  chaleur  qui 
tenait  plus  au  poumon  qu'a  la  pensée  et  faisait  plus  d'hon- 
neur a  la  constitution  du  sujet  qu'a  son  intelligence.  Dans 
un  temps  où  les  cris  avaient  une  puissance  scénique,  Arté- 
mise aurait  pu  se  faire  une  place  assez -distinguée  au  théâ- 
tre :  elle  aurait  doublé  avec  avantage  mademoiselle  Rau- 
court  ou  mademoiselle  George.  Venue  plus  tard,  il  ne  lui 
restait  qu'a  se  retirer  en  reconnaissant  qu'elle  s'était  trom- 
pée sur  sa  vocation. 

Ce  n'était  le  compte  ni  de  la  débutante  ni  de  Malvina. 
Celle-ci  surtout  avait  donné,  dans  le  cours  de  la  représen- 
tation, des  témoignages  d'une  admiration  frénétique.  Elle 
excellait  en  ce  genre,  et,  comme  on  le  pense,  elle  n'y  épar- 
gna pas  l'étoffe  cette  fois.  C'était  un  délire,  une  expan- 
sion, une  ivresse  qui  me  compromettaient  au  point  que  je 
crus  devoir  essayer  quelques  remontrances. 

—  Ne  t'épanouis  pas  tant,  lui  dis-je,  tu  nous  donnes  vn 
spectacle. 
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—  Tant  mieux,  mon  petit ,  ça  allume  la  salle.  Dieu! 
la  belle  tragédienne,  la  belle  tragédienne  !  Chauffe  donc, 
Jérôme  ;  tu  es  froid  comme  un  caillou.  En  avant  les  bat- 
toirs et  tape  des  pieds  en  même  temps.  Coups  doubles  et 
vivement  ! 

Ainsi  se  passa  cette  soirée.  Le  lendemain,  la  tache  re- 
tombait tout  entière  sur  moi.  Avec  Malvina  à  mes  côtés,  il 
n'y  avait  qu'un  moyen  d'échapper  aux  conséquences  de 
ma  position.  Le  breuvage  était  versé;  quelque  amer  qu'il 
fût,  il  fallait  le  vider  jusqu'à  la  lie.  Je  m'y  résignai  donc. 
Jamais  artiste  du  premier  rang,  ni  Talma,  ni  mademoi- 
selle Rachel,  ni  mademoiselle  Mars,  n'auraient  pu  préten- 
dre à  une  ovation  plus  hyperbolique  que  celle  dont  Arté- 
mise  devint  l'objet.  C'était  Artémise  l'inspirée,  la  grande 
Artémise,  le  talent  sans  pair,  la  tragédie  même  ;  c'étaient 
la  puissance,  la  majesté,  la  grâce,  la  distinction,  résumées 
dans  une  seule  personne.  Avant  elle,  rien  d'essentiel  ;  après 
elle,  rien  de  possible.  Qui  n'avait  pas  vu  Artémise  n'avait 
rien  vu  ;  ses  rivales,  si  tant  est  qu'elle  en  put  trouver,  al- 
laient passer  comme  des  fantômes,  implorer  la  faveur  de 
ses  leçons,  chercher  la  célébrité  a  son  ombre.  Monsieur,  je 
dis  tout  cela  et  bien  autre  chose  encore;  j'empruntai  des 
ressources  a  la  langue  figurée,  je  puisai  dans  les  profon- 
deurs de  ma  rhétorique,  je  jonchai  le  chemin  de  la  débu- 
tante de  toutes  les  épithètes  que  peut  imaginer  un  homme 
de  style  ;  je  l'élevai  sur  un  trône  de  périodes,  orné  de  tro- 
phées d'érudition  pittoresque,  et  la  conduisis  ainsi  par  la 
niriin  vers  la  conquête  d'une  réputation  européenne. 

Peines  perdues,  monsieur  !  J'eus  beau  y  revenir,  accuser 
le  public  d'ignorance,  d'aveuglement ,  d'ingratitude,  les 
affaires  à" Artémise  n'en  allaient  p;is  mieux.  Jusqu'alors, 
grâce  a  quelques  ménagements,  j'avais  conservé  une  cer- 
taine influence  sur  les  choses  du  théâtre.  Cette  équipée 
ébranla  mon  crédit.   Au  lieu  de  revenir  sur  mes  pas  et  de 
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faire  a  temps  une  de  ces  volte-faces  qui  sauvent  les  hom- 
mes d'esprit,  je  m'obstinai,  c'est-à-dire  que  Malvina  s'ob- 
stina. Nous  eûmes  la  prétention  d'imposer  Artémise  a  la 
presse,  au  public,  a  l'Europe,  a  l'univers.  Chaque  jour  je 
recommençai  l'éloge  de  la  tragédienne,  tantôt  sur  le  mode 
ionien,  tantôt  sur  le  mode  dorique,  sans  me  lasser,  sans 
me  rebuter.  Autour  de  moi,  j'entendais  mes  amis  se  dire  : 

—  Mais  qu'il  devient  donc  ennuyeux,  ce  pauvre  Jé- 
rôme, avec  son  éternelle  Artémise  !  Dieu  de  Dieu,  baisse- 
t-il  ! 

Malgré  ces  avertissements  indirects,  je  ne  voulus  pas  en 
démordre  :  la  cause  d' Artémise  était  désormais  inséparable 
de  la  mienne  ;  Malvina  d'ailleurs  n'entendait  pas  plaisan- 
terie sur  ce  chapitre.  Il  fallait  de  nouveau  se  battre  les 
flancs,  parler  d' Artémise  la  divine,  de  l'inimaginable  Arté- 
mise, qui  seule  avait  la  grandeur,  la  carrure,  la  parole  des 
héroïnes  de  Corneille.  Corneille  et  Artémise  !  Artémise  et 
Corneille  !  deux  noms  inséparables,  destinés  a  traverser  les 
âges,  l'un  par  l'autre,  l'un  portant  l'autre  !  Jrai  fait,  mon- 
sieur, vingt -quatre  feuilletons  là-dessus.  Dans  l'origine, 
cela  parut  aux  propriétaires  du  journal  qui  recevait  mes 
communications  un  paradoxe  peu  récréatif,  mais  ne  tirant 
pointa  conséquence.  On  croyait  que  j'allais  abandonner  cette 
gamme  comme  j'en  avais  abandonné  d'autres;  mais  quand 
od  vit  que  je  faisais  litière  des  talents  supérieurs  à  une  mé- 
diocrité avérée,  et  que  je  voulais  avoir  raison  contre  le  pu- 
blic tout  entier,  on  me  pria  de  nf abstenir  désormais  de 
toute  espèce  d'Artémise,  et  d'envisager  le  théâtre  à  un  au- 
tre point  de  vue  que  celui  de  la  tragédienne  préférée.  Je  lis 
le  fier,  monsieur,  je  m'obstinai  et  donnai  ma  démission. 
Malvina  me  dit  : 

—  Jérôme,  je  suis  contente  de  toi. 

El  je  me  trouvai  de  nouveau  en  butte  aux  incertitudes 
de  la  destinée. 
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Le  hasard  nous  vint  encore  en  aide.  Au  théâtre,  et 
comme  un  meuble  obligé  des  premières  représentations, 
nous  avions  vu  un  monsieur  a  cheveux  blancs  qui  venait 
invariablement  s'asseoir  a  l'orchestre.  Je  me  trouvai  un 
jour  placé  a  ses  côtés,  et  la  conversation  s'engagea  d'abord 
sur  des  objets  indifférents,  puis  finit  par  prendre  un  carac- 
tère plus  intime.  A  diverses  reprises,  nous  nous  rencontrâ- 
mes, et  une  liaison  s'ensuivit.  Je  le  présentai  a  Malvina, 
qui  lui  trouva  l'air  respectable.  Autant  que  j'avais  pu  en 
juger,  ce  monsieur  appartenait  au  gouvernement  par  quel- 
que fonction  de  confiance  :  il  écoutait  attentivement  les 
pièces  et  surveillait  l'attitude  du  public.  Quand  le  chapitre 
des  allusions  prenait  un  caractère  orageux,  il  fronçait  le 
sourcil  comme  un  homme  mécontent  et  officiel.  Du  reste, 
le  meilleur  garçon  du  monde  et  acceptant  de  Malvina 
toutes  sortes  de  pâtes  de  jujube  et  de  boules  de  gomme. 
Plus  d'une  fois,  il  m'avait  entrepris  sur  le  compte  de  l'au- 
torité : 

—  Vous  qui  êtes  un  homme  de  style,  me  disait-il  en 
me  prenant  par  mon  faible,  vous  feriez  joliment  votre  che- 
min de  ce  côté.  Nous  avons  le  bureau  d'esprit  public  qui 
vous  irait  comme  un  gant.  A  moins,  pourtant,  que  vous 
ne  préfériez  un  petit  coin  au  bureau  de  la  censure  théâ- 
traie.  Ça  rentre  dans  vos  études;  ça  vous  chausserait.  Un 
métier  de  roi,  de  pacha,  monsieur.  Vous  êtes  auteur,  je 
suppose  ;  vous  portez  une  pièce  a  ces  messieurs.  Eh  bien  ! 
ils  peuvent  en  faire  ce  que  bon  leur  semble,  des  cure- 
dents,  des  cornets  de  tabac,  des  enveloppes...,  ce  qu'ils 
veulent.  Autre  privilège.  Il  y  a  un  mot  dans  votre  pièce 
que  vous  aimez,  auquel  vous  tenez.  Ils  vous  diront  :  — 
Rayez-moi  ce  mot-la,  et  il  faudra  le  rayer.  Quelle  puis- 
sance !  Celle  de  Venise  n'était  pas  plus  mystérieuse  !  Les 
pachas  de  l'encre  rouge  ne  rendent  de  compte  à  personne, 
pas  même  au  ministre,  car  il    ne  lit  pas!  Les  jugements 
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sont  sans  appel  :  on  exécute  un  vaudeville  entre  deux 
portes,  et  tout  est  dit.  Eh  bien  !  que  vous  en  semble,  mon- 
sieur ;  cette  vie  vous  conviendrait-elle  ? 

Plus  d'une  fois  le  petit  vieillard  était  revenu  a  la  charge  ; 
mais  j'étais  alors  dans  une  position  a  n'avoir  besoin  de 
personne.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  le  moindre  scrupule  de 
me  rallier  au  gouvernement.  J'avais  été  saint-simonien  : 
cela  vous  dit  tout.  Les  saints-simoniens  ont  toujours  été 
des  hommes  très  accommodants  en  fait  de  convictions  po- 
litiques. Je  n'avais,  d'ailleurs,  jamais  arboré  de  drapeau, 
et  la  polémique  par  allégories  a  laquelle  s'était  livré  YJspic 
n'avait  rien  de  bien  acerbe  et  de  bien  caractérisé.  Jusqu'à 
un  certain  point,  j'étais  donc  libre.  Cependant  il  me  répu- 
gnait de  m'engager  d'une  manière  formelle,  et  je  m'étais 
dit  que,  tant  que  je  le  pourrais,  je  conserverais  intacte  l'in- 
dépendance de  ma  plume.  C'est  toujours  un  grand  poids 
que  celui  d'une  servitude  directe;  et,  quelque  bien  nourri 
que  l'on  soit  dans  une  position  pareille,  les  traces  du  col- 
lier ne  s'en  laissent  pas  moins  apercevoir.  C'est  moins  le 
fait  de  l'esclavage  qui  est  pesant  que  la  pensée  de  l'escla- 
vage. La  liberté  est  une  chose  plus  belle  et  plus  sainte  en- 
core comme  faculté  que  comme  usage. 

J'hésitai  donc  longtemps;  mais,  quand  le  besoin  fut 
venu,  il  fallut  prendre  un  parti.  Aujourd'hui,  monsieur, 
que  tous  mes  rêves  se  sont  envolés,  je  conviens  sans  peine 
qu'il  eût  cent  fois  mieux  valu  pour  moi  aller  m'enfouir 
dans  la  boutique  de  bonneterie  où  le  pète  Paturot  m'at- 
tendait toujours  plutôt  que  de  devenir  publiciste  ministé- 
riel ;  mais  ,  alors  ,  j'avais  encore  l'ambition  d'un  rùle 
bruyant,  d'une  situation  en  évidence.  Je  m'étais,  d'ailleurs, 
promis  d'éblouir  mon  oncle,  de  le  rendre  fier  de  son  neveu, 
et  il  eût  fallu  retourner  vers  lui,  honteux,  confessant  mes 
torts,  désappointé,  confus.  La  vanité  l'emporta  de  nou- 
veau, et  de  deux  maux  je  choisis  le  plus  grand.  Encore, 
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ne  fut-ce  pas  sans  peine  que  je  parvins  a  me  faire  le  com- 
mensal du  budget.  Les  émargements  sont  une  rémunération 
si  régulière  en  retour  de  si  peu  de  besogne,  qu'il  y  a  tou- 
jours abondance  de  postulants,  même  pour  des  places  de 
censeur.  Toutes,  d'ailleurs,  étaient  prises  :  le  bureau  de 
l'esprit  public  avait  également  son  grand  complet;  de 
sorte  que,  malgré  la  protection  de  mon  vieillard,  je  ne 
trouvais  pas  une  porte  qui  s'ouvrit  devant  moi ,  et  pas 
une  case  qui  ne  fût  garnie.  J'avais  donc  a  la  fois,  et  le 
regret  de  m'ètre  offert,  et  le  mécompte  de  n'avoir  pas 
réussi. 

Heureusement,  une  circonstance  exceptionnelle  vint  me 
donner  un  emploi  inattendu.  On  allait  faire  des  élections 
générales  qui  motivaient  la  création  d'une  nouvelle  feuille 
au  service  du  gouvernement,  avec  des  allures  plus  vives, 
moins  réservées  que  celles  de  ses  organes  habituels.  La  ré- 
daction et  la  gérance  de  ce  journal  étaient  vacantes  ;  on  me 
proposa  au  ministre,  et  je  fus  agréé.  J'avais  donc  a  fonder 
le  Flambeau,  journal  quotidien,  recevant  les  inspirations 
officielles,  les  communications  des  divers  ministères.  Une 
subvention  suffisante  était  allouée  pour  faire  marcher  la 
feuille,  .lavais  le  choix  des  écrivains  qui  devaient  con- 
courir a  la  rédaction.  C'était  une  position  souveraine  a  un 
certain  point  de  vue,  et,  dans  tous  les  cas,  une  existence 
sûre. 

A  peine  eus-je  signé  mon  pacte  avec  l'administration  que 
je  songeai  à  mes  amis.  J'avais  besoin  d'un  compte-rendu  de 
l'Académie  des  sciences  :  je  le  conservai  pour  le  docteur 
Saint-Ernest.  Yalmont  devait  me  faire  une  chronique  des 
tribunaux,  et  Max,  le  prosateur  chevelu,  des  articles  de 
genre.  Depuis  que  Malvina  m'avait  entraîné  dans  le  tour- 
billon du  théâtre,  j'avais  perdu  de  vue  mes  anciens  colla- 
borateurs, mais  une  occasion  se  présentait  de  les  réunir  de 
nouveau,  et  je  m'empressai  de  la  saisir.  Il  ne  me  restait 
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plus  qu'a  les  rejoindre,  car,  dans  ce  tourbillon  de  Paris  où 
tant  d'existences  se  mêlent,  un  tour  de  roue  suffit  pour 
rompre  et  disperser  les  relations.  C'est  au  point  que  j'igno- 
rais même  où  logeaient  alors  le  docteur,  l'avocat  et  l'homme 
de  lettres  qui  avaient  concouru  a  la  glorieuse  apparition  de 
Y  Aspic.  Je  pris  un  cabriolet  de  remise  et  m'élançai  a  leur 
découverte. 


X 

Pat  u  rot  publiciste  officiel.  —  Son  anii  le 
docteur. 

Jérôme  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures. 

Mes  recherches  furent  longues  avant  de  pouvoir  retrou- 
ver Saint-Ernest.  Il  me  fallut  frapper  de  porte  en  porte, 
de  logement  en  logement,  suivre  pour  ainsi  dire  sa  piste. 
Quatre  fois  il  avait  déménagé  depuis  que  nous  nous  étions 
perdus  de  vue,  et,  dans  un  intérêt  facile  a  deviner,  chaque 
déménagement  le  transportait  d'un  pôle  a  l'autre  de  Paris. 
Enfin,  rue  Saint-Pierre-Montmartre,  un  bienheureux  con- 
cierge me  répondit  : 

—  Le  docteur  Saint-Ernest  !  c'est  ici,  monsieur;  au  pre- 
mier, la  porte  en  face. 

Au  premier  !  Saint-Ernest  au  premier  !  Je  croyais  rêver. 
A  coup  sûr  il  avait  fait  quelque  héritage.  Lui,  docteur 
d'hier  et  dépourvu  de  toute  espèce  de  malades,  se  loger  au 
premier  et  dans  une  maison  splendide,  a  six  croisées  de  fa- 
çade, avec  un  escalier  ciré!  c'était  a  ne  pas  le  croire.  Le 
concierge,  en  prononçant  son  nom,  avait  pris  un  accent 
caressant  :  il  s'était  montré  Ber viable,  honnête.  Evidem- 
ment une  révolution  s'était  opérée  dans  la  fortune  de  mou 
ami.  Les  journaux  venaient  de  parler  d'un  étudiant  qui 
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avait  gagné  un  château  a  la  loterie  de  Francfort-sur-Rein- 
gan uni  ;  peut-être  était-ce  lui  :  le  sort  est  si  bizarre. 

Ces  réflexions  m'accompagnèrent  jusque  sur  le  palier  de 
son  logement.  La  porte  était  d'un  fort  beau  bois,  avec  des 
ornements  du  meilleur  goût  ;  mais  dans  le  panneau  le  plus 
vaste  et  a  la  hauteur  de  l'œil  se  trouvait  un  écusson  fatal, 
un  écusson  en  cuivre  poli  qui  donnait  la  clef  de  ce  luxe  et 
expliquait  cette  soudaine  opulence.  On  y  lisait  : 

CONSULTATIONS  GRATUITES. 

Le  docteur  Saint-Ernest,  médecin  de  la  Faculté  de  Paris, 
maître  en  pharmacie,  professeur  de  médecine  et  de  botanique, 
breveté  du  roi,  honoré  de  récompenses  et  de  médailles  natio- 
nales, décoré  de  l'éperon  d'or,  de  l'aigle  d'argent  de  Bavière, 
du  faucon  de  Bade  et  de  l'épervier  de  Suède,  autorisé  de  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  membre  des  académies  de  Pesth,  de  Cu- 
curon,  de  Cuba  et  de  Curaçao,  etc.,  etc. 

Visible  tous  les  jours  de  10  a  4  heures.  (Affranchir.) 

C'en  était  assez,  je  comprenais  tout;  Saint-Ernest  s'é- 
tait fait  empirique  et  charlatan,  marchand  de  panacées, 
d'onguent  pour  la  brûlure.  Autrefois,  les  industriels  de 
cette  espèce  endossaient  l'habit  rouge  a  galons  d'or,  se 
coiffaient  du  chapeau  a  panache,  montaient  dans  une  ca- 
lèche en  compagnie  d'une  grosse  caisse  et  d'une  clarinette, 
et  allaient  offrir  leur  baume,  leur  élixir  sur  les  places  pu- 
bliques. Us  opéraient  des  cures  en  plein  vent  et  débitaient 
le  spécifique  qui  devait  guérir  la  colique  ou  les  maux  de 
reins,  au  choix  des  personnes.  Aujourd'hui,  plus  rien  de 
cela  :  le  salon  tendu  en  damas  a  remplacé  la  calèche,  la  pu  - 
blicité  la  clarinette  ;  il  n'y  a  plus  ni  élixir,  ni  baume,  mais 
le  traitement  végétal  y  pourvoit.  Rarement  les  Fontana- 
roses  des  carrefours  parvenaient-ils  a  amasser  de  quoi 
finir  leurs  jours  dans  le  village  natal  ;  les  Fontanaroses  a 
domicile  sont  des  millionnaires  :  ils  ont  des  hôtels,  des 
maisons  de  campagne,  tiennent  table  ouverte,  donnent  a 
danser.  Ce  sont  les  heureux  d'un  monde  où  l'argent  pèse 
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plus  que  l'honneur.  Que  leur  manque-t-il?  Electeurs,  éli- 
gibles,  ils  seront  députés  du  premier  bourg-pourri  quand 
ils  voudront  s'en  passer  la  distraction.  Oui,  le  traitement 
végétal  entrera  a  la  chambre,  soyez-en  certain,  et  peut-être 
faudra-t-il  que  le  pays  reçoive  cette  leçon  pour  se  convain- 
cre de  la  nécessité  d'une  réforme  électorale. 

La  lecture  du  fatal  écusson  me  fit  faire  quelques  pas  en 
arrière.  Que  me  restait-il  a  apprendre?  que  pou  vais -je  de- 
mander a  Saint-Ernest?  C'était  désormais  une  carrière  a 
part  que  la  sienne,  aucune  liaison  intime  ne  pouvait  plus 
subsister  entre  nous.  Cependant,  un  sentiment  de  curiosité 
me  retint;  je  voulus  savoir  comment  Saint-Ernest,  qui  ne 
manquait  ni  de  sens  ni  d'esprit,  s'était  laissé  entraîner  dans 
une  industrie  pareille,  en  limitant  sa  carrière  de  son  plein 
gré,  en  s'interdisant  tout  avenir  de  considération  et  de  gloire 
médicales.  Peut-être  n'était-il  pas  engagé  sans  retour,  et 
quelques  conseils  d'ami,  pressants,  désintéressés,  suffiraient- 
ils  pour  le  faire  renoncera  cette  exploitation  de  la  crédulité 
publique.  Sur  cette  réflexion,  je  pressai  le  bouton  de  sa 
porte  et  j'entrai.  Un  domestique  a  livrée  vint  a  moi,  me  dé- 
barrassa de  mon  manteau  et  m'introduisit  dans  une  salle 
d'attente.  Le  docteur  était  en  consultation  ;  on  ne  pouvait 
m 'introduire  sur-le-champ  auprès  de  lui.  Je  m'armai  de 
patience  et  passai  en  revue  les  détails  du  local.  La  pièce  où 
je  me  trouvais  était  magnifiquement  garnie  :  les  bronzes, 
les  dorures  la  surchargeaient;  le  meuble  en  velours  pon- 
ceau,  relevé  par  des  clous  dorés,  avait  plus  d'éclat  qu'il  ne 
témoignait  de  goût;  mais  cette  apparence  de  richesse,  ces 
couleurs  voyantes  étaient  parfaitement  assorties  avec  le  pu- 
blic qui  passait  dans  ce  salon.  Une  grande  table  recouverte 
d'un  tapis  vert  occupait  le  milieu  de  la  pièce  ,  et  des  pro- 
spectus, des  imprimés  de  diverses  sortes  y  étaient  étalés. 
Une  station  obligée  reportait  naturellement  l'attention  des 
curieux  vers  cei  factums  qui  tous  avaient  trait  a  l'industrie 
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locale  et  constituaient  autant  d'amorces  ou  directes  ou  in- 
directes. Je  parcourus  ces  monuments  d'effronterie,  et 
dans  le  nombre,  j'en  trouvai  d'incroyables. 

Voici  celui  qui  intéressait  plus  particulièrement  Saint- 
Ernest  : 

c  Le  docteur  Saint-Ernest  à  ses  concitoyens. 

«  avis  qu'il  faut  lire.  Voici  peu  de  temps  que  j'ai  mis 
«  en  pratique  ma  méthode  curative,  et  déjà  il  est  univer- 
«  sellement  reconnu  que  c'est,  avec  la  vapeur,  la  plus 
c  belle  découverte  des  temps  modernes.  La  Russie  m'a  fuit 
«  faire  des  propositions,  mais  le  patriotisme  dont  je  suis 
«  animé  ne  me  permettait  pas  de  priver  la  France,  la  belle 
«   France,  du  fruit  de  mes  travaux  et  de  mon  génie. 

«  Aussi,  n'ai-je  pas  été  surpris  d'apprendre  que  des 
«  médicastres  cherchent  a  s'approprier  ma  méthode  cura- 
c  tive.  On  me  vole,  on  me  pille,  on  me  dévalise.  Sort  iné- 
«  vitable  des  grandes  inventions  !  La  bande  des  plagiaires 
«  se  les  arrache;  le  troupeau  des  imitateurs  s'en  empare. 
«   Vous  voyez  en  moi  une  victime  de  cette  intrigue. 

«  Depuis  que  j'habite  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre, 
«  plusieurs  guérisseurs  sont  successivement  venus  dans 
t  mes  environs  tendre  leurs  pièges  a  la  crédulité  des  ma- 
«  lades  dont  j'avais  fixé  l'attention.  Cette  manœuvre  ne 
«  pouvait  réussir  qu'auprès  des  esprits  bornés,  et  ce  gros- 
«  sier  charlatanisme  ne  m'inspirait  que  du  dédain.  Cepen- 
«  dant,  enhardie  par  mon  silence,  l'intrigue  continue  a 
«  lever  la  tête,  et  il  faut  la  démasquer.  L'un  de  ces  médi- 
t  castres  plagiaires  est  venu  dresser  ses  tréteaux  porte  a 
t  porte,  profitant  de  ce  que  la- rue  Montmartre  est  voi- 
«  sine  de  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre.  Abusant  de 
«  l'erreur  d'un  malade  insouciant  qui  se  trompe  d'adresse, 
t  il  s'est  même  emparé  de  mes  écrits,  a  copié  mes  pro- 
«   spectiis  ;  et,  se  prétendant  docteur  de  toutes  les  facultés, 
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«  académicien,  professeur,  il  Jes  distribue  de  sa  propre 
«  main  dans  Paris  et  dans  la  banlieue.  Je  dénonce  au  pro- 
t  cureur  du  roi  de  Paris  cette  violation  flagrante  de  la 
«   propriété. 

«  Le  fait  est  que  mon  domicile  est  plus  que  jamais  rue 
«  Saint-Pierre-Montmartre  (ne  pas  confondre),  et  que  le 
«  public  dont  on  insulte  la  bonne  foi  m'y  trouvera  tous 
c  les  jours,  de  dix  à  quatre  heures.  Je  lui  conseille  d'évi- 
«  ter  ces  pièges  que  l'un  de  mes  clients  a  justement  carac- 
«  térisés  de  guet-apensy  et  de  bien  prendre  note  de  mon 
«   nom  et  de  mon  adresse.  » 

A  la  suite  de  cet  exposé,  le  docteur  Saint-Ernest  énumé- 
rait  les  maladies  justiciables  de  sa  méthode  curative. 
Comme  on  le  devine,  rien  ne  se  dérobait  a  l'action  souve- 
raine de  cette  panacée  ;  et,  par  respect  pour  vos  oreilles, 
je  m'abstiendrai  de  nommer  les  impuretés  dont  ce  prospec- 
tus faisait  étalage. 

^  oilà  le  métier  que  faisait  Saint-Ernest.  Monsieur,  la 
police  de  Paris  a,  dans  ses  attributions,  la  grande  et  la 
petite  voirie  ;  elle  est  chargée  de  nous  débarrasser  des  im- 
mondices qui  obstruent  nos  places  et  nos- rues,  et  voici  des 
industriels  qui  peuvent,  sans  qu'elle  l'empêche,  nous  pour- 
suivre de  leurs  spéculations  infectes,  inonder  nos  domiciles 
de  prospectus  impurs,  les  faire  distribuer  sur  la  voie  pu- 
blique, tapisser  les  murailles  de  mots  et  d'images  obscènes, 
dévoiler  le  mal  en  proposant  le  remède,  attirer  la  curiosité 
des  enfants  vers  des  choses  qu'ils  apprendront  toujours 
trop  tôt.  Vraiment,  à  voir  le  nombre  toujours  croissant 
des  empiriques,  la  position  qu'ils  prennent  et  la  nature  des 
offres  qu'ils  font  au  public,  ne  dirait-on  pas  que  nous  vi- 
vons dans  une  léproserie  immonde,  au  milieu  d'une  popu- 
lation cariée  jusque  dans  la  moelle  des  os  ! 

t  Parmi  les  pièces  étalées  sur  la  table  du  docteur,  on  en 
pouvait  lire  de  plus  récréatives  que  son  prospectus.  Dans 
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le  nombre,  j'en  remarquai  une  surtout  dont  la  conclusion 
était  des  plus  originales.  En  voici  quelques  extraits  : 

L'ESCULAPE  DE  L'UKRAINE 

ou 

MÉDECINE  A  LA  TARTARE. 

€  Le  docteur  Chikapouff,  médecin-praticien  des  bords 
t  du  Don,  fait  connaître  généralement  à  tous  les  citoyens 
«  de  cette  capitale  et  de  la  France  entière,  comment  il  a 
«  prouvé,  au  moven  des  soins  qu'il  a  donnés,  dans  Tes- 
«  pace  de  trois  mois,  a  environ  cent  cinquante  incurables 
t  et  par  conséquent  abandonnés  par  tous  les  médecins  de 
e  la  ville,  et  que  les  hôpitaux  même  ont  expulsés  ne  pou- 
«  vant  arriver  a.  la  guérison  desdits  incurables  ;  que  lui, 
«  Chikapouff,  avait  pénétré  dans  le  vrai  de  la  médecine, 
«  et  que,  par  un  nouveau  procédé,  guérissant  ce  qui  avait 
été  inguérissable  jusqu'alors,  donnant  ainsi  un  démenti 
formel  a  tous  les  hommes  de  l'art  ;  pour  tout  dire,  enfin, 
que  lui,  Chikapouff,  avait  triomphé  de  tous  les  obstacles, 
au  point  de  pouvoir  dire  :  L'humanité  a  gagné  sa 
cause,  et  tant  de  maux  ne  décimeront  plus  désormais 
la  société  humaine!  Preuve,  les  cent  cinquante  ma- 
lades entrepris  par  l'exposant,  desquels  pas  un  seul  n'a 
péri  ! 

«  Rien  ne  manque  à  M.  Chikapouff  pour  mieux  prou- 
ver la  réalité  des  faits  qu'il  dénonce  courageusement  a  la 
face  du  public  que  l'appui  tout-puissant  des  hommes 
qui  sont  au  pouvoir.  Que,  dans  l'intérêt  de  la  sainte 
cause  de  l'humanité  et  de  la  leur  individuellement,  ils 
veuillent  autoriser  le  sieur  Chikapouff  a  entreprendre  un 
grand  nombre  de  malades  incurables  de  toute  espèce 
que  le  gouvernement  ou  la  faculté  de  médecine  concen- 
trerait dans  l'un  des  nombreux  hôpitaux  de  la  capitale, 
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«  où  le  sieur    Chikapouff  stationnerait  pour  administrer 

t  les  remèdes  qui  lui  appartiennent,  et  qui  sont  le  fruit 

«  de  longues  et  pénibles  recherches,  et  pour  surveiller  les 

t  traitements,  comme  directeur  de  cet  hôpital  spécial. 

«   Refuser  à  M.  Chikapouff  le  moyen  de  rendre  la  vie 

«  a  tant  de  malheureux,  d'alléger  la  société  des  maux  qui 

c  l'accablent  et  la  déciment,  et  baser  ce  refus  sur  l'injuste 

«  et  inadmissible  motif  que  M.  Chikapouff  n'est  pas  un 

«  médecin  théoricien,  comme  le  veut  la  loi  enfantée  par 

«  la  faculté  de  médecine,  il  y  aurait  de  la  barbarie,  chose 

«  qui  ne  doit  pas  exister  sous  l'empire  de  toutes  les  régéné- 

«  rations  du  xixe  siècle. 

<   M.   Chikapouff  est  âgé   de  cinquante-trois  ans.  11 

«  exige  en  échange  de  la  richesse  qu'il  apporterait  annuel- 

«  lement  au  trésor  de  l'administration  des  hospices,  pour 

«  avoir  réduit  et  comprimé  les  frais  et  le  mal,  qu'il  lui  soit 

«  payé  par  ladite  administration  des  hospices,  sa  vie  du- 

t  rant,  les  10  pour  100  des  capitaux  économisés  d'année 

«  en  année  ;  et  si  une  telle  proposition  n'est  pas  conciliable 

«  avec  la  nature  du  fait  dénoncé  publiquement  par  moi 

t  Chikapouff,  l'auteur  de  la  proposition  s'en  rapporterait 

«  a  la  générosité  du  gouvernement  et  de  l'administration 

«  des  hospices.  Dès  aujourd'hui,  M.  Chikapouff  se  met  a 

«  la  disposition  du  gouvernement  et  de  la  faculté  de  mé- 

«  decine. 

«   Les  hommes  qui   ont  le  pouvoir  d'accepter  et  qui 

«  n'accepteraient  pas  la  proposition  de  M.    Chikapouff, 

c  ces  hommes  trahiraient  la  sainte  cause  de  l'humanité,  et 

«  l'on  pourrait  leur  dire  avec  raison  :  Vous  voulez  que  le 

«  mal  règne  et  se  perpétue  dans  la  société  ;  vous  voulez 

«  voir  vos  familles  décimées  par  le  fléau  du  mal  ;  vous 

«  vousplaisez  enfin  ci  subir  le  marhjreet  à  prouver  sans 

«  cesse  les  angoisses  de  mille  morts  prématurées. 

«    IV AN   (  ÎUKAPOIFF.    > 
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03 


8 

jours 

20 

id. 

30 

id. 

15 

id. 

30 

id. 

15 

id. 

8 

id. 

30 

id. 

1 

id. 

TEMPS  NÉCESSAIRE   POUR  GUÉRIR  LES  MALADIES 
SUIVANTES  : 

«  Les  fièvres  intermittentes.  1  jour. 

(Ces  maladies  sont  ordinaires  lorsque,  dans  l'été,  il  ar- 
rive de  voyager  ou  de  passer  près  des  lieux  marécageux  et 
autres  endroits  méphitiques.) 

«  La  phthisie  ordinaire. 

«  La  phthisie  du  1er  au  2e  degré. 

•  La  phthisie  au  3e  degré. 

«  La  teigne  sans  enlever  un  seul  cheveu. 

«  L'épilepsie. 

«  L'asthme  le  plus  invétéré. 

«  La  folie  la  plus  dévergondée. 

«   Les  tumeurs  quelconques. 

«  Les  inflammations  des  yeux 
(Combien  il  est  utile  aux   armées,   spécialement  dans 
l'été,  quand  elles  font  des  marches  forcées  dans  les  mo- 
ments de  guerre,  d'obtenir  une  aussi  prompte  guérison.) 

«  La  diarrhée  la  plus  obstinée.  1     id. 

(Cela  arrive  aux  armées  dans  les  voyages  forcés,  soit  en 
soit  en  hiver.  Napoléon  a  perdu  une  grande  armée  en 
Egypte  ù  cause  de  cette  maladie.) 

«  La  migraine  invétérée. 
«  Les  douleurs  de  tête. 
«  Le  rhumatisme. 

nerveux. 

«  La  gangrène. 

«  La  goutte. 

«  Les  varices. 

«  Les  palpitations  de  cœur. 

Au  bout  de  cette  nomenclature  un  plaisant  avait 
ajouté,  a  la  plume,  comme  bouquet,  les  deux  articles 
suivants  : 


1 

heure. 

i 

minute 

1 

heure. 

15 

jours. 

1 

id. 

1 

id. 

15 

id. 

15 

id. 

«  Les  pendus. 
«  Les  guillotinés. 


1  minute. 
5  secondes. 


«  IVotj  bene.  Le  sieur  Chikapouff  s'engage,  à  la  volonté  des  gou- 
«  vernements,  et  sous  leur  garantie,  d'aller  porter  ses  remèdes  dans 
«  toutes  les  parties  du  monde,  afin  de  guéri?  et  détruire  la  peste  et 
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«  toutes  autres  maladies  dangereuses,  s'oilrant  personnellement  res- 
«  ponsable  des  résultats  qu'il  assure  *.  » 

Cette  pièce  drolatique  n'était  pas  la  seule,  monsieur, 
qui  fût  étalée  sur  cette  table.  Saint-Ernest  n'était  ni  en- 
vieux, ni  jaloux  ;  il  donnait  l'hospitalité  aux  publications 
de  ses  confrères.  Je  trouvai  la  les  éléments  d'une  guerre 
civile  entre  le  copahu  et  le  poivre  cubèbe  :  des  Mémoires 
pour  et  contre  avaient  été  lancés  et  les  expressions  ne  m'en 
parurent  pas  complètement  parlementaires.  Le  poivre  cu- 
bèbe disait  dans  son  exorde  :  —  Le  copahu  n'est  qu'un  vil 
intrigant  ;  et  le  copahu  répliquait  :  —  J'ai  déjà  prouvé 
au  cubèbe  qu'il  n'est  qu'un  drôle.  A  côté  des  deux  astrin- 
gents qui  se  gourmaient  ainsi  gisait  la  série  des  inventions 
aspirantes  et  refoulantes,  toute  l'hydraulique  de  la  médi- 
cation usuelle  et  intime.  Dieu  sait  sur  combien  de  tons 
chante  cet  orchestre,  et  que  de  tuyaux  divers  compte  cet 
orgue  des  rafraîchissements  internes  !  L'habileté  humaine 
semble  s'épuiser  dans  les  modes  de  distribution  de  cette 
rosée  !  Chaque  jour  c'est  un  nouveau  détail,  un  perfection- 
nement inattendu.  Plongeants,  continus,  mobiles,  verti- 
caux ,  obliques  ,  en  voila  coup  sur  cqup,  et,  certes,  ceux 
qui  aiment  cette  note  doivent  être  dans  le  ravissement. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  a  ces  révélations  hydrodynamiques  : 
une  brochure  venait  de  frapper  mes  yeux.  C'était  une  pièce 
de  vers.  L'usage  s'est  répandu,  monsieur,  parmi  les  poètes, 
de  venir  au  secours  des  Chikapouff  et  des  Saint-Ernest, 
pour  célébrer  des  maladies  ,  des  topiques  ,  des  moyens  de 
médication.  Oui,  la  Muse  en  est  la  :  elle  a  accepté  la  colla- 
boration de  la  Clinique.  On  va  mettre  les  fièvres  en  cou- 
plets ,  les  gastrites  en  dithyrambes.  Je  ne  vous  parle  pas 
du  reste  :  il  est  des  mots  qui  demeurent  exclus  du  vocabu- 
laire des  gens  de  goût.  La  brochure  qui  me  tomba  sous  la 


1  Tout  coci  est  textuel. 
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main  était  une  ÉpUre  au   Vèsieatoiref  c'était  a  la  portée 
de  tous  les  âges  et  de  tous  les  sexes.  Jugez-en  plutôt  : 

«  Permets-moi  d'être  ici  le  chantre  de  ta  gloire, 

«  Noble  dérivatif  !  puissant  vésicatoire, 

«  Pour  qui  le  pharmacien  nommé  Leperdriel 

«  Créa  des  serre-bras  plus  légers  qu'Ariel. 

«  Non  !  tu  n'engendres  point  un  tourment  sédentaire 

«  Comme  le  fait  hélas  !  l'implacable  cautère. 

«  Tu  n'as  pas  les  rigueurs  de  l'austère  séton, 

«  Qui  larde  les  humains  de  mèches  de  coton. 

«  Avec  un  simple  apprêt  de  toiles  vésicantes 

«  Tu  fais  sortir  du  corps  bien  des  humeurs  peccantes, 

«  Et  sous  l'abri  sauveur  du  plus  mince  oripeau, 

«  Tu  soulèves  le  derme  et  fais  gonfler  la  peau. 

«  Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi  domestique, 

«  Magique  révulsif,  aimable  épispastique  ! 

«  Que  de  fois  une  mère  aux  bras  de  ses  enfants 

«  Appliqua  ces  papiers,  emplâtres  triomphants, 

«  Qui,  sur  des  corps  chétifs  et  sur  des  chairs  arides, 

«  Mordent  par  la  vertu  de  quelques  cantharides.  » 

Tel  était  le  début  du  premier  chant  :  je  ne  saurais  vous 
dire,  monsieur,  de  quoi  se  composait  la  table  des  matières, 
mais  vous  pouvez  y  suppléer.  J'en  étais  la  de  mes  lectures, 
quand  un  léger  bruit  qui  se  fit  dans  la  pièce  voisine  me 
donna  a  penser  que  la  consultation  du  docteur  tirait  a  sa 
fin  et  que  j'allais  être  introduit.  En  effet,  Tune  des  portes 
latérales  s'ouvrit,  et  Saint-Ernest  parut  en  robe  de  chambre 
avec  un  air  digne,  sérieux,  compassé,  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vu.  Quand  il  m'eut  reconnu  et  qu'il  se  fut  assuré 
que  j'étais  seul  dans  la  pièce,  ce  masque  tomba  : 

—  Tiens,  c'est  toi,  Jérôme,  me  dit-il  en  me  prenant  fa- 
milièrement sous  le  bras  :  que  ne  te  nommais-tu  ? 

—  Je  te  croyais  en  affaires. 

—  Bah  !  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis  seul. 
Et  il  m'entraîna  en  riant  dans  son  cabinet. 
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XI 
Suite  du  chapitre  précédent. 

Le  cabinet  où  m'introduisit  Saint-Ernest ,  reprit  Jé- 
rôme, était  fort  agréablement  meublé  ;  mais  un  singulier 
ornement  frappait  la  vue  dès  qu'on  y  mettait  les  pieds. 
Des  médailliers  a  glaces,  montés  avec  soin ,  étalaient  des 
pièces  anatomiques  en  cire,  figurant  les  diverses  phases  des 
maladies  sans  nom  qui  dévorent  l'humanité.  Cette  exhibi- 
tion provoquait  on  ne  saurait  dire  quelle  crainte,  quel  dé- 
goût involontaire.  Les  malheureux  qui  venaient  la  pour 
confesser  leurs  douleurs  devaient  en  être  remués  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  La  terreur  exclut  la  lésinerie  :  tel  était 
sans  doute  le  calcul  du  docteur,  qui  connaissait  ses  justi- 
ciables. Il  arrachait  ainsi  a  ses  patients  un  tribut  forcé, 
comme  autrefois  on  arrachait  des  aveux  aux  criminels  par 
le  spectacle  des  apprêts  de  la  torture. 

A  peine  fûmes-nous  entrés  dans  ce  sanctuaire  de  l'em- 
pirisme, que  me  tournant  vers  Saint-Ernest  : 

—  Comment!  toi  aussi?  lui  dis-je. 

—  Oui ,  Jérôme ,  tu  quoque  ,  moi  aussi  :  les  destins 
l'ont  voulu  !  Sic  fata  voluere,  me  répliqua-t-il.  J'ai  donné 
dans  le  Yan-Swiéten  et  dans  le  bol  d'Arménie  ;  j'ai  inventé 
une  drogue  et  je  la  débite. 

—  Est-il  permis  de  plaisanter  de  choses  pareilles?  Toi, 
docteur  d'hier,  tu  romps  avec  le  corps  médical ,  tu  mé- 
connais ton  grade  pour  descendre  au  niveau  des  marchands 
de  vulnéraire  suisse? 

—  Fallait-il  aller  a  Clichy,  mon  cher?  M'en  aurais-tu 
tiré,  toi  qui  me  sermonnes?  La  vie  est  une  loterie;  j'y  ai 
pris  ce  billet-lk.  Quand  on  ne  peut  pas  mourir  pauvre 
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comme  un  Broussais,  on  fait  sa  fortune  comme  un  Lafièc- 
teur. 

—  Tu  étais  jeune,  tu  pouvais  attendre.  La  célébrité  ne 
vient  pas  en  un  jour. 

—  Et  les  gardes  du  commerce  auraient-ils  attendu  ?  Jé- 
rôme ,  tu  ne  connais  pas  ton  siècle  :  il  est  peu  casuiste. 
Qu'on  soit  riche,  c'est  tout  ce  qu'il  veut.  À-t-on  jamais 
demandé  aux  millions  d'où  ils  viennent,  s'ils  sont  le  fruit 
de  cinq  ans  de  prison  passés  a  la  Conciergerie,  s'ils  se  com- 
posent de  la  dépouille  des  joueurs  ruinés  au  biribi  ou  a  la 
roulette,  s'ils  dérivent  de  dépêches  télégraphiques  exploi- 
tées dans  la  primeur,  de  négociations  d'emprunt  pour  le 
compte  d'états  obérés  ,  de  remboursements  américains ,  de 
vaisseaux  de  carton,  de  fournitures  sans  contrôle,  d'adju- 
dications sans  concurrence  ,  de  commandites  imaginaires  , 
de  banqueroutes  particulières  ou  publiques?  Les  millions 
sont  la,  c'est  l'essentiel.  Pourvu  que  le  code  pénal  n'ait 
rien  a  y  voir,  le  monde  les  respecte  sans  s'inquiéter  quelle 
en  est  l'origine.  Soyons  donc  riches  et  nous  serons  tou- 
jours assez  considérés. 

—  Saint-Ernest,  tu  fais  le  fanfaron  de  vice. 

—  Non,  Jérôme,  j'ai  tout  raisonné.  Tu  as  pu  voir  ce 
qu'il  en  est  de  la  profession  de  médecin.  L'encombrement 
y  est  grand  et  le  succès  difficile.  On  court  vingt  ans  après 
une  clientèle,  et  le  travail  arrive  a  l'âge  où  il  faudrait  se 
reposer.  Qu'irai -je  faire  dans  cette  foule  où  l'on  se  cou- 
doie ?  Affronter  la  chance  laborieuse  des  concours  ;  con- 
cours pour  un  hôpital,  concours  pour  une  chaire  ;  monter 
ainsi  d'échelon  en  échelon,  me  tuer  pour  avoir  le  droit  de 
guérir  les  autres?  C'est  un  métier  de  dupes,  Jérôme  ! 

—  C'est-a-dire  que  tu  aimes  mieux  faire  ton  chemin 
par  le  charlatanisme. 

—  Le  charlatanisme ,  voila  un  singulier  mot.  Et  dis- 
moi,  Jérôme,  où  il  n'est  pas,  le  charlatanisme?  C'est  du 
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plus  ou  moins  seulement.  Dans  notre  état,  par  exemple, 
veux-tu  que  je  te  fasse  la  récapitulation  des  charlatans  ? 

—  Tu  vas  arranger  cela  a  ta  manière. 

—  Non ,  je  n'exagérerai  rien  :  d'ailleurs,  les  exemples 
sont  la.  On  voudrait  inventer,  mon  cher,  qu'on  resterait 
au-dessous  de  la  réalité. 

—  Eh  bien  !  je  t' écoute. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas,  Jérôme,  des  petits  stratagèmes 
fréquents  entre  docteurs  pour  se  supplanter  mutuellement, 
pour  s'enlever  la  clientèle  des  grandes  maisons.  C'est  l'his- 
toire de  tous  les  métiers,  et  le  nôtre  ne  saurait  faire  excep- 
tion. Il  est  inutile  aussi  de  recommencer,  après  Molière,  la 
liste  des  déceptions  de  notre  art,  de  ces  affections  imagi- 
naires entretenues  avec  le  plus  grand  soin,  de  ces  ordon- 
nances inoffensives,  mais  inertes,  multipliées  dans  l'intérêt 
et  quelquefois  avec  la  complicité  du  pharmacien  ;  de  ces 
consultations  fantastiques  où  il  est  question  de  tout,  ex- 
cepté du  malade  ;  de  ces  opérations  aventureuses  où  la  vie 
d'un  homme  sert  d'enjeu  a  la  gloriole  du  praticien.  Tout 
cela  n'est  pas  nouveau  :  oublions-le.  Négligeons  aussi  cette 
invention  plus  moderne  de  bals  et  de  concerts  donnés  a  une 
clientèle  ou  convoitée  ou  acquise,  et  les  festins,  ornés  de 
vins  mousseux,  qui  réunissent  de  loin  en  loin  les  dispen- 
sateurs de  l'éloge  et  des  organes  de  la  publicité.  C'est  du 
charlatanisme,  sans  doute,  mais  celui-là  n'a  jamais  tué  per- 
sonne. 

—  Au  contraire. 

—  Nous  voici  aux  véritables  charlatans.  D'abord  les 
homœopathes.  Tu  ne  connais  pas  ,  Jérôme,  la  médecine 
atomistique,  la  médecine  des  semblables.  Se  mettre  nu  pour 
se  garder  du  froid,  se  couvrir  de  fourrures  contre  la  cha- 
leur, se  jeter  au  feu  pour  se  guérir  d'une  brûlure;  c'est 
comme  tu  le  vois,  le  procédé  de  Gribouille  élevé  a  la  hau- 
teur d'une  théorie.  Un  homme  a  la  lièvre  :  le  remède  est 
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indiqué  ;  il  faut  lui  administrer  ce  qui  la  lui  donnerait  s'il 
ne  l'avait  pas.  Similia  similibus.  Mais  comment  admi- 
nistrer la  drogue?  voila  où  est  la  découverte.  Les  onces, 
les  gros,  ancien  style;  les  décagrammes,  nouveau  style, 
sont  supprimés  :  il  n'y  a  plus  que  des  millionièmes.  Tout 
médicament  se  dose  par  millionièmes  :  moins  il  y  en  a, 
plus  il  agit,  d'après  la  logique  de  tout  a  l'heure.  Qu'en  ré- 
sulte-t-il?  un  avantage  immense,  celui  de  concentrer  la 
nature  entière  dans  une  boîte  portative,  de  favoriser  le  cu- 
mul de  la  pharmacie  et  de  la  médecine ,  du  remède  et  du 
conseil,  de  la  potion  et  de  l'ordonnance.  Que  les  paralyti- 
ques marchent,  que  les  sourds  entendent ,  que  les  pulmo- 
niques  respirent  ;  avec  un  simple  atome,  tous  ces  miracles 
vont  s'opérer.  Seulement,  il  importe  que  l'atome  soit  spé- 
cifique, parfaitement  préparé,  consciencieusement  pesé,  et 
pour  cela  il  faut  qu'il  sorte  de  la  boite  du  docteur.  Coût, 
quinze  francs  l'atome,  cinq  francs  la  visite.  Total,  vingt 
francs.  Lâchez  le  napoléon,  et  le  tour  est  fait.  Vous  êtes 
guéri  par  la  méthode  des  semblables,  et  vous  rendez  heu- 
reux l'un  de  vos  semblables.  On  peut  en  mourir,  mais  le 
docteur  en  vit  :  c'est  le  but  de  l'institution. 

—  Mais  tu  me  cites  des  exceptions,  Saint-Ernest. 

—  Des  exceptions  !  elles  dominent  la  règle.  Aux  magné- 
tiseurs, maintenant.  Avec  quel  organe  lis-tu,  Jérôme? 

—  Belle  question  !  avec  les  yeux. 

—  Ancien  procédé  :  nous  avons  changé  cela.  Quand  tu 
le  voudras,  je  te  ferai  connaître  d'intéressants  sujets  qui 
voient  l'heure  par  l'estomac,  et,  pour  leur  agrément  parti- 
culier, lisent  par  l'épine  dorsale.  On  se  soulage  ainsi  la  vue. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  magnétisme  applique  au  corps  hu- 
main cette  méthode  de  lecture.  Il  ouvre  les  individus,  les 
feuillette  jusque  dans  le  moindre  recoin  et  dresse  la  carte  de 
leur  intérieur  avec  une  précision  fabuleuse.  Ordinairement, 
c'est  une  simple  jeune  fille ,  une  villageoise  naïve  qui  s 
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livre  a  cette  autopsie  intuitive  sur  la  nature  vivante.  L'en- 
fant des  champs  dort  du  sommeil  magnétique  et  y  puise  le 
don  de  la  technologie  médicale,  la  connaissance  des  sim- 
ples, la  science  du  codex,  enfin  des  particularités  théra- 
peutiques et  pathologiques  qui  font  crier  au  miracle.  Où 
a-t-elle  appris  ces  secrets  de  l'art,  la  pauvre  innocente? 
Qui  lui  a  révélé  le  diagnostic  et  dévoilé  les  formules  ?  Il  ne 
s'agit  plus  d'atomes  cette  fois,  mais  de  fluide.  Il  y  a  échange 
de  fluide,  et  cela  suffit  pour  communiquer  a  l'intelligence 
la  plus  grossière  une  faculté  de  seconde  vue.  Quelques 
passes,  quelques  attouchements  opèrent  la  transfiguration. 
Plus  de  baquet  de  Mesmer,  ni  d'ustensile  de  ce  genre  :  la 
médication  magnétique  a  renoncé  a  sa  batterie  de  cuisine. 
Cela  est  simple  comme  bonjour  et  supprime  toute  étude  et 
tout  travail.  Prenez  donc  vos  grades  ,  aspirez  a  devenir 
membre  de  la  docte  faculté,  pour  vous  voir  éclipsé  par 
une  Gothon  qui  ne  sait  pas  lire,  si  ce  n'est  dans  le  corps 
humain.  Luttez  avec  vos  yeux  contre  des  sujets  qui  chan- 
gent leurs  doigts  en  verres  translucides  et  leur  estomac  en 
binocles,  qui  devinent  un  tempérament  sur  une  mèche  de 
cheveux,  suivent  un  homme  a  deux  cents  lieues  de  dis- 
tance, pénètrent  dans  la  pensée  et  s'établissent  d'une  ma- 
nière souveraine  dans  les  replis  du  cœur.  Conclusion  :  il 
n'y  a  plus  d'autre  médecine  possible  que  le  magnétisme  ; 
l'univers  appartient  a  la  science,  du  fluide  animal  et  aux 
initiés  qui  possèdent  l'art  d'endormir  le  public.  Et  de  deux  ! 

—  Soit;  je  passe  condamnation  sur  ceux-là. 

—  Arrivons*aux  phrénologues  :  c'est  encore  une  nuance. 
La  phrénologie  embrasse  un  plus  vaste  dessein  ;  elle  pour- 
suit l'identification  du  monde  moral  et  du  monde  physique. 
C'est  le  crâne  qui  nous  fait  courageux,  aimables,  bons,  mo- 
raux, incorruptibles.  Si  la  vertu  descendait  sur  la  terre, 
elle  prendrait  son  siège  dans  les  protubérances.  Donnez  au 
phrenologue  le  crâne  d'un  homme,  etïl  vous  dira  ce  qu'il 
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est.  Portez-lui  toute  saignante  la  tète  d'un  supplicié,  et  a 
l'instant  il  vous  fera  toucher  du  bout  du  doigt  la  bosse  du 
crime.  ^  oila  sou  ambition,  voila  sa  gloire.  Lue  supposi- 
tion :  un  homme  est  curieux  de  connaître  les  facultés  qui  le 
distinguent;  il  se  rend  chez  un  phrénologue  et  lui  dit: 
«  Prenez  ma  tête.  »  Celui-ci  accepte  l'offre  et  promène  ses 
doigts  sur  la  pièce  de  conviction  avec  une  gravité  scienti- 
fique. Quand  il  a  bien  vérifié  l'objet,  constaté  les  dépres- 
sions et  étudié  les  éminences  :  «  Monsieur,  dit-il,  voici  une 
saillie  qui  me  laisse  croire  que  vous  avez  du  penchant  pour 
le  vol.  »  Naturellement  le  visiteur  se  révolte,  mais  le  savant 
ne  s'en  émeut  pas.  «  Oui,  monsieur,  ajoute-t-il,  et  en  tenant 
compte  de  ce  brusque  enfoncement,  vous  iriez  même  aube- 
soin  jusqu'à  l'assassinat.  Du  reste,  vous  devez  être  gour- 
mand, jaloux,  brutal  et  même  un  peu  ivrogne.  Voila  ce  que 
m'indique  parfaitement  votre  périphérie  osseuse.  »  Telles 
sont  les  aménités  de  laphrénologie.  Le  crâne  estime  ruche  où 
les  péchés  capitaux  et  les  vertus  théologales  ont  leuis  cases 
assignées  :  ici  la  sobriété;  Ta  l'intempérance  ;  la  probité  a 
deux  lignes  de  l'escroquerie;  la  galanterie  près  de  la  fidé- 
lité. L'équilibre  des  diverses  cases  constitue  l'ensemble  des 
qualités,  des  facultés,  des  sentiments  de  l'individu.  Vive 
Dieu  !  comme  cette  découverte  simplifie  le  gouvernement 
des  races  humaines  !  Avec  un  bureau  des  bosses,  la  police 
s'exerce  a  coup  sur,  et  la  justice  n'est  plus  que  l'examen 
des  boîtes  osseuses.  Les  aptitudes  sont  tout  de  suite  con- 
nues, les  penchants  signalés,  et  chaque  année  le  prix  Mon- 
thyon  va  chercher  la  plus  belle  protubérance  du  royaume 
dans  la  case  du  cerveau  qui  répond  au  mot  de  vertu.  Tout 
se  mesure  au  compas,  et  l'on  moule  les  plus  beaux  crânes 
pour  l'instruction  de  la  postérité.  El  de  trois! 

—  Le  tableau  est  un  peu  chargé,  mais  n'importe. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Jérôme.  Voici  les  li\- 
dropathes,  nouvelle  invention,  école  de  Priessnitz  l'Aile- 
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mand.  En  tombant  du  haut  d'une  montagne,  mon  brave 
Priessnitz  se  brise  trois  côtes,  et  il  invente  l'hydropathie, 
c'est-a-dire  l'art  de  guérir  les  humains  avec  de  l'eau  claire. 
L'eau  claire,  dont  on  n'avait  pas  jusqu'ici  apprécié  l'impor- 
tance, reprend  tout  a  coup  le  rang  qui  lui  est  dû.  Priessnitz 
r applique  d'abord  a  la  guérison  de  sa  charpente  détériorée 
et  se  confectionne  une  membrure  neuve  a  l'aide  de  l'élé- 
ment méconnu,  puis  il  étend  si  bien  cette  invention,  qu'au- 
cune maladie  ne  lui  échappe.  L'humanité  a  trouvé  dans 
leau  claire  une  nouvelle  vie;  l'essentiel  est  de  la  servir  a 
froid,  en  douches,  en  bains,  en  couvertures  mouillées,  en 
boissons  et  en  lotions.  Des  savants  ont  avancé  que  l'homme, 
dans  les  temps  primitifs,  tenait  un  peu  du  canard  :  si  Pries- 
snitz réussit  et  que  l'Allemagne  donne  dans  sa  découverte, 
cette  hypothèse  anthropologique  en  recevra  un  degré  d'au- 
torité de  plus.  Hors  de  l'eau  claire,  plus  de  salut!  Et  de 
quatre. 

—  Ceci,  Saint- Ernest,  est  encore  peu  répandu.  Où  sont 
les  hydropathes? 

—  Je  t'en  citerai  alors  qui  ont  plus  de  célébrité  ;  par 
exemple,  les  aigles  de  la  médecine  légale.  Voila  des  chi- 
mistes infaillibles  et  bien  rentes  :  on  leur'  apporte  un  linge 
taché  de  sang  :  —  Ceci,  disent-ils,  est  du  sang  de  femme, 
du  sang  déjeune  homme,  ou  de  vieillard,  ou  d'homme  fait. 
—  Le  tout  avec  un  imperturbable  aplomb  et  au  risque  de 
laisser  la  vie  d'un  pauvre  diable  au  fond  de  leur  cornue. 
Pour  l'empoisonnement  par  l'arsenic  que  n'ont-ils  pas  es- 
sayé? Un  instant  on  a  pu  croire  que  la  race  des  caniches 
allait  disparaître  ;  la  consommation  en  devenait  effrayante. 
Trente  caniches  par  jour,  voués  d'heure  en  heure  à  la 
boulette  vénéneuse,  a  la  chaudière  d'eau  bouillante  et  a 
l'appareil  de  Marsh!  Quelle  moisson  de  victimes  offerte 
au  problème  de  l'intoxication  et  des  taches  arsenicales  ! 
Mais  les  grandes  gloires  ne  se  font  qu'ainsi  ;  il  faut  jonchei 
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le  terrain  de  morts  pour  devenir  le  héros  des  réactifs  et  l'o- 
racle des  cours  d'assises. 

—  Vraiment,  tu  n'épargnes  personne. 

—  Mon  cher,  il  y  a  un  peu  de  jonglerie  partout,  en 
haut  comme  en  bas  de  l'échelle.  Nous  jouons  une  comédie 
où  chacun  choisit  son  rôle  :  je  n'ai  pas  voulu  de  celui  de 
niais.  C'est  une  spécialité  trop  ingrate,  et,  d'ailleurs,  elle 
est  prise.  J'aurais  pu  me  jeter  dans  la  lithotritie,  qui  est  un 
charlatanisme  assez  récent,  travailler  le  corps  humain  comme 
un  puits  artésien,  inventer  mon  petit  système  de  ferraille, 
broyer  ou  percuter,  me  bâtir  une  réputation  européenne 
avec  mes  extractions,  lutter  enfin,  réussir  et  marquer  ma 
place.  Je  ne  l'ai  pas  voulu  ;  ce  rôle  d'opérateur  est  trop 
chanceux.  J'aurais  pu  me  faire  embaumeur  et  courir  la 
pratique  ;  orthopédiste  et  disloquer  des  corps  ;  strabiste  et 
déranger  des  yeux  ;  renouveler  le  miracle  de  saint  Denis  et 
rajuster  la  tête  d'un  mouton  après  la  lui  avoir  coupée;  ob- 
tenir im  déplacement  artificiel  du  sang  au  moyen  de  la 
machine  pneumatique,  enfin  me  jeter  dans  Tune  de  ces 
mille  innovations  qui  font  leur  chemin  par  le  bruit,  s'im- 
posent a  l'aide  d'une  notoriété  coûteuse,  mais  ne  jettent  pas 
de  racines  profondes  dans  le  public.  Entre  les  divers  char- 
latanismes, j'ai  préféré  celui  qui  offre  les  chances  les  plus 
étendues  et  les  plus  constantes.  J'ai  pour  moi  la  jeunesse 
et  le  plaisir,  deux  éléments  de  succès  aussi  vieux  que  le 
monde,  et  qui  ne  le  quitteront  pas  de  sitôt. 

—  Tu  te  fais  anacréon tique,  Saint-Ernest  :  c'est  pour 
me  gagner.  Tu  te  souviens  que  je  suis  un  homme  de  style. 

—  Non,  mon  cher  ;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
l'on  nous  jette  la  pierre.  Tu  viens  de  voir  si  nous  sommes 
les  seuls  a  exploiter  la  crédulité  publique.  Eh  bien  !  c'est 
sur  nous  principalement  qu'on  se  déchaîne.  Nous  sommes 
des  parias,  des  excommuniés.  Quel  mal  laisons-nous,  après 
tout?  >os  consultations  sont  gratuites. 
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—  Et  où  est  alors  votre  bénéfice? 

—  Quelques  drogues  de  dix,  quinze,  vingt  francs  ;  une 
misère.  Ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  chez  le  pharmacien  : 
seulement  c'est  un  peu  plus  cher. 

—  Saint-Ernest,  je  t'ai  écouté  jusqu'ici  sans  t'inter- 
rompre.  Tu  as  pu  croire  que  j'étais  converti  a  tes  idées  : 
détrompe-toi.  Quel  que  soit  le  siècle  où  l'on  vive,  quel- 
que compromise  que  puisse  être  une  profession,  l'honnête 
homme  ne  se  détourne  pas  du  chemin  du  devoir.  Rien  ne 
peut  justifier  le  déshonneur,  ni  l'excuse  du  hesoin,  ni  la 
tentation  de  l'exemple.  Comme  tous  les  anges  déchus,  tu 
as  calomnié  ce  qui  t'entoure,  tu  voudrais  prouver  que  tout 
le  monde  s'est  donné  à  Satan.  Il  n'en  est  rien  :  le  corps 
médical  compte  encore  plus  de  cœurs  dévoués,  plus  de 
helles  âmes  que  tu  ne  le  dis,  que  tu  n'affectes  de  le  croire. 
Ce  qu'une  profession  renferme  de  plus  pur  est  précisément 
ce  qui  se  voit  le  moins.  Dans  une  population  aussi  consi- 
dérable, au  milieu  de  tant  d'angoisses  et  de  douleurs,  le 
mal  frappe  les  yeux,  les  bonnes  œuvres  restent  ignorées. 
Pendant  que  tu  spécules  ici  sur  les  fruits  du  vice,  plus  d'un 
jeune  confrère  Ta  s'asseoir  au  chevet  de  l'ouvrier,  le  soi- 
gne, le  console,  l'aide  de  sa  bourse  quand  il  peut.  D'autres 
poursuivent  dans  les  hôpitaux  et  les  amphithéâtres  l'étude 
des  mystères  de  la  vie,  et  cherchent  a  pousser  la  science  au- 
delà  des  limites  qu'elle  a  atteintes.  Crois-le  bien,  Saint- 
Ernest,  ce  n'est  pas  une  bonne  vie  que  celle  où  tu  t'es 
engagé.  S'il  en  est  temps,  renonces-y  :  tu  as  du  savoir  et 
de  l'activité,  il  est  impossible  que  tu  ne  parviennes  pas. 
Mais,  de  grâce,  tire-toi  de  cette  fange. 

—  Tu  prêches  comme  un  dominicain,  Jérôme;  l'abbé 
Lacordaire  serait  jaloux  de  toi.  Mon  bon  ami,  chacun  son 
métier.  Fais  des  sermons,  moi  je  fabrique  desjuleps. 

—  Décidément,  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  cet  te  igoo* 
ble  industrie? 
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—  Impossible,  ma  signature  est  donnée.  Viens  avec 
moi,  ajouta-t-il  en  me  prenant  par  le  bras,  je  vais  te  faire 
voir  mes  magasins,  notre  pharmacie.  Nous  ne  sommes  pas 
des  industriels  de  second  ordre  :  nous  manipulais  en 
grand.  On  drogue  le  public  ici,  mais  on  le  drogue  en 
conscience . 

Je  n'avais  plus  a  insister  :  évidemment  Saint-Ernest  avait 
pris  son  parti.  Après  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  son  éta- 
blissement, je  le  quittai  plein  du  regret  de  n'avoir  pas 
réussi,  et  décidé  a  apporter  désormais  une  grande  réserve 
dans  nos  relations. 


XÏI 

Paturot  publiciste  officiel.  —  Son  ami 
l'homme  de  loi. 

En  quittant  l'office  de  Saint-Ernest,  poursuivit  Jérôme, 
je  me  mis  à  la  recherche  de  Valmont.  De  tous  les  collabora- 
teurs de  YJspic,  celui-ci  s'était  montré  le  plus  sensé,  le 
plus  grave.  Associé  a  nos  illusions  sans  les  partager,  il 
n'avait  jamais  considéré  cette  époque  de  sa  vie  comme  sé- 
rieuse, et  probablement  il  avait  pris  depuis  lors  un  parti 
définitif  au  sujet  de  sa  carrière.  Je  tenais  beaucoup  a  le 
revoir,  car  c'était  a  la  fois  un  gareon  d'un  commerce  sur  et 
un  homme  d'un  bon  conseil.  L'étude  du  droit  lui  avait 
donné  l'habitude  de  peser  le  pour  et  Je  contre,  et  d'appli- 
quer a  sa  propre  conduite  cette  méthode  de  controverse. 
En  toutes  choses,  il  ne  se  déterminait  que  d'une  manière 
dogmatique  et  n'accordait  rien  à  l'entraînement.  C'était  \m 
esprit  essentiellement  réfléchi,  calculateur  et  pointilleux, 
qui  apportait  dans  ses  entretiens  la  méthode  d'un  mémoire 
a  consulter,  et  ne  quittait  un  sujet  qu'après  en  avoir  épuisé 
hs  éléments. 
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Je  cherchai  Valmont  au  Palais  de  Justice,  je  demandai 
son  adresse  aux  avoués,  je  consultai  le  tableau  des  stagiai- 
res, rien  ne  me  remit  sur  sa  trace.  Le  hasard  seul  m'apprit 
qu'il  s'était,  depuis  un  an,  enterré  dans  l'étude  d'un  no- 
taire. Cependant  il  avait  eu  quelques  succès  de  plaidoiries  ; 
ses  jeunes  confrères  de  la  conférence  n'en  parlaient  qu'avec 
les  plus  grands  éloges  ;  on  regrettait  de  tous  côtés  qu'il  eût 
quitté  le  barreau,  où  immanquablement  il  se  serait  créé 
une  belle  position.  Le  premier  jour  où  on  lui  donna  la  pa- 
role, il  l'avait  gardée  pendant  trois  heures,  ce  qui  était  un 
signe  de  force  ;  encore  quelques  essais,  et  il  aurait  pu  plai- 
der cinq  heures  durant,  sans  faiblir,  sans  demander  grâce. 
Or,  cinq  heures  consécutives,  soutenues  d'un  seul  trait, 
semblent  être  la  limite  de  l'art  oratoire,  les  colonnes  d'Her- 
cule de  la  discussion  judiciaire.  Deux  heures  d'haleine  con- 
stituent l'avocat  médiocre  ;  cinq  heures  le  parfait  avocat. 
On  pourrait  évaluer  de  tels  mérites  avec  le  dynanomètre. 
Heureux  les  poumons  favorisés  !  ils  sont  sur  le  chemin  de 
la  fortune. 

Avec  les  indications  que  l'on  me  donna  je  parvins  a  re- 
joindre Valmont.  L'étude  dans  laquelle  il  travaillait  était 
l'une  des  meilleures  de  Paris.  Quand  j'y  entrai,  toute  la 
cléricature  achevait  gaiement  un  déjeuner  frugal  en  se  li- 
vrant a  des  espiègleries  d'assez  mauvais  goût  vis-a-vis  du 
petit-clerc,  le  souffre-douleur  du  lieu.  Valmont  m'aper- 
çut, imposa  silence  a  ses  subordonnés,  et  me  conduisit  dans 
la  pièce  où  se  trouvait  son  bureau.  Il  était  deuxième  clerc 
de  l'étude,  heureux  de  son  sort,  l'ayant  préféré  a  tout  au- 
tre, par  goût  comme  par  calcul.  Evidemment,  notre  jeune 
stagiaire  n'avait  dû  se  déterminer  qu'avec  sa  logique  ha- 
bituelle, et  j'étais  jaloux  de  savoir  comment  aux  honneurs 
bruyants  du  barreau  il  avait  préféré  cette  condition  plus 
obscure.  Je  l'interrogeai  fa- dessus. 

—  Mon  cher  Jérôme,  me  dit-il,  il  existe  ici-bas  une  il- 
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lusion  bien  fâcheuse  :  c'est  que  le  titre  d'avocat  équivaut  a 
une  profession.  Les  familles  font  a  l'envi  de  grands  sacrifices 
pour  pousser  les  enfants  jusque- fa.  Les  plus  belles  années  du 
jeune  homme,  les  épargnes  de  la  maison  s'y  engloutissent,  et 
qu'en  reste-t-il?  le  droit  de  porter  la  robe  et  la  toque,  de 
s'essayer  aux  joutes  de  la  conférence,  de  figurer  sur  l'in- 
terminable tableau  qui  décore  les  salles  d'audiences  du  res- 
sort. Voici  quatre  ans  bientôt  que  j'ai  pris  mes  grades  et 
marqué  ma  place  parmi  les  débutants. 

—  Je  le  sais,  Valmont,  on  vous  rend  justice  entre  con- 
frères ;  on  a  su  apprécier  ce  que  vous  valez. 

—  Eh  bien  !  dans  quatre  ans  il  m'a  été  impossible  d'ob- 
tenir une  affaire,  d'avoir  un  seul  dossier.  Je  ne  suis  ni  plus 
paresseux,  ni  plus  fier  qu'un  autre  :  j'ai  vu,  j'ai  sollicité 
les  avoués,  qui  sont  les  dispensateurs  des  procès  :  ils  ont 
tous  des  avocats  a  leurs  gages,  et  cumulent  ainsi  les  béné- 
fices des  deux  professions.  J'ai  visité  successivement  les 
présidents  des  assises,  afin  d'obtenir  quelques  nominations 
d'office  dans  les  procès  criminels  :  ils  ont  tous  leurs  proté- 
gés, que  soutiennent  des  noms  élevés  dans  la  magistrature 
et  des  recommandations  puissantes.  Repoussé  de  deux  cô- 
tés, j'ai  encore  réduit  mes  prétentions,  j'ai  suivi  les  au- 
diences de  la  police  correctionnelle,  espérant  toujours  y 
trouver  un  accusé  sans  défenseur,  et  me  signaler  par  une 
improvisation  triomphante.  Vain  espoir  !  la  police  correc- 
tionnelle est  envahie  comme  le  reste  :  les  avocats  des  pri- 
sons ne  laissent  pas  toucher  a  leur  clientèle.  Us  connaissent 
d'avance  le  travail  du  jour,  et  vont  chercher  des  clients 
jusque  dans  les  cachots.  Ainsi,  tout  est  pris  d'assaut,  civil, 
criminel,  correctionnel  ;  il  n'y  a  plus  de  place  a  aucune 
barre  ;  dix  années  d'attente  et  de  postulation  ne  suffisent 
pas  pour  assurer  du  travail.  Mon  cher  Jérôme,  croyez-moi 
bien  ;  c'est  la  plus  ingrate  des  carrières, 

—  Si   elle  est  comme   vous  le   dites  ,   Valmont ,   il 
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est    certain   que    la  perspective    n'est    pas    engageante. 

—  Plus  nous  irons,  moins  ce  sera  tolérable.  Autrefois, 
il  se  créait  encore  des  cabinets  d'avocat.  Une  couleur  po- 
litique décorait  certains  noms  et  y  ajoutait  une  auréole  que 
les  hommes  d'affaires  étaient  obligés  de  respecter.  Les  cé- 
lébrités du  barreau  datent  encore  de  ce  temps  ;  a  peine  en 
reste- t-il  sept  ou  huit  qui  aient  une  valeur  incontestable. 
Aujourd'hui  ce  moyen  de  parvenir  est  usé  ;  la  politique 
ne  conduit  plus  a  une  clientèle.  Nous  voici  au  règne  des 
gens  d'affaires  dans  la  plus  froide  et  la  plus  triste  acception 
du  mot.  Les  avoués  disposent  des  avocats  ;  l'argent  com- 
mande au  talent  ;  la  charge  domine  le  grade  ;  la  procédure 
éclipse  la  plaidoirie.  C'est  un  triste  aveu,  mais  il  faut  savoir 
le  faire.  Qu'en  résulte-t-il  ?  que  les  services  de  l'avocat 
sont  au  rabais,  et  que  le  choix  du  défenseur  dépend  pres- 
que toujours  de  l'agent  instrumentais.  Entre  le  client  et 
l'avocat,  les  relations  d'autrefois  ont  disparu  ;  tout  se  fait 
par  l'intermédiaire  de  l'avoué  ou  du  notaire.  Les  procès 
même  ont  pris  le  caractère  de  l'époque  ;  on  se  les  dispute  ; 
on  en  fait  trafic  ;  on  les  met  aux  enchères  ou  l'on  s'en 
charge  au  rabais.  Jamais  simonie  pareille  ne  fut  donnée 
en  spectacle. 

—  Il  fallait  alors  se  faire  avoué,  Valmont,  puisque  c'est 
l'avoué  qui  occupe  la  position  souveraine. 

—  J'y  ai  songé  ;  mais  la  profession  a  d'autres  écueils.  Le 
prix  élevé  des  charges  a  rendu  le  poste  difficile  à  tenir.  Mon 
bon  Jérôme,  j'ignore  vers  quel  avenir  nous  marchons,  mais 
il  ne  se  présente  pas  sous  de  beaux  auspices.  Dans  le  cours 
de  trente  ans,  les  offices  ont  presque  décuplé  de  valeur,  et 
l'on  ne  saurait  prévoir  où  s'arrêtera  cette  hausse.  Les  situa- 
tions privilégiées  sont  des  abris  commodes  pour  la  noncha- 
lance et  la  médiocrité  ;  les  heureux  du  siècle  s'y  réfugient. 
Mais  la  aussi  une  expiation  se  prépare,  et  vous  voyez  déjà 
le  sol  se  joncher  de  victimes.  On  ne  rougit  pas  de  deman- 
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dor  aujourd'hui  d'un  office  d'avoué,  trois  cent,  quatre 
ceut,  cinq  cent  raille  francs.  Qui  paye  l'intérêt  de  ce  ca- 
pital énorme?  Hélas!  le  client,  que  Ton  exploite  de  cent 
manières,  malgré  les  tarifs,  malgré  la  taxe  du  tribunal,  en 
dépit  de  toutes  les  précautions  que  la  loi  a  prises  pour  pro- 
téger les  plaideurs.  Mon  Dieu  !  n'accusons  pas  trop  les 
houimes  ;  c'est  la  position  qui  est  mauvaise.  Il  faut  trouver, 
avant  tout  bénéfice,  trente  a  quarante  mille  francs  de  frais 
que  supporte  le  titulaire,  tant  en  intérêts  qu'en  débours,  et 
sa  part  a  lui  n'arrive  que  lorsque  ce  prélèvement  est  fait. 
On  veut  être  honnête,  sincère,  désintéressé  ;  on  ne  le  peut 
pas  :  le  poste  est  écrasant  pour  tout  homme  qui  n'y  est 
point  arrivé  avec  ses  propres  deniers,  et  qui  voit  toujours, 
suspendu  sur  sa  tête,  le  chiffre  de  l'emprunt  ou  du  restant 
de  prix  auquel  il  est  redevable  de  l'investiture. 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  la  une  possession  sérieuse. 

—  Malgré  ces  inconvénients,  j'en  aurais  couru  les  chan- 
ces comme  un  autre,  si  je  n'avais  dû  perdre  a  cela  un  de 
mes  avantages  les  plus  précieux.  Vous  le  voyez,  Jérôme, 
je  suis  assez  joli  garçon  :  je  mets  de  côté  une  modestie  pué- 
rile. Comme  agréments  extérieurs,  la  nature  m'a  assez  bien 
pourvu  :  taille,  figure,  tournure,  tout  peut  s'avouer.  Ma 
naissance  est  convenable  aussi,  nous  sommes  de  bonne  no- 
blesse de  province.  Eh  bien!  tout  cela,  dans  une  étude 
d'avoué,  est  enfoui  :  on  ne  demande  a  un  procureur  au- 
cune des  qualités  de  l'homme  du  monde.  Qu'il  sache  gros- 
soyer  convenablement,  qu'il  vive  de  coquilles  de  noix  et 
fasse  durer  quatre  ans  un  habit  noir,  c'en  sera  assez  pour 
qu'il  inspire  de  la  confiance  à  un  titulaire  qui  veut  se  re- 
tirer. Plus  il  aura  des  habitudes  sordides,  plus  il  aura  de 
chances  d'obtenir  du  crédit.  Le  reste  dépend  de  la  manière 
dont  il  saura  conduire  le  chapitre  des  taxations  et  l'article 
des  honoraires.  Ainsi,  quant  au  physique,  latitude  entière, 
et  quant  au  moral,  habitudes  d'ordre  et  d'économie,  science 
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des  additions  et  des  subtilités  de  la  procédure,  tel  est  l'avoué 
modèle.  Tout  cela  m'était  incompatible. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Voilà  pourquoi,  Jérôme,  j'ai  songé  au  notariat.  Ici, 
du  moins,  la  figure  sert  à  quelque  chose  et  la  distinction 
de  la  personne  n'est  pas  sans  emploi.  On  nous  sait  gré  de 
nous  tenir  avec  une  certaine  élégance,  d'avoir  des  gants 
propres,  du  linge  recherché,  des  habits  coupés  avec  quel- 
que goût.  Le  notaire  préside  aux  deux  actes  essentiels  de 
la  vie,  le  mariage  et  le  testament  :  il  est  en  contact  avec  le 
monde  ;  non  avec  le  monde  à  part  des  plaideurs,  comme 
l'avoué,  mais  avec  la  société  entière.  Il  est  donc  essentiel 
qu'il  plaise,  s'il  veut  réussir. 

Au  moment  où  Valmont  achevait  sa  phrase,  un  individu 
entrouvrit  la  porte,  et  après  avoir  jeté  a  mon  interlocuteur 
un  sourire  amical,  il  la  referma  avec  précaution.  Pendant 
ce  court  intervalle,  j'eus  le  temps  de  remarquer  une  figure 
joviale  et  épanouie,  mais  déjà  sur  le  retour.  Les  cheveux 
étaient  blancs,  les  traits  poupards,  et  des  lunettes  vertes 
achevaient  de  donner  a  cette  physionomie  un  singulier 
caractère.  La  manière  dont  il  s'était  retiré  témoignait  son 
respect  pour  Valmont  et  la  crainte  qu'il  avait  de  le  dé- 
ranger. 

—  Vous  le  voyez,  Jérôme,  c'est  le  premier  clerc  de 
céans  :  il  a  vu  déjà  passer  trois  titulaires.  Il  mène  l'étude  ; 
mais  il  est  condamné  à  être  premier  clerc  à  perpétuité.  Des 
lunettes,  un  ventre  trop  prononcé,  voilà  ce  qui  borne  sa 
carrière.  Célibataire  et  premier  clerc,  il  obéit  à  son  destin 
et  le  prend  avec  gaieté.  Sa  consolation  est  celle  de  Rabe- 
lais, il  épouse  chaque  soir  la  clive  bouteille  et  s'endort 
là-dessus.  Du  reste,  il  connaît  ses  devoirs;  les  habitudes 
de  là  maison  lui  sont  familières.  Il  sait  déjà  qu'avant  peu 
d'années  je  serai  titulaire  ici.  et  il  nie  traite  avec  la  défé- 
rence que  mérite  un  titulaire  en  perspective.  Pas  un  mot 
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n'a  été  prononcé,  et  pourtant  tout  le  inonde  pressent  dans 
l'étude  que  c'est  moi  qui  succéderai.  Le  titulaire  actuel  a 
été  deuxième  clerc  comme  moi,  et  je  serai  titulaire  comme 
lui. 

—  Prenez  garde,  Valmont,  on  dit  que  la  profession  de- 
vient chanceuse  :  de  tristes  catastrophes  Font  compromise. 

—  Je  ne  suis  point  un  enfant,  Jérôme,  j'ai  tout  pesé.  Je 
sais  que  le  notariat  a  eu  des  Saint-Vincent  de  Paul  qui  ont 
ébranlé  son  autorité  par  les  plus  honteuses  banqueroutes. 
Le  notariat  est  devenu,  comme  toutes  les  professions  de 
notre  temps,  la  proie  des  hommes  d'affaires  :  a  coté  des 
actes  on  y  fait  des  spéculations,  des  entreprises.  On  y 
dresse  des  sociétés  par  actions  pour  des  existences  imagi- 
naires, et  l'officier  public  est  complice  des  clients.  Ailleurs, 
c'est  un  notaire  qui  débute  dans  la  profession  par  un  faux 
et  qui  va  finir  sa  vie  au  bagne,  chargé  de  onze  cents  faux 
en  écriture  authentique...  Ici  des  vieillards  confiants  flé- 
trissent par  des  dépositions  judiciaires  un  notaire  qui  a 
escroqué  leur  fortune  :  sur  tous  les  points  il  s'élève  des 
plaintes,  et  l'honneur  de  la  profession  souffre  des  crimes 
de  quelques-uns  de  ses  membres. 

—  Vous  le  voyez,  il  serait  peut-être  prudent  de  s'ab- 
stenir. 

—  Que  voulez-vous  faire  alors?  Toutes  les  carrières 
n'en  sont-elles  pas  la?  Eu  est -il  qui  soient  pures  aujour- 
d'hui, depuis  le  petit  commerce  qui  falsifie  et  sophistique 
les  denrées  jusqu'aux  fonctions  parlementaires  érigées  en 
^  (niable  agence  a  l'usage  des  électeurs?  Le  notariat  a  eu  a 
passer  de  mauvais  jours;  mais,  entre  tous  les  privilèges 
civils,  c'est  celui  qui  a  le  plus  de  conditions  de  durée  et 
dont  le  maintien  peut  le  mieux  se  défendre.  La  fièvre  in- 
dustrielle, qui  a  fait  tant  de  ravages,  l'a  atteint  comme  tout 
le  reste  ;  mais  ceci  n'a  qu'un  temps  et  L'institution  rentrera 
bientôt  dans  des  conditions  régulières.  Un  seul  élément 
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destructeur  la  menace  encore,  c'est  l'élévation  du  prix  des 
charges;  mais  ce  vice  lui  est  commun  avec  tous  les  privi- 
lèges et  il  est  indélébile  comme  le  ver  dans  les  mauvais 
fruits. 

—  Ah!  ça,  et  vous,  Valmont,  comment  pour rez-vous 
payer  cette  somme  énorme  ? 

—  Ici  est  le  secret  du  métier,  mon  cher,  et  je  ne  de- 
vrais pas  vous  le  livrer  ;  mais  c'est  un  peu  le  secret  de  la 
comédie. 

—  Comptez  sur  ma  discrétion. 

—  Je  vous  en  dispense,  on  a  fait  des  vaudevilles  la- 
dessus.  Vous  savez  que  je  suis  joli  garçon  ;  eh  bien  !  je 
payerai  avec  ma  bonne  mine. 

—  C'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  généralement  cours. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Les  trois  derniers  titu- 
laires qui  ont  exploité  cette  étude  ne  se  sont  pas  acquittés 
autrement. 

—  Expliquez-moi  donc  cette  énigme. 

—  Volontiers.  Il  est  presque  passé  en  usage,  Jérôme,  que 
le  titulaire  d'un  office  en  demande  a  peu  près  le  capital  re- 
présentatif de  ce  qu'il  rend  :  ainsi,  par  exemple,  cinq  cent 
mille  francs  d'une  étude  qui  rapporte  bien  net ,  année 
moyenne,  vingt  cinq  mille  francs.  Or,  vous  comprenez 
qu'un  homme  qui  a  cinq  cent  mille  francs  a  lui  ne  les  ap- 
plique pas  a  un  placement  pareil,  où  il  faut  ajouter  sa 
peine  et  sa  responsabilité  pour  obtenir  un  revenu  de  cinq 
pour  cent.  A  ce  prix  donc,  l'étude  est  cédée  a  un  jeune 
clerc  qui  n'a  rien,  si  ce  n'est  les  avantages  extérieurs  dont 
je  vous  parlais. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Le  patron  sait  bien  qu'il  vend  le  poste  a  son  employé 
plus  cher  que  cela  ne  vaut  ;  l'employé  sait  encore  mieux 
qu'il  le  paye  bien  au-dessus  de  la  valeur;  mais,  des  deux 
paris,  voici  le  calcul.  Le  titre  de  notaire  est  une  position 
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sociale.  La  femme  d'un  notaire  peut  figurer  partout  avec 
avantage,  même  a  la  cour  du  roi  des  Français.  A  ce  tilre, 
quand  on  joint  de  la  grâce,  de  la  distinction,  un  nom  qui 
sonne  bien,  on  a  presque  l'option  entre  les  héritières.  Les 
dossiers  des  fortunes  sont  dans  l'étude  même.  Il  n'y  a  plus 
qu'a  choisir  celle  de  toutes  qui  est  la  plus  liquide,  la  plus 
ronde.  La  femme  sera  toujours  assez  belle,  pourvu  que  la 
dot  le  soit.  Quand  le  choix  est  fait,  on  attaque  a  la  fois  le 
père  et  la  fille.  L'ancien  titulaire  s'empare  de  l'un  ;  le  nou- 
veau titulaire  se  charge  de  l'autre,  et,  au  bout  d'un  mois, 
le  contrat  se  signe.  Le  patron  se  désintéresse  sur  la  dot,  et 
le  nouveau  notaire  élèvera  a  son  tour,  dressera  de  ses 
mains  un  autre  second  clerc  pour  se  débarrasser  de  son 
étude  a  des  conditions  fabuleuses.  C'est  une  navette  qui 
roule  :  il  faut  la  prendre  au  bond  et  la  lâcher  a  temps. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  ferez,  Valmont? 

- —  Oui,  mais  les  temps  deviennent  durs.  Il  y  a  rareté 
d'héritières  et  concurrence  dans  les  rangs  du  notariat.  On 
achète  a  bas  prix  les  études  de  la  banlieue  pour  venir  dans 
Paris  exploiter  les  clients  a  domicile,  faire  le  courtage  des 
actes,  abaisser  l'institution  jusqu'à  la  postulation  directe. 
On  offre  des  remises  aux  intermédiaires  qui  procurent  du 
travail. 

—  Est-ce  croyable  ? 

—  Quelle  différence,  Jérôme,  de  ce  notariat  au  notariat 
d'autrefois!  On  s'est  beaucoup  moqué  de  ces  tabellions 
d'opéras  qui  n'ont  qu'une  fonction,  celle  de  déployer  un 
papier,  et  de  tirer  de  leur  poche  une  écritoire  de  corne. 
Leur  entrée  est  presque  toujours  accompagnée  d'un  éva- 
nouissement a  la  suite  duquel  ces  dignes  personnages  ren- 
gainent leurs  ustensiles  et  se  retirent  paisiblement  avec 
leurs  perruques  bouclées,  leurs  crispins  noirs  et  leurs  cu- 
lottes courtes.  Le  tabellion  aurait  pu  être  envisagé  a  un 
autre  point  de  vue,  celui  dune  probité  irréprochable.  Au- 
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trefois,  le  notaire  était  le  confident  des  familles,  le  déposi- 
taire des  épargnes  de  ses  clients.  Des  sommes  considérables 
étaient  religieusement  conservées  dans  ses  coffres,  et  il  n'est 
pas  d'exemple  que  cette  confiance  ait  été  trompée.  Soyons 
justes,  d'ailleurs.  Si,  a  Paris  et  dans  quelques  grandes  vil- 
les, l'institution  a  reçu  de  rudes  atteintes,  nos  provinces 
ont  encore  conservé  et  maintenu  intactes  les  vieilles  tradi- 
tions du  notariat.  On  y  voit  encore  ce  que  l'on  ne  voit 
plus  a  Paris,  des  notaires  qui  restent  en  exercice  toute  leur 
vie  et  lèguent  leurs  études  a  leurs  fils  ;  on  y  trouve  des  fa- 
milles qui  comptent  plusieurs  générations  de  notaires.  Ici, 
Jérôme,  tel  office  que  je  pourrai  citer  a  changé  dix  fois  de 
titulaire  en  vingt  ans.  On  n'est  plus  notaire  aujourd'hui; 
on  traverse  le  notariat. 

Valmont  termina  la  ses  confidences  :  un  vieillard  assez 
vert  et  d'un  extérieur  distingué  venait  d'ouvrir  la  porte 
de  son  cabinet  ;  une  jeune  fille  charmante  marchait  a  coté 
de  lui.  Quand  le  clerc  eut  aperçu  les  deux  visiteurs,  il  se 
leva  vivement,  alla  vers  eux,  les  invita  a  entrer  et  a  s'as- 
seoir. En  même  temps,  il  me  fit  un  signe  que  je  compris. 
J'étais  de  trop,  je  pris  mon  chapeau  et  battis  en  retraite. 
Valmont  m'accompagna  pendant  quelques  pas  et  eut  le 
temps  de  me  glisser  dans  le  canal  auditif  quelques  mots  que 
je  fus  seul  à  recueillir. 

—  Une  héritière  de  cinquante  mille  livres  de  rentes, 
mon  cher. 

—  A  vos  affaires,  Valmont,  lui  dis-je,  nous  nous  re- 
verrons a  loisir. 

Et  je  descendis  l'escalier,  la  tête  remplie  de  ce  que  je 
venais  d'entendre.  Evidemment,  Valmont  était  un  garçon 
avisé  :  ne  pouvant  réformer  son  siècle,  il  cherchait  a  mar- 
cher avec  lui.  De  toutes  les  manières,  il  ne  pouvait  plus 
m  être  utile  dans  le  sens  que  j'avais  espéré  ;  sa  carrière  était 
désormais  nettement  tracée.  Sur  trois  collaborateurs  aux- 
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quels  j'avais  songé,  deux  m'échappaient  déjà.  ;  il  ne  me  res- 
tait plus  qu'a  faire  des  ouvertures  a  Max,  le  prosateur 
chevelu.  Je  remontai  en  cabriolet,  et  continuai  mes  courses. 


XIII 

Patnrot  puhliciste  officiel.  —  Sou  ami 
l'homme  de  lettres. 

Dans  mon  entretien  avec  Valmont,  poursuivit  Jérôme, 
j'avais  eu  des  renseignements  sur  la  destinée  de  Max,  mon 
prosateur  chevelu.  Après  avoir,  pendant  quelques  mois, 
végété  sur  les  avenues  du  feuilleton,  Max  venait  d'obtenir 
une  place  dans  les  bureaux  de  l'instruction  publique.  Il 
était  employé,  ou,  pour  me  servir  d'un  mot  plus  sonore, 
fonctionnaire  public  :  il  émargeait.  C'était  une  position 
sociale. 

En  un  clin  d'œil,  mon  cabriolet  me  déposa  a  la  porte  du 
ministère  de  la  rue  de  Grenelle,  véritable  palais  élevé  au 
faste  universitaire.  Au  fond  et  a  la  suite  d'une  double  cour, 
l'hôtel  du  personnage  en  possession  du  portefeuille  ;  sur 
les  ailes  et  répartis  dans  quatre  ou  cinq  corps  de  logis,  les 
bureaux  de  l'administration  ;  l'ensemble  est  complet,  le  lo- 
cal heureusement  choisi  ;  rien  n'y  manque ,  si  ce  n'est 
l'âme,  l'inspiration,  la  vie.  Le  souffle  de  la  spéculation  a 
aussi  passé  par  la  :  l'enseignement  s'est  fait  industriel. 
Sous  un  régime  basé  sur  l'intérêt,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  le  dévouement  ;  le  calcul  envahit  tout.  Dans  les  in- 
stitutions en  vogue ,  on  a  des  élèves  qui  figurent  comme 
montre,  dont  on  fait  étalage  pour  attirer  les  chalands.  Le 
génie  du  charlatanisme  n'a  pas  respecté  l'asile  de  l'enfance 
et  de  la  jeunesse.  Tout  concours  annuel  ramène  une  sorte 
de  pugilat  entre  les  -maisons  d'éducation  :  chacune  d'elles 
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ourdit  ses  traînes  dans  les  collèges,  hors  des  collèges;  dé- 
fend ses  sujets  par  la  brigue  et  ambitionne  les  honneurs 
d'une  publicité  bruyante.  C'est  a  qui  éclaboussera  le  mieux 
son  voisin,  a  qui  fera  le  plus  de  chemin  sur  le  corps  de  ses 
concurrents,  a  qui  prendra  l'allure  la  plus  triomphante  et 
la  plus  souveraine.  "Voila  pourtant  où  nous  en  sommes  ve- 
nus en  toutes  choses.  Le  relief,  la  vogue,  l'éclat,  tels  sont 
les  grands  mobiles.  On  sacrifie  au  succès,  et  c'est  l'honneur 
qui  est  la  première  victime  de  ce  culte.  La  réserve  et  la 
dignité  ne  sont  possibles  qu'en  se  résignant  a  une  position 
effacée  et  secondaire.  L'empirisme  est  le  roi  du  monde  :  il 
faut  subir  ce  joug,  ou  périr. 

Le  bureau  que  Max  honorait  de  sa  présence  était  situé 
dans  le  premier  corps-de-logis.  Le  concierge  me  fournit 
les  indications  nécessaires  et  je  montai.  Au  moment  d'en- 
trer, il  me  sembla  entendre  a  l'intérieur  comme  un  choc 
de  verres.  Je  prêtai  l'oreille  :  en  effet,  il  y  avait  gala.  Je 
reconnus  la  voix  de  Max,  mêlée  a  plusieurs  autres.  Ces 
messieurs  servaient  a  leur  manière  le  gouvernement,  et, 
pour  le  moment,  travaillaient  au  profit  de  l'impôt  des  bois- 
sons. J'allais  me  retirer  de  peur  d'être  indiscret,  mais  un 
mouvement  imprimé  au  bouton  de  la  porte  avait  trahi  ma 
présence,  et  Max  l'ouvrit  au  moment  où  je  battais  en  re- 
traite. 

—  Tiens,  c'est  Jérôme  Paturot,  s'écria-t-il.  Comme  il 
arrive  a  propos,  ce  brave  Jérôme!  entre  donc,  il  y  a  place 
pour  toi.  Un  verre,  un  couteau,  et  ouvre-moi  une  brèche 
dans  ce  pâté  de  Chartres  qui  est  sur  le  poêle.  Que  je  suis 
enchanté  de  te  voir,  mon  camarade  ! 

En  même  temps,  il  me  poussait  vers  son  cabinet,  dont 
il  referma  soigneusement  la  porte. 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  a  ses  trois  jeunes  con- 
vives, permettez  que  je  vous  présente  Jérôme  Paturot,  mon 
ami,  un  poète  chevelu  de  la  première  distinction.  Il  a  eu 
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tous  les  genres  de  succès  :  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  public 
qui  le  comprît.  C'est  notre  histoire  a  tous.  Jérôme,  je  te 
présente  M.  Edouard  Triste-a-Patte ,  paléographe  d'un 
haut  numéro  ;  M.  Gustave  Mickoff,  professeur  de  kalmouk 
comparé,  et  M.  Anatole  Gohetout,  commentateur  de  pa- 
limpsestes. Tous  les  trois  aimables  comme  des  archéolo- 
gues, et  gais  comme  des  élèves  de  l'école  des  Chartes. 
Maintenant,  en  avant  l'eau  de  Seltz  et  le  vin  à  douze.  Jé- 
rôme, au  moment  où  tu  es  entré,  le  professeur  de  kalmouk 
nous  pinçait  une  nuance  de  cancan  véritablement  inédite 
et  essentiellement  comparée. 

—  Allons,  Max,  un  peu  de  décorum,  dit  le  commenta- 
teur de  palimpsestes. 

—  Il  est  toujours  le  même,  ajouta  gravement  le  paléo- 
graphe. 

—  Du  décorum  et  du  Champagne  a  dix  sous,  s'écria 
Max  en  débouchant  une  bouteille  d'eau  de  Seltz.  Honte  et 
pitié  !  voila  comme  le  gouvernement  abreuve  ses  servi- 
teurs! Messieurs,  a  la  santé  de  Jérôme,  et  vive  le  gaz  acide 
carbonique  ! 

Comme  on  le  pense,  je  me  trouvai  vite  a  l'aise  au  milieu 
de  ces  joyeux  compagnons.  On  acheva  gaiement  le  déjeu- 
ner en  l'animant  de  plaisanteries  qui  n'étaient  pas  toutes 
de  très  bon  goût.  En  mon  honneur,  Max  fit  monter  du 
café  et  du  kirsch,  afin  que  la  fête  fût  complète.  Cela  dura 
pendant  plus  de  deux  heures,  et  je  ne  pouvais  trop  m'é- 
merveiller  de  cette  manière  de  remplir  des  fonctions  pu- 
bliques. Les  collègues  de  Max  avaient  l'air  tout  aussi  oc- 
cupés que  lui  de  leur  besogne.  Le  professeur  de  kalmouk 
parlait  du  personnel  de  l'Opéra  avec  un  luxe  de  détails 
qui  ne  permettait  pas  de  récuser  sa  compétence  ;  le  paléo- 
graphe cherchait  une  pointe  a  un  couplet  de  vaudeville,  et 
l'érudit  en  palimpsestes  contrefaisait  Arnal  dans  Passé 
Minuit  et  le  Grand  Palatin.  Ces  petits  talents  de  société 

7. 
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me  paraissaient  un  peu  hors  de  leur  place  au  ministère  de 
l'instruction  publique  ;  mais  ce  qui  me  piquait  encore  plus, 
c'était  de  savoir  à  quel  titre  mon  ami  Max  figurait  et  émar- 
geait dans  cette  administration. 

—  Et  toi,  lui  dis-je  en  abordant  directement  la  question, 
quel  est  ton  emploi  ici,  qu'y  fais-tu? 

—  Ce  que  j'y  fais,  belle  demande  !  tu  ne  l'as  pas  vu 
depuis  que  tu  es  entré  ? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  manger  et  boire  ;  mais  il  n'y 
a  rien  d'administratif  là-dedans. 

—  Pas  encore,  plus  tard  on  verra. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  alors  ? 

—  Vraiment,  tu  ne  l'as  pas  vu;  je  ne  fais  pourtant  pas 
autre  chose  du  matin  au  soir.  Mon  cher,  ajouta-t-il  avec 
une  certaine  emphase,  je  conserve  les  monuments.  Nous 
sommes  dix  gaillards  qui  n'avons  pas  d'autre  besogne  : 
nous  conservons  les  monuments. 

—  Ah  ça  !  et  comment  donc,  et  où? 

—  Ici,  partout,  en  te  parlant,  en  mangeant,  en  causant. 
Quoi  que  je  fasse,  je  conserve  des  monuments.  C'est  ma 
spécialité.  Tous  les  jours,  de  dix  a  deux  heures,  tu  peux 
venir  ici  ;  tu  me  verras  occupé  a  conserver  des  monuments. 
Quelle  besogne,  mon  cher,  quelle  besogne  !  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  tremble  quand  je  songe  a  la  responsabilité  qui 
pèse  sur  nous.  C'est  si  fragile,  un  monument  !  Mais  nous 
y  veillons. 

—  Ah  !  vous  y  veillez  ! 

—  Oui,  ils  sont  tous  Ta,  étiquetés  :  le  garçon  de  bureau 
en  répond  sur  sa  tête. 

—  Je  commence  à  comprendre  ton  affaire. 

—  Avant  la  création  de  ce  bureau,  quelle  était,  mon 
cher,  la  situation  des  monuments  ?  Quelque  chose  de  pré- 
caire, d'aventuré.  Ils  n'étaient  pas  représentés,  ils  n'avaient 
pas  de  tribune.  Aujourd'hui  ils  ont  un  personnel  a  eux,  ici, 
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a  l'intérieur,  aux  cultes,  partout.  Leuij  position  est  magni- 
fique :  ils  doivent  en  rendre  grâce  a  la  nature. 

—  Et  a  leurs  employés,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  en  ces  lieux  est  dans  le  même  goût,  Jérôme. 
C'est  comme  le  kalmouk  ! ...  qui  se  douterait  du  kalmouk, 
cette  langue  slave  et  immortelle,  si  Gustave  ne  l'avait  pas 
inventée,  en  même  temps  que  la  chaire  de  ce  nom?  Voila 
ce  que  j'appelle  des  créations,  de  véritables  créations. 

—  Sans  nul  doute. 

—  Et  les  palimpsestes,  on  les  oubliait,  ces  pauvres  pa- 
limpsestes! Qu'a  fait  Anatole?  un  véritable  coup  d'état; 
il  a  joué  sa  tête.  <  Le  gouvernement  est  perdu,  s'est-il 
écrié,  si  l'on  n'organise  pas  un  bureau  spécial  pour  la  vé- 
rification des  palimpsestes.  Je  ne  réponds  pas  de  l'avenir, 
je  ne  crois  plus  à  rien,  ni  a  juillet,  ni  aux  lois  de  septembre, 
ni  à  l'infaillibilité  de  l'Université,  si  les  palimpsestes  ne  re- 
prennent pas,  dans  Tordre  social,  le  rang  qui  leur  appar- 
tient. »  Quand  on  a  vu  Anatole  si  parfaitement  décidé  et  a 
la  veille  de  passer  a  l'opposition  avec  sa  science  et  ses  pa- 
pyrus, le  pouvoir  a  capitulé.  Il  a  créé  une  direction  des 
palimpsestes.  C'est  ainsi  que  Ton  sauve  les  empires. 

—  Oui,  et  que  l'on  épuise  le  budget. 

—  C'est  le  but  de  l'institution.  Ah  c'a  !  et  crois-tu,  Je- 
rôme,  que  la  paléographie,  dans  toutes  ses  branches;  que 
l'archéologie,  avec  ses  accessoires  ;  que  les  documents  histo- 
riques ,  que  les  chaires  supplémentaires  de  province ,  que 
les  voyages  scientifiques  aient  eu  leur  contingent  d'émar- 
gements et  d'honneurs  sans  que  les  intéressés  y  aient  mis  la 
main?  Je  t'ai  parlé  de  kalmouk  comparé,  cette  langue  dont 
l'étude  est  si  précieuse  pour  la  France  !  il  y  a  encore  le  kir- 
guis,  il  y  a  le  panclour  !  il  y  a  le  dialecte  patagon  dans  toutes 
les  variétés,  l'idiome  si  harmonieux  des  Papous  et  des  Bo- 
tocudos,  celui  des  Poyais  et  des  Tungouses  qu'on  croit  être 
la  langue  du  paradis  terrestre.  Eh  bien!  ce  sera  l'honneur 
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du  budget  français  que  d'instituer  des  chaires  pour  tous  ces 
dialectes.  La  France  est  essentiellement  généreuse  et  poly- 
glotte ;  elle  se  doit  a  tous  les  larynx  de  l'univers.  J'en  suis 
fier  pour  ma  patrie. 

—  Tu  as  raison,  Max  :  je  retiens  une  chaire  de  yolof. 

—  Mais  autour  de  nous-mêmes  que  de  vides  !  On  a  ou- 
vert une  issue  aux  littératures  du  Nord  et  du  Midi,  et,  par 
un  chef-d'œuvre  d'a-propos,  on  a  donné  la  chaire  des  lit- 
tératures du  Nord  a  celui  qu'on  présumait  initié  aux  litté- 
ratures du  Midi,  et  la  chaire  des  littératures  du  Midi  a  celui 
qu'on  présumait  versé  dans  les  littératures  du  Nord  !  C'est 
bien,  je  reconnais  la  ce  bonheur  de  main  qui  distingue  nos 
chefs  suprêmes  !  C'est  ainsi  qu'il  faut  envisager  les  chaires 
comparées.  Mais  croit-on  avoir  tout  fait?  N'y  a-t-il  pas  en- 
core quarante  créations  a  y  ajouter,  toutes  plus  urgentes  les 
unes  que  les  autres  ! 

—  Dis  cinquante. 

—  Je  te  dirai  cent  si  tu  me  pousses,  et  je  les  nommerai. 
On  lésine  sur  tout,  témoin  l'archéologie.  Est-il  possible  de 
trop  faire  pour  cette  science?  Paturot,  tu  vois  ces  trois  amis, 
ils  sont  tous  plus  ou  moins  archéologues;  moi  aussi,  Jé- 
rôme, je  suis  un  peu  archéologue;  et  qui  ne  l'est  pas?  Que 
fait-on  pour  nous?  Rien,  ou  presque  rien;  quelques  ro- 
gnures du  budget  détournées,  subreptices,  quelques  billets 
de  mille  francs  donnés  de  mauvaise  grâce ,  voila  tout  ce 
qu'on  nous  accorde.  Dans  la  commission  des  documents 
historiques,  dans  la  sphère  de  la  linguistique  et  des  manu- 
scrits, même  parcimonie.  Les  gouvernements  représentatifs, 
Jérôme,  périront  par  l'excès  de  leur  principe  :  ils  sont  trop 
regardants. 

Cette  sortie,  débitée  avec  beaucoup  de  sang-froid,  pro- 
voqua les  applaudissements  de  toute  la  compagnie.  Max 
avait  défendu  l'honneur  du  corps  et  traduit  la  pensée  de 
ses  collègues.  Le  professeur  de  kalinouk  voulut  bien ,  eu 
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riionncur  de  ce  succès,  donner  une  répétition  de  son  cancan 
comparé  et  inédit  ;  le  commentateur  des  palimpsestes  joua 
une  scène  des  Saltimbanques,  et  le  paléographe  chanta  un 
couplet  de  facture.  Ces  divers  exercices  administratifs  nous 
conduisirent  jusqu'à  deux  heures,  et  il  était  temps  de  songer 
a  quitter  les  bureaux.  La  vie  des  employés  peut  se  résumer 
par  deux  préoccupations  :  arriver  le  plus  tard  possible, 
partir  le  plus  tôt  possible  ;  et,  si  Ton  y  ajoute  travailler  le 
moins  possible,  on  obtient  les  trois  termes  de  l'existence  ad- 
ministrative. 

Cependant,  avant  de  quitter  le  local,  Max  se  montra  ja- 
loux de  m'en  faire  les  honneurs.  Nous  nous  rendîmes  d'a- 
bord a  la  bibliothèque.  Certes,  s'il  est  au  monde  une  biblio- 
thèque qui  dut  concentrer  les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les 
époques,  c'est  celle  d'un  ministère  de  l'instruction  publique. 
Des  fonds  sont  alloués,  il  n'y  aurait  qu'a  en  faire  un  bon 
emploi.  Au  hasard,  je  pris  quelques  livres  dans  les  rayons, 
c'étaient  :  les  Gerbes  choisies  ,  de  madame  Poupard  ;  les 
Sentimentales,  de  mademoiselle  Trottemenu;  le  Miroir 
du  Cœur y  de  la  baronne  Amanda  de  Crapouski  ;  partout 
des  poésies  et  des  noms  de  femmes,  toutes  éminemment 
obscures. 

—  C'est  dans  l'ordre,  me  dit  Max  ;  cela  doit  être  ainsi. 
Nous  avons  toujours  eu  des  ministres  foncièrement  ana- 
créontiques.  La  femme  règne  et  gouverne  en  ces  lieux. 
Leurs  livres  ont  le  droit  de  préséance,  surtout  quand  elles 
sont  jeunes  et  jolies.  Il  y  a  pourtant  une  condition. 

—  Laquelle,  Max? 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  mari  soit  l'intermédiaire  de  la 
demande.  Cela  veut  être  traité  directement. 

—  Méchante  langue  ! 

—  Cependant,  Jérôme,  nous  ne  faisons  pas  toujours  ac- 
ception de  sexe  quant  a  l'achat  des  bouquins.  Les  hommes 
y  ont  quelques  droits.  Seulement  il  est  essentiel  qu'un  dé- 
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put''*  intervienne.  On  ne  tient  pour  bons  que  les  livres  re- 
commandés par  des  députés.  Encore  s'ils  les  lisaient  ! 

Nous  sortîmes,  et  déjà  l'essaim  des  employés  sortait  aussi, 
en  bourdonnant,  de  la  ruche  bureaucratique.  Depuis  une 
heure,  on  brossait  les  chapeaux,  les  paletots  et  les  panta- 
lons ;  on  essuyait  la  poussière  des  pupitres,  on  rangeait 
dans  les  casiers  les  papiers  épars.  La  taille  des  plumes  était 
généralement  suspendue,  et  le  mot  commencé  remis  au  len- 
demain. Les  employés  défilèrent  devant  nous,  les  supérieurs 
comme  les  inférieurs.  Max  me  les  nomma  ,  en  me  mettant 
au  courant  de  leurs  fonctions,  à  peu  près  aussi  lourdes  que 
les  siennes ,  en  me  récapitulant  leurs  chances  et  me  nom- 
mant leurs  protecteurs.  Les  députés  jouaient  encore  un 
grand  rôle  dans  cette  hiérarchie  :  les  bureaux  étaient  peu- 
plés de  leurs  créatures.  Fils  de  député,  cousin  de  député, 
neveu  de  député,  filleul  de  député,  voila  ce  qui  retentissait 
a  mon  oreille.  D'autres  fois,  l'influence  était  indirecte  sans 
être  moins  active.  C'était  un  électeur  considérable  qui  re- 
commandait au  député  ,  lequel  recommandait  a  son  tour 
au  ministre.  Ces  ricochets  allaient  a  l'infini  ;  de  sorte  qu'on 
pouvait,  a  la  rigueur,  dire  que  pas  un  employé  ne  se  trou- 
vait là  a  cause  de  son  propre  mérite  et  pour  ses  services 
personnels.  La  faveur  dominait ,  et  avec  elle  l'impéritie. 
C'est,  du  reste,  le  lot  de  toutes  les  administrations  d'au- 
jourd'hui. 

Hors  de  l'hôtel  du  ministère  ,  nous  rencontrâmes  les 
trois  convives  du  déjeuner,  vêtus  avec  la  dernière  élégance. 
Le  professeur  de  kalmouk  comparé  voulait  entraîner  ses 
collègues  du  côté  du  boulevard  des  Italiens,  afin  de  se  rap- 
procher de  l'Opéra.  Le  paléographe  préférait  demeurer 
dans  le  quartier  Latin,  où  les  biftecks  sont  plus  économi- 
ques; l'artiste  en  palimpsestes  hésitait  entre  les  deux  direc- 
tions. 

—  Je  te  promets  une  soirée  charmante,  disait  le  proies- 
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seur  de  kalmouk.  Tu  verras  la  figure  de  madame  Stoltz. 
C'est  un  type  de  la  cinquième  olympiade. 

—  Ne  passe  pas  les  ponts  ,  répliquait  le  paléographe. 
Nous  irons  voir  quel  rapport  comparatif  peut  exister  entre 
les  S uêes  d'Aristophane  et  les  trognons  de  pommes  de  Bo- 
bino.  C'est  de  la  haute  mimoplastique. 

Nous  les  laissâmes  dans  cette  indécision.  Je  pris  Max 
dans  mon  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  je  lui  expliquai 
comment  il  pouvait  se  faire  une  position  dans  la  feuille 
semi-officielle  que  j'allais  créer.  Il  accueillit  avec  enthou- 
siasme cette  ouverture. 

—  Mais  sans  doute  que  cela  me  va,  Jérôme.  On  ne  les 
conduit  que  la  plume  a  la  main,  les  ministres.  Il  faut, 
dans  notre  condition,  se  faire  aimer  ou  se  faire  craindre. 
Avec  un  journal,  on  peut  l'un  et  l'autre.  Pour  ton  premier 
numéro,  je  t'enverrai,  mon  cher,  trois  colonnes  sur  les  œu- 
vres complètes  de  mon  ministre.  Je  veux  le  déifier,  le  porter 
au-dessus  du  dix -huitième  firmament.  0  mon  ministre,  je 
te  tiens  enfin  !  je  puis  te  parfumer  des  pastilles  du  sérail 
de  l'éioge,  l'embaumer  avec  un  panégyrique  de  ma  pré- 
paration !  C'est  toisé,  Jérôme ,  dans  trois  semaines  je  suis 
sous-chef.  Comment  appelles-tu  ton  journal? 

—  Le  Flambeau/ 

—  Eh  bien  !  le  Flambeau  luira  pour  mon  avancement . 
C'est  clair  comme  le  jour. 

Le  cabriolet  s'arrêtait:  Max  descendit  après  avoir  pris  ren- 
dez-vous pour  le  lendemain.  Je  rentrai  fatigué  de  mes  courses 
et  n'ayant  réussi  qu'a  moitié  dans  ce  que  je  me  proposais. 

XIV 
Grandeur  et  décadence  politiques  de  Paturot. 

Monsieur,  poursuivit  Jérôme,  nous  touchons  au  dénou- 
aient de  mon  Odyssée  aventureuse.  J'étais  donc  directeur 
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du  Flambeau,  journal  dévoué  au  gouvernement  et  puisant 
des  moyens  d'existence  dans  une  subvention  mensuelle. 
C'était  un  rôle  difficile  à  soutenir.  Du  côté  du  succès,  rien 
a  espérer  :  le  public  ne  tient  pas  compte  des  feuilles  dont 
l'indépendance  est  enchaînée  ;  du  côté  de  la  position,  rien 
d'assuré,  rien  de  stable,  un  caprice  ministériel  pouvant  dé- 
truire ce  qu'un  autre  caprice  a  fondé.  On  vitupère  les 
écrivains  officiels  :  on  devrait  plutôt  les  plaindre.  Leur 
besogne  semble  aisée  :  il  n'en  est  pas  de  plus  difficile.  Un 
valet  sait  ce  qu'il  doit  faire  quand  il  n'a  qu'un  maître  ;  en 
étudiant  ses  goûts,  en  flattant  ses  manies,  il  sera  certain  de 
faire  agréer  son  service  et  d'approprier  son  zèle  aux  exi- 
gences de  l'individu.  Mais  ici  il  s'agissait  de  contenter  neuf 
maîtres,  et  quels  maîtres  ! 

Vous  n'êtes  pas,  monsieur,  sans  avoir  entendu  parler  de 
ce  que  l'on  nomme,  dans  tous  les  articles  bien  pensants, 
l'unanimité  du  Conseil.  Aucune  des  chimères  connues  n'est 
plus  chimérique  que  celle-là.  Les  existences  les  plus  fabu- 
leuses, celles  du  programme  de  l'Hôtel -de- Ville,  de  Renaud 
de  Mon tauban,  du  mot  de  Cambronne  à  Waterloo,  du 
Masque  de  fer,  de  la  croix  de  Mignéet  d'Amadis  des  Gaules, 
ne  sont  pas  des  objets  plus  fantastiques  que  l'unanimité 
dans  le  Conseil.  Voici,  en  thèse  générale,  de  quoi  se  com- 
pose ce  mythe.  Un  Conseil  unanime  comprend  d'ordinaire 
deux  ministres  essentiels  qui  voudraient  s'évincer  l'un  l'au- 
tre, et  plusieurs  ministres  secondaires  qui  sont  perpétuelle- 
ment en  désaccord.  Les  Affaires  étrangères  sont  en  délica- 
tesse avec  l'Intérieur  ;  le  Commerce  prétend  que  la  Marine 
usurpe  ses  attributions  ;  les  Travaux  publics  se  plaignent 
de  la  lésinerie  des  Finances  ;  l'instruction  publique  échange 
d'incessantes  récriminations  avec  la  Justice  et  les  Cultes  ; 
enfin,  la  Guerre  rudoie  tout  ce  monde  avec  une  brutalité 
militaire,  et  jure  par  tous  les  souvenirs  de  l'Empire  qu'on 
n'empiétera  pas  impunément  sur  son  espccicdilc.  Telle  est 
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l'unanimité   du   Conseil    vu   de  près   et  peint   par   lui- 
même. 

Faites-vous,  maintenant,  une  idée  de  la  tâche  d'un 
homme  obligé,  en  vertu  de  l'émargement,  de  satisfaire  ces 
neuf  têtes  qui  veulent  avoir  chacune  un  bonnet  particulier. 
Passez-moi  l'image  ;  elle  sent  le  métier.  La  Guerre  voudrait, 
par  exemple,  que  l'on  plaidât  ouvertement  la  réforme  du 
bouton  de  guêtre  ou  l'amélioration  du  coupe-choux  ;  mais 
les  Finances  pressentent  où  va  conduire  la  thèse,  et  quelle 
menace  affreuse  elle  renferme  contre  le  Trésor  :  il  y  a  donc 
opposition  de  leur  part,  demande  d'ajournement  indéfini. 
Que  fera  le  rédacteur  officiel  placé  entre  ces  deux  préten- 
tions contraires?  S'il  se  déclare  pour  la  réforme  du  bouton 
de  guêtre,  le  voila  mis  a  l'index  du  ministre  de  la  rue  Ri- 
voli ;  s'il  éloigne  la  question  comme  inopportune,  toutes 
les  sabretaches  de  la  rue  Saint-Dominique  parleront  d'aller 
lui  couper  les  oreilles.  Ainsi  de  tout  le  reste  :  ce  que  l'on 
fait  pour  l'un  mécontente  l'autre  ;  si  l'on  célèbre  les  louan- 
ges de  celui-ci,  celui-là  se  formalise  ;  chaque  vanité  minis- 
térielle se  croit  lésée  de  ce  que  l'on  accorde  a  la  vanité  d'un 
collègue.  Où  se  réfugier,  où  chercher  un  abri  ?  Dans  le 
silence?  il  est  pris  en  mauvaise  part.  Dans  la  polémique? 
elle  a  huit  chances  sur  neuf  de  déplaire. 

Telle  est,  monsieur,  la  position  de  l'écrivain  qui  a 
aliéné  son  indépendance.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il  est  plus 
a  plaindre  qu'a  blâmer?  Tout  a  l'heure,  je  vous  parlais  de 
neuf  maîtres  :  outre  ceux-là,  il  en  a  trois  cents.  Chaque 
député  ministériel  élève  sa  prétention  et  présente  sa  re- 
quête. Ce  sont  des  plaintes  sans  fin,  des  assauts  continuels. 
L'orateur  le  plus  obscur  se  croit  en  droit  d'exiger  l'inser- 
tion littérale  et  intégrale  de  ses  élucubralions  de  tribune. 
Encore,  est-il  rarement  satisfait  !  On  a  omis,  a  l'en  croire, 
des  passages  essentiels,  altéré  la  ponctuation,  dénaturé  le 
sens  d'une  phrase.  L'assaisonnement  n'est  jamais  ce  qu'il 
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devrait  cire.  On  a  ménagé  les  très  bien,  éparpillé  les  mar- 
ques d'approbation,  lésiné  sur  les  sensations  et  oublié 
complètement  les  acclamations  universelles.  De  la,  des 
réclamations,  quelquefois  des  menaces,  et  il  faut  se  taire, 
parce  que  les  députés  tiennent  les  cordons  de  la  bourse. 
Est-ce  vivre,  monsieur,  que  d'être  ainsi  en  butte  a  toutes 
les  vanités,  a  toutes  les  exigences  ? 

En  temps  ordinaire,  la  position  est  encore  tenable,  mais 
quel  enfer  a  la  veille  d'une  dissolution  !   J'ai  traversé  des 
élections  générales  ,  et    aujourd'hui  encore,  lorsque  j'y 
songe,  je  me  demande  comment  j'y  ai  pu  résister.  Quel 
spectacle,  et  combien,  vues  de  près,  ces  ambitions  sont 
petites  !  Tout  devient  grave,  la  réparation  d'un  clocher, 
la  création  d'un  haras,  la  nomination  d'un  garde  cham- 
pêtre. Il  faudrait  couvrir  la  France  de  bureaux  de  postes 
et  de  bureaux  de  tabac,  canaliser  toutes  les  rivières  et  les 
orner  de  ponts,  abaisser  partout  les  droits  en  augmentant 
le  revenu.  C'est  le  jour  des  largesses  universelles,  des  iné- 
puisables promesses.  Un  arrondissement  veut  une  route,  il 
en  aura  deux  ;   un  autre  demande  a  être  traversé  par  un 
chemin  de  fer,  il  aura  chemin  de  fer  et  canal.  Qui  se  plaint 
encore  ?  Qui  éprouve  le  moindre  besoin  ?  Point  de  fausse 
honte  :  le  budget  est  Ta  ;  les  censitaires  n'ont  qu'a  y  plon- 
ger les  bras  jusqu'aux  aisselles.   O  métamorphose  prodi- 
gieuse !  Toute  administration  est  sourinnte  :  l'enregistre- 
ment n'est  plus  tracassier,  les  contributions  indirectes  se 
montrent  polies,  la  douane  elle-même  est   affable.  C'est 
court,  mais  c'est  beau.  Oui,  c'est  beau  pour  le  pays  légal, 
mais  non  pour  la  presse   officielle.    Elle  ne  s'appartient 
plus;  elle  est  envahie.  Le  zèle  des  rédacteurs  paraît  tiède; 
ils  ne  manient  pas  l'éloge  avec  assez  de  dextérité,  ne  pro- 
diguent pas  l'injure  avec  assez  de  violence.  Ils  sont  trop 
froids  et  trop  mesurés  :  on  les  soupçonne  d'être  vendus  a 
l'ennemi,  d'entretenir  des  intelligences  dans  l'autre  camp. 
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Les  députés  menacés  se  plaignent,  les  ministres  s'in- 
quiètent, toutes  les  existences  politiques  tremblent  sur  leurs 
bases. 

Monsieur,  j'ai  traversé  avec  le  Flambeau  une  crise  de  ce 
genre,  et  je  ne  saurais  vous  faire  rémunération  des  cou- 
leuvres que  l'on  m'y  prodigua.  Quand  les  vanités  et  les 
ambitions  se  combinent  dans  une  même  effervescence  , 
quand  le  succès  est  une  affaire  d'amour-propre  et  de  cal- 
cul, on  ne  sait  jusqu'où  peut  aller  l'activité  humaine,  et 
quel  chemin  elle  fait  dans  les  voies  de  l'intrigue  !  Les  plus 
honnêtes  s'en  défendent  d'abord,  puis  finissent  par  s'y 
laisser  entraîner.  Il  en  est  de  cette  cuisine  comme  de  toutes 
les  autres,  il  ne  faut  pas  la  voir  de  trop  près.  Quant  a  moi, 
j'en  sortis  profondément  dégoûté  du  mécanisme  représen- 
tatif et  des  petits  ressorts  sur  lesquels  il  repose. 

Pendant  que  je  devenais  ainsi  une  autorité  dans  les  ré- 
gions de  la  hante  politique,  Malvina  installait  ailleurs  sa 
souveraineté.  Elle  présidait  a  la  littérature  du  journal  et 
tirait  un  parti  fort  avantageux  des  études  qu'elle  avait 
faites  dans  Paul  de  Kock.  Depuis  qu'elle  se  croyait  partie 
intégrante  du  gouvernement,  ma  fleuriste  ne  se  possédait 
plus.  Elle  s'était  donné  un  maître  d'équitation  et  parlait  le 
langage  de  cheval  a  l'usage  de  nos  lionnes.  Aucun  genre  de 
succès  ne  lui  était  étranger.  Au  moyen  du  Flambeau,  j'é- 
tais parvenu  a  établir  des  relations  suivies  avec  les  hommes 
de  lettres  et  les  artistes  en  vogue.  Malvina  leur  faisait  les 
honneurs  de  quelques  thés  avec  assaisonnement  de  musique. 
Quel  bel  amalgame  que  cette  compagnie!  Des  bas-bleus, 
des  rapins,  des  croque-notes  mêlés  aux  rédacteurs  ordi- 
naires et  extraordinaires  du  Flambeau.  Il  fallait  voir  Mal- 
vina s'y  promener  en  reine,  appelant  nos  célébrités  litté- 
raires par  leurs  noms  de  baptême,  dictant  des  oracles  au 
troupeau  des  bas-bleus,  leur  promettant  sa  protection  pour 
des  feuilletons  a  5  lianes  la  colonne,  élevant  un  petit  ba- 
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taillon  de  prosateurs  chevelus  entre  18  et  22  ans,  afin 
d'avoir  toujours  sous  la  main  des  hommes  de  style  et  des 
collaborateurs  fidèles. 

—  Que  le  diable  vous  massacre,  disait-elle  a  l'un  d'eux 
dans  son  idiome  hippique  et  littéraire,  vous  n'avez  pas 
tenu  assez  la  corde  dans  votre  dernier  feuilleton,  Jules. 
Lisez  donc  Jean,  de  Paul  de  Kock  :  voila  un  gaillard  qui 
pose  ses  personnages.  Votre  héroïne  n'a  pas  de  jarret  ; 
parlez-moi  de  Georgette  :  les  événements}-  vont  au  galop. 
Jules,  Jules,  il  faudra  vous  remettre  au  vert,  mon  garçon. 
Félicien  prend  de  l'avance  sur  vous  ;  prenez-y  garde  ! 

Mal  vin  a  parcourait  ainsi  le  salon  en  distribuant  ça  et  là 
des  reproches  et  des  encouragements.  Elle  touchait  Ja  main 
aux  auteurs  en  renom,  en  affectant  de  les  traiter  sur  le  pied 
d'une  familiarité  un  peu  chevaleresque  : 

—  Eh  !  bon  jour  ,  Frédéric  ,  comment  ça  va-t-il  , 
vieux?...  Ah  !  c'est  ce  diable  d'Eugène!  Bonjour,  Eu- 
gène! comment  se  porte  votre  cheval?,..  Parbleu,  voici  le 
grand  Victor...  le  sombre  Victor,  le  ténébreux  Victor... 
Tiens,  et  vous,  Honoré,  voulez-vous  une  tasse  de  thé, 
mon  gros  bonhomme?  ajoutait-elle  en  lui  frappant  amicale- 
ment sur  le  ventre.  Que  le  diable  me  massacre,  je  ne  vous 
avais  pas  encore  aperçu. 

Les  choses  marchaient  de  la  sorte  depuis  quelques  mois 
sans  qu'aucun  incident  fût  venu  changer  ma  situation. 
J'étais  chaque  jour  dans  mon  cabinet  à  la  disposition  des 
ministres,  et  Malvina  continuait  a  tenir  dans  son  salon  \m 
cours  de  littérature  au  profit  de  Paul  de  Kock.  Chacun  de 
nous  se  maintenait  dans  les  limites  de  son  empire.  En  re- 
cueillant mes  souvenirs,  je  ne  trouve  rien  qui  se  rattache  a 
cette  époque,  si  ce  n'est  une  rencontre  assez  singulière.  J'é- 
tais un  jour  dans  la  partie  des  bureaux  où  le  public  vient 
traiter  pour  l'insertion  des  annonces,  quand  deux  person- 
nages y  entrèrent.  L'un  était  porteur  .d'une  grande  barbe 
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lioire;  l'autre  avait  des  cheveux  d'un  blond  fade  et  des 
yeux  bleus  pleins  d'une  finesse  extrême.  Quoique  ces  hom- 
mes n'eussent  en  aucune  manière  affaire  a  moi,  involontai- 
rement je  m'arrêtai  :  il  me  semblait  que  j'avais  vu  quelque 
part  au  moins  l'un  de  ces  inconnus.  Je  m'avançai  vers 
eux. 

—  Que  voulez-vous  ?  leur  dis-je  un  peu  brusque- 
ment. 

Cet  accueil  parut  intimider  le  porteur  de  la  barbe  noire  ; 
cependant  il  se  remit. 

—  Ne  vi  fâchez  pas,  mossiou,  dit-il.  Zé  souis  l'inven- 
teur de  la  pommade  dou  léopard,  et  zé  venais  l'annoncer 
dans  votre  estimable  zournal.  Ma,  si  zé  vi  déranze,  scou- 
sez.  Mounami  que  vi  voyez  est  lou  baronnet  Crakson,  in- 
ventour  de  toutes  les  maravigles  en  son. 

—  Yes,  sir,  reprit  l'homme  blond  ;  je  poui  offrir  a  vo 
lé  cold-creanie  Blagson  ,  lé  élixir  Puffson ,  lé  onguent 
Gripson,  lé  moutarde  Pattson,  lé  savon  Dickson,  lé  ra- 
soirs Fichson,  lé  plat  à  barbe  Mattison,  lé  poudre  Frioassnn , 
lé  papier  Gobson 

—  Assez,  monsieur  l'Anglais,  je  suis  approvisionné  en 
ce  genre. 

—  Je  poui  encore  offrir  à  vo. . . . 

—  Et  moi,  mossiou,  interrompit  l'Italien,  zé  vi  donne- 
rai oiui  petit  arbouste  qui  vient  dou  Monomotapa  et  qu'oun 
peut  appeler  l'orgueil  de  l'Afrique.  Il  donne  sour  la  même 
branche  des  ananas,  des  pois  en  primour,  des  cerises  et  des 
coiifitoures  sèches. 

—  Je  poui  offrir  a  vo,  reprit  l'imperturbable  Anglais, 
des  aigouilles  Rabson,  des  crayons  Marcasson,  desploumes 
Plattson... 

—  Assez,  messieurs,  assez. 

—  Zé  vi  voulé,  zé  vi  retroverai  la  graine  dou  chou  co- 
lossal. 
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—  Je  poui  offrir  a  vo. . . 

—  Oui,  clou  chou  colossal,  dont  la  semence  il  semblait 
perdçui.  Mapardoun,  messiou,  ajouta  l'Italien,  zé  vois  que 
nous  vi  déranzons.  Scousez  !  scousez  !  et  en  disant  ces  mots 
il  se  dirigeait  vers  la  porte  ;  nous  reviendrouns  oune  altre 
fois.  ^  i  êtes  trop  occoupé  par  lé  moument.  Baronnet 
Crakson,  andiamo,  andiamo 

—  Yes,  y  es.  Je  poui  offrir  a  vo. . . . 

Pour  couper  court  aux  offres  de  cet  abominable  Anglais, 
il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de  la  retraite.  Je 
sortis  et  poussai  brusquement  la  porte  ;  mais  a  peine  m'é- 
tais-je  éloigné  de  quelques  pas  qu'une  révélation  soudaine 
m'éclaira.  C'est  lui,  me  dis-je. 

Et  je  rentrai  vivement  dans  le  bureau  des  annonces; 
mes  deux  industriels  avaient  disparu.  Je  me  précipitai  vers 
l'escalier  :  personne  ;  je  courus  sans  chapeau  dans  la  cour  : 
elle  était  vide  ;  je  les  cherchai  dans  toute  l'étendue  de  la 
rue  :  impossible  de  retrouver  leurs  traces.  Monsieur,  cet 
homme  que  je  venais  de  laisser  échapper,  c'était  Flou- 
chippe,  le  créateur  du  bitume  impérial  de  Maroc.  Sa  barbe, 
son  accent  italien,  tout  avait  pu  d'abord  dérouter  mes  sou- 
venirs ;  mais  je  n'en  pouvais  pas  douter,  c'était  lui,  son  œil 
narquois,  sa  figure  a  la  fois  hautaine  et  hypocrite.  Quel  re- 
gret !  avoir  eu  cet  homme  sous  ma  main,  et  avoir  manqué 
cette  occasion  !  Malvina  était  furieuse  :  elle  détacha  a  sa 
recherche  tous  les  commissaires  de  la  ville  de  Paris,  les 
sergents  de  ville,  la  police  secrète  et  la  garde  municipale. 
Peine  perdue  !  Flouchippe  ne  reparut  plus,  et  la  pommade 
du  léopard  s'évanouit  avec  lui. 

Décidément,  j'étais  devenu  un  publiciste  officiel  dans 
toute  la  rigueur  du  mot.  Une  crise  de  cabinet  vint  mettre 
a  l'épreuve  mon  talent  pour  les  volte-faces.  Justement, 
j'avais,  la  veille,  cruellement  déchiré  le  chef  du  ministère 
qui  triomphait.  Mon  aplomb  ne  se  démentit  pas  :  avec  la 
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même  plume  et  la  même  encre,  sur  le  même  bureau,  dans 
Ja  même  feuille,  je  fis  a  sa  gloire  un  éloquent  article,  je 
célébrai  son  intelligence  et  félicitai  le  pays  de  son  avène- 
ment. Notre  polémique,  de  belliqueuse  qu'elle  était,  devint 
sur-le-champ  pacifique  ;  nous  primes  toutes  les  questions 
à  un  autre  point  de  vue,  et  réfutâmes  d'une  manière  vic- 
torieuse les  thèses  que  nous  soutenions  depuis  six  mois.  Ce 
tour  de  force  me  fit  le  plus  grand  honneur  :  on  vit  que  j'é- 
tais un  écrivain  véritablement  officiel,  et  que  je  m'exécu- 
tais de  bonne  grâce.  Ma  position  en  parut  consolidée. 
Notre  subvention  fut  portée  au  double,  et  je  pus  prendre 
une  existence  presque  princière. 

Ce  fut  l'apogée  de  notre  gloire.  Malvina,  de  plus  en 
plus  versée  dans  la  science  du  cheval,  devenait  rime  des 
lionnes  les  mieux  caractérisées  de  Paris.  Elle  ne  parlait  que 
de  donner  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  à  qui- 
conque ne  trouverait  pas  le  Flambeau  le  premier  journal 
de  l'univers  ;  elle  venait  s'asseoir,  en  habit  d'amazone, 
dans  les  bureaux  de  la  rédaction,  et  dictait  l'article  des 
courses  du  Champ-de-Mars.  Du  reste,  elle  s'était  parfai- 
tement dressée  a  toutes  les  habitudes  de  son  nouveau  rôle. 
Elle  fumait  des  panatellas,  culottait  des  pipes  avec  un 
bonheur  particulier,  portait  des  bottes  de  maroquin  rouge 
et  un  sautoir  noué  en  cravate  autour  du  cou.  On  ne  jurait 
pas  avec  plus  de  grâce  qu'elle.  On  ne  brisait  pas  les  servi- 
ces de  porcelaine  avec  plus  de  succès.  C'était  merveille  de 
la  voir  quand  elle  avait  du  Champagne  dans  la  tète,  accom- 
pagné de  cinq  ou  six  petits  verres  de  quoi  que  ce  fut.  Elle 
enlevait  la  compagnie  et  produisait  toujours  un  effet  mira- 
culeux. 

L  n  jour,  nous  donnions  dans  nos  salons  une  fête  ex- 
traordinaire a  toute  la  rédaction  Max,  alors  sous-chef, 
comme  il  l'avait  prévu,  en  était  ;  \  almont  y  assistait  aussi, 
malgré  sa  gravité  de  notaire  en  titre;  nus  anciens  comme 
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dos  nouveaux  amis  se  trouvaient  réunis  à  la  même  table 
En  fait  de  femmes,  nous  avions  des  bas-bleus  dépourvus 
de  toute  espèce  de  préjugés,  ce  qui  ne  changeait  rien  au  ca- 
ractère de  la  fête,  qui  était  un  déjeuner  de  garçons.  Malvina 
avait  fait  préparer  des  pipes  pour  toute  la  société.  Le  repas 
fut  des  plus  gais.  Quoique  ce  ne  soit  plus  de  genre,  Mal- 
vina n'avait  voulu  que  du  Champagne  frappé  ;  point  d'eau  : 
ce  liquide  était,  exclu.  On  arriva  ainsi  au  dessert,  et  la  maî- 
tresse avait  déjà  parlé  vingt  fois  de  casser  cinq  cent  dix- 
neuf  cravaches  sur  la  figure  du  cuisinier,  du  glacier,  du 
confiseur,  du  marchand  de  tabac.  Elle  venait  même  de 
donner  le  signal  de  la  débâcle  des  ustensiles  en  brisant  un 
compotier,  quand  un  domestique  annonça  une  dépêche  du 
ministre  que  venait  d'apporter  un  municipal  a  cheval. 

—  A  demain  les  affaires  sérieuses,  m'écriai-je  en  vidant 
mon  verre. 

—  Du  tout,  du  tout,  répliqua  Malvina,  dont  la  tète 
était  en  proie  aux  ravages  des  spiritueux,  je  veux  que  l'es- 
tafette entre  et  qu'on  lui  donne  a  boire.  Garçon,  apportez- 
moi  l'estafette  avec  son  cheval.  Allez,  et  vivement. 

On  eut  beau  faire  des  objections,  il  fallut  obéir.  Le  garde 
municipal,  qui  attendait  que  l'on  visât  sa  feuille,  résista 
d'abord,  puis  il  finit  par  se  rendre. 

—  Vertueux  militaire,  lui  dit  Malvina  quand  il  entra 
dans  la  salle  à  manger,  approchez  de  confiance.  Vous  allez 
boire  ce  verre  de  Champagne  à  la  santé  du  gouvernement, 
ou  je  vous  casse  cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure. 
Je  ne  sors  pas  de  la. 

Le  municipal  prit  gaiement  l'affaire,  but  trois  verres  de 
Champagne,  et  me  remit  son  pli. 

—  Maintenant,  guerrier,  ajouta  Malvina,  prenez  cette 
pipe  et  culottez-la  en  mon  honneur.  Allez  ! 

Quand  le  porteur  de  la  dépèche  fut  parti,  la  compagnie 
se  montra  curieuse  de  savoir  ce  qu'elle  contenait. 


PHILOSOPHE  INCOMPRIS.  ic~ 

—  Bah  î  dis-je,  quelque  niaiserie,  quelque  avis  d'adju- 
dication. 

—  N'importe,  il  faut  communiquer  cela  a  ces  messieurs, 
reprit  Malvina,  et  puis  nous  en  allumerons  nos  pipes.  Si- 
lence et  attention.  Je  décachetai  la  missive,  et  lus  ce  qui 
suit  : 

t  Monsieur,  le  ministre  me  charge  de  vous  informer 
«  que,  par  suite  d'insuffisance  dans  les  allocations  du  bud- 
t  get,  la  subvention  qui  vous  était  comptée  cessera  de  cou- 
«   rir  a  partir  de  demain. 

c  Croyez,  Monsieur,  au  regret  que  j'éprouve,  etc.  » 
La  lecture  de  cette  lettre  nous  terrassa  comme  un  coup 
de  foudre.  C'était  le  Manè>  Thecel,  Phares,  du  festin 
de  Balthasar.  Personne  n'eut  la  force  d'ajouter  un  mot  a  ce 
texte  si  expressif:  la  compagnie  était  dégrisée.  Malvina 
seule,  se  levant  comme  une  lionne,  et  brandissant  le  poi- 
gnet, s'écria  : 

—  Si  je  tenais  le  polisson  qui  a  écrit  ce  billet  doux,  je 
•lui  donnerais  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  a  tra- 
vers la  ligure. 


XV 
Suicide  de  Paturot,  philosophe  incompris. 

Ma  disgrâce  politique,  poursuivit  Jérôme,  fut  un  coup 
accablant  et  sans  remède  :  j'étais  de  nouveau  déclassé  et  à 
la  merci  du  besoin.  Dans  cette  dernière  épreuve,  je  re- 
trouvai Malvina  ce  qu'elle  avait  toujours  été,  fidèle  a  ma 
mauvaise  comme  a  ma  bonne  fortune.  Cette  fille  avait  un 
merveilleux  talent  pour  se  mettre  au  niveau  de  toutes  les 
situations  et  prendre  le  masque  de  tous  les  rôles.  Elle  ou- 
blia sans  peine  les  façons  hippiques  et  littéraires,  les  grands 
airs  et  les  soupers  fins,  pour  redevenir  la  frugale  et  labo- 
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rieuse  fleuriste  d'autrefois.  Au  milieu  de  Lieu  des  travers, 

dirai -je  des  écarts,  j'avais  reconnu  en  elle  une  qualité  rare 
et  dominante  :  c'était  un  dévouement  sans  arrière-pensée 
comme  sans  limite.  Sous  une  légèreté  apparente  se  cachait 
un  véritable  attachement,  et  jamais  dans  sa  conduite  rien 
ne  s'était  fait  voir  qui  ressemblât  a  un  calcul  intéressé. 

Dans  l'abattement  profond  où  j'étais  tombé,  sa  gaieté 
seule  me  soutenait.  J'étais  atterré,  vaincu  par  tant  de  mé- 
comptes successifs.  Ma  fonction  ici-bas  ressemblait  a  celle 
du  païen  qui  roule  aux  enfers  sa  pierre  fatale  avec  un 
éternel  et  inutile  effort.  A  diverses  reprises,  je  m'étais  vu 
précipité  du  haut  de  mes  illusions,  et  j'étais  las  de  cette 
existence  si  souvent  brisée.  Que  faire?  A  quoi  me  rattacher 
encore?  ïN'avais-je  pas  tout  parcouru,  tout  épuisé,  si  ce 
n'est  ce  commerce  odieux  de  bonnets  de  coton,  toujours  sus- 
pendu sur  ma  tête?  On  me  conseilla  la  philanthropie  comme 
un  moyen  extrême  applicable  aux  cas  désespérés.  Quand 
on  a  épuisé  la  coupe  des  déboires  terrestres,  on  se  fait  phi- 
lanthrope, et  souvent  cela  réussit.  Jeu  essayai  :  je  me  dé-» 
clarai  l'ami,  le  patron  des  détenus,  je  recherchai  les  beaux, 
les  grands  criminels,  en  les  conjurant  de  vouloir  bien  m 'ho- 
norer de  leur  amitié,  a  l'exclusion  des  philanthropes  en  vo- 
gue. Je  parvins  ainsi  à  en  embaucher  quelques-uns,  a  les 
atteler  a  mon  char  ;  je  conduisis  a  l'échafaud  un  parricide 
avec  un  succès  qui  lit  du  bruit  ;  je  fondai  la  philanthropie 
romantique.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'on  me  doit  le  bouillon 
confectionné  avec  de  vieux  dominos  et  des  poignées  de  pa- 
rapluies; mais  j'ai  obtenu  certainement  des  titres  a  l'ad- 
miration pénitentiaire  pour  mes  études  sur  les  libérés,  et  ma 
manière  de  les  pousser  dans  le  monde.  Que  leur  manquait- 
il  à  ces  victimes  de  la  justice  terrestre  ?  Le  sentiment  de 
leur  dignité  et  un  peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je  leur 
rendis  tout  cela  en  les  admettant  dans  mon  intimité,  en  les 
conviant  a  ma  table.  Il  est  vrai  que  le"  premier  qui  me  lit 
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cet  honneur  emporta  la  montre  de  Malvina  et  deux  cou- 
verts d'argent  ;  mais  c'était  un  jeune  homme  de  dix-huit 
ans,  et  cette  inadvertance  est  très  explicable  a  un  pareil 
âge.  Quoi  qu'il  en  soit,  Malvina,  qui  regrettait  sa  toccante, 
ne  voulut  plus  entendre  parler  de  cette  intéressante  po- 
pulation ;  de  sorte  que  je  ne  fis  guère  que  traverser  la  phi- 
lanthropie. C'est  dommage  :  j'aurais  réussi  dans  le  patro- 
cinage  du  grand  criminel. 

Je  retombai  donc  dans  l'oisiveté  et  dans  le  chagrin.  Mon 
mal  me  reprit;  j'avais  du  vague  a  l'âme  et  les  hypocon- 
dres  endommagés.  L'idée  d'un  suicide  me  poursuivait  sous 
toutes  les  formes,  et  cette  manie  devenait  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  procédait  moins  du  désespoir  que  du 
calcul.  Il  me  semblait  raisonnable  de  quitter  cette  vie, 
lorsqu'après  bien  des  efforts  on  n'est  pas  parvenu  à  s'y 
assurer  une  place  tolérable.  Prolonger  une  semblable  dé- 
ception au-delà  d'une  certaine  limite  était  le  fait  d'une 
âme  vulgaire.  Là-dessus  je  me  construisis  une  théorie  qui 
ressemblait  à  ce  que  j'avais  lu  dans  Jean- Jacques,  et  je 
commençai  à  me  regarder  comme  engagé  vis-à-vis  de  moi- 
même  dans  cette  résolution.  Ma  vanité  d'auteur  y  trouvait 
son  compte  et  tirait  d'avance  parti  de  l'événement. 

—  Malvina,  disais-je,  un  suicide  pose  un  homme.  On 
n'est  rien  debout  ;  mort  on  devient  un  héros.  Là  où  les  ja- 
lousies cessent,  l'apothéose  commence.  De  mon  vivant,  qui 
est-ce  qui  a  parlé  de  mes  Fleurs  du  Sahara,  de  ma  Cité 
de  V Apocalypse  ?  A  peine  serai-je  parti  que  chacun  de  ces 
volumes  deviendra  un  monument,  une  œuvre  de  génie. 
J'aurai  des  preneurs  ;  je  ferai  école  ;  c'est  infaillible.  Tous 
les  suicides  ont  du  succès  ;  les  journaux  s'en  emparent  ; 
l'émotion  s'y  attache.  Décidément  il  faut  que  je  fasse  mes 
préparatifs. 

—  C'te  bêtise  !  C'est  ça,  péris-toi  comme  une  couturière 
de  cinq  sous,  avec  le  réchaud  de  charbon. 
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—  Ceci  estime  autre  question,  Mal  vin  a  :  il  faudra  que 

j'\  réfléchisse.  Avalerai-jeune  clef  forée,  comme  Gilbert, 
onde  l'acide  prussique,  comme  Chatterton?  aurai-je  re- 
cours au  brasier  d'Escousse  ou  à  l'eau  de  Seine,  comme  un 
grand  peintre?  c'est  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  pesé  atten- 
tivement. Ne  faisons  rien  a  la  légère.  L'événement  serait 
bien  plus  dramatique,  Malvina,  bien  plus  touchant,  s'il 
était  orné  d'une  femme,  si  nous  nous  en  allions  a  deux... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Double  couronne,  alors,  celle  du  talent,  celle  de  l'a- 
mour. Que  d'images  les  poètes  chevelus  du  temps  inven- 
teraient en  notre  honneur  !  Nous  serions  deux  pigeons 
pattus  qui,  fatigués  des  orages  de  la  vie,  vont  s'abriter 
sous  l'aile  du  désespoir,  et  meurent  en  confondant  leurs 
âmes.  Nous  serions  le  lierre  et  le  chêne  que  le  même  carreau 
foudroie.  Que  ne  serions-nous  pas,  Malvina? 

—  Par  exemple,  voila  un  genre  de  proposition  un  peu 
nouveau. 

—  C'est  le  dernier  banquet  de  la  vie,  bobonne,  je  t'y 
offre  une  place  a  mes  côtés. 

—  Merci!  on  sort  d'en  prendre.  A-t-on  jamais  vu  un 
croque-mort  pareil  !  ah  ça!  mais  tu  es  donc  employé  aux 
pompes  funèbres  ! 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent,  car  l'image 
d'une  mort  prochaine  ne  me  quittait  plus  :  c'était  une  vé- 
ritable maladie.  Les  auteurs  les  plus  sombres  étaient  ceux 
que  je  préférais.  Young  et  Werther  faisaient  mes  délices. 
Non  seulement  je  me  trouvais  déjà  tout  familiarisé  avec 
l'idée  de  la  destruction,  mais  je  jouissais  d'avance  des  ré- 
sultats qu'elle  devait  amener.  J'avais  vu  d'assez  médiocres 
limeurs  relevés  subitement  par  l'auréole  du  trépas,  et 
prendre  place  parmi  les  dieux  de  l'Olympe  littéraire.  Cet 
honneur  me  flattait  surtout,  et  il  me  semblait  infaillible  : 
c'était  comme  la  prime  de  mon  suicide,  et  j'y  comptais  ;  je 
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voulais  aussi  pénétrer  tous  les  secrets  des  sciences  psycho- 
logiques dont  j'allais  prochainement  vérifier  l'exactitude. 
Je  me  fis  donc  philosophe  :  vous  savez  que  c'est  la  res- 
source ordinaire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  contents. 

Parmi  les  penseurs  qui  me  tombèrent  alors  sous  la  main, 
il  en  est  un,  monsieur,  dont  l'impression  sur  moi  fut  bien 
vive. On  le  nomme  M. Pierre  Biret , il  est  l'inventeur  des  livres 
qui  ne  finissent  pas.  Je  désirais  savoir  ce  qu'un  métaphysi- 
cien aussi  prodigieux  pensait  de  la  vie  future,  et  je  lus  avec 
avidité  ses  ouvrages,  en  regrettant  qu'il  ne  sût  pas  les  finir. 
Ce  fut  pour  moi  une  découverte.  Dans  mes  préjugés  naïfs, 
j'avais  toujours  compris  l'existence  qui  nous  attend  comme 
une  chose  essentiellement  distincte  de  celle-ci  :  je  croyais 
qu'il  riait  donné  aux  âmes  de  s'envoler  vers  un  autre 
monde,  plus  riche  en  félicités,  moins  abondant  en  misères. 
M.  Pierre  Biret  détruisit  cette  erreur  :  il  me  révéla  le  sys- 
tème de  la  perpétuité  des  individus  au  sein  de  l'espèce, 
qu'il  a  inventé  d'après  Pytbagore.  C'est  simple,  mais  c'est 
beau.  Nous  avons  déjà  vécu  et  nous  vivrons,  toujours  sur 
la  même  terre,  sous  la  calotte  du  même  ciel.  Autrefois 
Athéniens,  nous  sommes  Français  aujourd'hui,  dans  deux 
siècles  nous  serons  Moscovites.  Un  homme  s'est  appelé 
Caïus  a  Rome,  il  se  nomme  en  France  Paturot,  il  sera 
Tchien-Kang  en  Chine  avant  peu,  car,  ainsi  que  le  dit 
M.  Pierre  Biret  :  Nous  sommes  non  seulement  les  fils  et 
la  postérité  de  ceux  qui  ont  vécu,  mais  au  fond  et  réel- 
lement ces  générations  antérieures  elles-mêmes. 

Cette  explication  de  la  vie  me  jeta  dans  des  transports 
infinis  :  je  voyais  s'ouvrir  un  nouveau  ciel.  Mourir  n'était 
plus  dès  lors  aller  vers  l'inconnu,  ce  problème  rempli  de 
mystérieuses  terreurs  ou  d'espérances  excessives.  Mourir. 
c'est  changer  d'état.  La  profession  de  poète  déplaît,  on  se 
tue  et  l'on  rennît  portier.  O  grande  découverte  !  ô  incom- 
mensurable révélation  !  je  voulus  y  associer  Mal vina  :  c'é- 

8. 
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tait  un  moyen  de  la  prendre  par  son  côté  faible  ;  je  lui  ex- 
pliquai donc  M.  Pierre  Biret  : 

—  Malvina,  disais-je  a  cette  fille,  tu  n'as  pas  sur  cette 
terre  le  rang  qui  devrait  t'appartenir.  Tu  es  quelque  im- 
pératrice du  Thibet  infusée  dans  le  corps  d'une  fleuriste. 
Un  coup  de  tête,  et  le  cliarme  est  rompu  ;  tu  te  choisis 
alors  une  autre  situation,  tu  retiens  la  place  de  reine  des 
Français  pour  l'an  \  957.  Vois  ce  que  tu  gagnes  au  change. 
On  meurt  pour  renaître,  on  remeurt  pour  rerenaître,  et 
ainsi  jusqu'à  extinction  de  chaleur  vitale.  O  saint  Pierre 
Biret  !  priez  pour  nous  ! 

J'avais  beau  prodiguer  les  spéculations  de  ce  genre,  ex- 
poser de  nouveau  la  théorie  de  la  perpétuité  des  individus 
et  la  manière  de  s'en  servir  ,  rien  ne  touchait  Malvina.  Non 
seulement  elle  ne  voulait  pas  m'accompagner  dans  mon  ex- 
périence ;  mais  elle  me  défendait  expressément  d'en  user 
pour  mon  propre  compte.  Cette  obstination  me  jeta  dans 
un  désespoir  sombre  :  je  ne  mangeais  plus,  je  ne  dormais 
plus.  Des  fantômes  assiégeaient  mon  chevet,  j'étais  en  proie 
a  une  agitation  sans  trêve.  Rien  dans  ce  monde  ne  me  pa- 
raissait digne  du  moindre  souci  ;  je  laissais  ma  vie  s'éteindre 
comme  une  lampe  qui  manque  d'aliment.  Peu  à  peu  les 
ressorts  de  ma  constitution,  naguère  excellents,  s'affaibli- 
rent, se  désorganisèrent  :  je  voyais  mes  forces  dépérir,  mes 
facultés  s'oblitérer,  et  mon  mal  moral  s'aggravait  de  toute 
ma  faiblesse  physique.  Mon  visage,  hier  florissant,  était  ré- 
duit a  un  état  d'émaciation  cadavéreuse.  Bref,  sans  une 
crise  violente,  j'étais  un  homme  perdu.  Quand  Malvina  eut 
compris  cela,  elle  changea  subitement  de  langage.  Je  vous 
l'ai  dit,  monsieur,  le  dévouement  occupait  une  grande  place 
dans  le  cœur  de  cette  fille.  Ne  pouvant  triompher  de  mon 
idée  fixe,  elle  s'y  associa  : 

—  Jérôme,  me  dit-elle  un  jour,  tu  as  raison  :  c'est  \\\\ 
triste  logement  que  ce  monde,  allons  en  chercher  un  autre  : 
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tu  prieras  M.  Pierre  Biret  de  nous  faire  tirer  un  bon  nu- 
méro. Nous  verrons  si  je  renaîtrai  avec  un  équipage  et  deux 
cent  mille  livres  de  rente.  Je  suis  curieuse  de  voirga. 

Depuis  ce  jour,  elle  se  montra  plus  pressée  que  moi  de 
hâter  le  moment  décisif.  Nous  délibérâmes  ensemble  sur  le 
moyen  :  elle  se  prononça  pour  le  charbon ,  qui  était  plus 
familier  a  ses  souvenirs  et  aux  études  qu'elle  avait  faites 
dans  Paul  de  Kock.  Je  n'avais  fa-dessus  aucune  espèce  de 
préférence  :  il  fut  facile  de  s'entendre  sur  ces  détails.  Mal- 
vina  devenait  de  plus  en  plus  impatiente  d'en  venir  au 
dénouement.  Nos  préparatifs  furent  vite  achevés.  Avant  de 
quitter  la  vie,  je  voulus  laisser  a  mon  oncle  un  dernier  sou- 
venir; je  lui  écrivis  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  retraçais 
longuement  mes  douleurs,  les  combats  de  mon  âme,  les  vi- 
cissitudes de  ma  destinée,  et  j'achevais  ainsi  : 

«  Pardonnez-moi,  père  Paturot,  de  n'avoir  pas  su  ré- 
€  sister  a  la  fatalité  qui  me  poursuit.  Je  paye  un  tribut  a  la 
«  faiblesse  de  notre  nature  et  a  un  concours  de  circonstances 
«  que  je  n'ai  pu  vaincre.  Je  porte  la  peine  de  mon  orgueil 
«  et  de  mon  indécision.  Sans  doute,  si  j'avais  prévu  où  me 
«  conduisait  cette  aspiration  vers  la  gloire,  ce  besoin  de 
«  célébrité  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse,  j'aurais  pu  trou- 
«  ver  un  abri  dans  la  carrière  où  ma  famille  a  vécu  obscure, 
«  mais  honorée.  J'ai  visé  plus  haut,  j'en  suis  puni.  Anjou  r- 
€  d'hui  il  est  trop  tard  :  je  sens  que  l'ambition  d'un  rôle 
«  impossible  n'est  pas  éteinte  en  moi,  et  j'aime  mieux  m'en 
«  aller  que  d'endurer  plus  longtemps  un  tel  supplice.  Adieu, 
c  plaignez-moi  et  ne  maudissez  pas  ma  mémoire. 

«   Jérôme  Paturot.  » 

Cette  lettre  devait  être  mise  a  la  petite  poste  le  soir,  pour 
que  mon  oncle  ne  la  reçût  que  le  lendemain  matin  quand 
tout  serait  accompli.  Ainsi,  le  père  Paturot  serait  prévenu 
trop  tard  pour  empêcher  le  sacrifice,  assez  tôt  pour  nous 
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faire  rendre  les  derniers  devoirs.  Il  faut  vous  dire  que  j'a- 
vais évité  de  parler  a  la  fleuriste  du  père  Paturot,  de  peur 
qu'elle  ne  conspirât  avec  lui  pour  vaincre  mes  répugnances 
au  sujet  de  la  bonneterie.  Quand  la  lettre  fut  écrite,  Mal- 
vina  la  prit  et  se  chargea  d'aller  la  jeter  dans  la  boite  voi- 
sine. En  même  temps  elle  devait  exécuter  quelques  commis- 
sions et  régler  ses  petites  affaires  au  dehors.  Elle  sortit. 

J'étais  donc  arrivé  a  l'heure  solennelle  ;  je  l'envisageai 
sans  crainte  comme  sans  affectation.  J'étais  depuis  trois 
mois  habitué  a  cette  pensée  ;  elle  m'accompagnait  partout. 
Resté  seul,  je  relus  une  partie  de  mes  poésies,  et  j'y  décou- 
vris une  foule  de  beautés  nouvelles.  Il  me  semblait  que  mon 
lyrisme  avait  été  méconnu,  et  que,  pour  être  compris,  les 
trésors  répandus  dans  ces  recueils  avaient  besoin  de  la  con- 
sécration delà  tombe.  Cette  revue  rétrospective  m'absorba 
assez  vivement  pour  me  faire  oublier  les  heures,  et  c'est  a 
peine  si  je  m'aperçus  que  Malvina  prolongeait  son  absence. 
Enfin,  elle  rentra  avec  tous  les  ustensiles  nécessaires  a  l'ac- 
complissement de  nos  desseins  :  du  charbon,  un  réchaud, 
du  papier  pour  murer  les  ouvertures  par  lesquelles  l'air 
pouvait  s'introduire.  Rien  n'avait  été  omis  ;  le  dernier  ap- 
provisionnement était  complet.  Malvina  couronnait  la  scène 
par  un  air  solennel  approprié  a  la  circonstance.  Nous  nous 
trouvions  dans  toutes  les  conditions  du  drame.  Ce  spectacle 
m'exalta. 

—  Mon  amie,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  tout  :  avant  de  se 
séparer  du  monde,  on  lui  doit  un  adieu.  C'est  de  la  plus 
stricte  politesse.  Voici  une  table,  du  papier  et  de  l'encre. 
Écris  un  mot  a  la  société;  moi,  poète,  je  vais  lui  laisser  le 
chant  du  cygne. 

—  Connu,  répliqua-t-elle  ;  il  faut  que  l'autorité  soit  pré- 
venue, comme  dans  Mon  Voisin  Raymond,  de  Paul  de 
Kock. 

Et  elle  écrivit  : 
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A  mon  scieur  le  fami  ser  depeau  lisse  du  Kart  lie. 

«  Kon  na  ku  se  paire  saune  deu  ma  maure  :  jeu  meurre 
«  avé  queu  Geai  rhum  veau  long  terre  man.  Lavi  haie  un 
«  dais  air  ;  nouze  halle  lion  chaire  chaire  mie  œufs  ksa. 
«  Veau  tre  sairre  ventre,  Malviva.  j 

Pendant  qu'elle  se  livrait  a  son  style  naïf,  je  demandais  a 
l'inspiration  un  dernier  chant,  jaloux  de  laisser  un  lumi- 
neux sillon  que  les  journaux  du  lendemain  pussent  repro- 
duire dans  leurs  colonnes.  \  oici  mes  stances  : 

Au  banquet  du  pouvoir  infortuné  convive, 

Je  m'assis  et  me  résignai  ; 
Mais  quand  on  me  traita  d'une  façon  trop  vive, 

Tranquillement  je  m'esbignai. 

Je  vais  donc  terminer  cette  rude  existence 

Avec  la  femme  qui  l'orna  ; 
Je  vais,  en  écrivant  une  dernière  stance, 

Me  périr  avec  Malvina. 

Adieu,  Max  et  Yalmont  !  Je  pardonne  à  Flouchippe; 

Je  plains,  j'excuse  Saint-Ernest; 
Je  m'éteins  dans  la  ville  où  règne  Louis-Philippe, 

La  nuit,  par  un  très  gros  vent  d'est. 

Magistrats,  de  nyi  mort  qu'on  n'accuse  personne, 

Je  m'en  vais  volontairement  : 
Le  vrai  sage,  ici-bas,  lorsque  son  heure  sonne, 

Sait  filer  insensiblement. 

J'abandonne  ce  monde,  insidieuse  attrape, 

Sans  courroux,  comme  sans  regret; 
Mais  pour  m'indemniser,  je  renaîtrai  satrape 

Par  le  procédé  de  Biret. 

Oui,  puisqu'évidemment  la  vie  est  une  ronde, 

Une  gigue,  une  cachucha, 
Partons,  sans  plus  tarder,  si  le  ciel  me  seconde, 

Peut-être  reviendrai-je  en  shah. 

Mollement  étendu  sous  un  dais  de  lcntisqucs, 
Alors  je  vcrrai:  près  de  moi, 
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Voltiger  sans  corset  trente-deux  odalisques 
Palpitantes  d'un  doux  émoi. 

Revivre  Oriental,  Dieu  !  l'excellente  auljainc  ! 

Fumer  du  tabac  des  plus  sains, 
Avoir  la  beauté  blanche  et  la  beauté  d'ébène, 

Tout  près  de  soi  sur  des  coussins  ! 

Allons,  mon  corps,  allons,  d'où  vient  que  l'on  diffère  ? 

Filons  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui  ; 
Mourir  c'est  rajeunir  ;  mourir  c'est  se  refaire 

Dans  un  plus  agréable  étui. 

Quand  j'eus  écrit  cette  dernière  strophe,  je  me  levai 
rayonnant;  l'enthousiasme  illuminait  mon  visage. 

—  Au  moins ,  m'écriai-je ,  l'univers  saura  ce  que  je 
valais.  Malvina,  donne-moi  ta  main  ;  que  la  mort  ne  nous 
désunisse  pas. 

Le  réchaud  était  allumé,  l'air  se  raréfiait;  nous  nous 
disposâmes  de  la  manière  la  plus  convenable  et  la  plus 
commode  pour  bien  mourir. 


XVI 

Paturot  bonnetier. 

J'ignore,  reprit  Jérôme,  si  l'imagination  a  joué  un  rôle 
dans  les  souvenirs  qui  me  restent  de  cette  crise,  et  si  je 
n'ai  pas  pris  quelques  symptômes  nerveux  pour  des  sensa- 
tions réelles  ;  mais  a  peine  me  fus-je  étendu  sur  mon  lit 
avec  la  persuasion  d'une  mort  immédiate,  que  j'éprouvai 
dans  tout  mon  être  une  sorte  de  calme  plein  de  langueur. 
Il  me  semblait  que  les  particules  éthérces  se  dégageaient 
de  mon  corps  pour  aller  se  perdre  et  se  baigner  dans  un 
océan  de  fluide.  Il  est  vrai  que,  peu  de  jours  auparavant, 
j'avais  lu,  dans  Swedenborg,  quelque  chose  qui  resscm- 
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blait  a  ce  phénomène.  Un  engourdissement  graduel  s'em- 
parait de  mes  sens,  les  perceptions  devenaient  de  plus  en 
plus  lentes  et  confuses.  Vivre  et  penser  m'obligeaient  a  un 
effort  que  je  me  sentis  bientôt  incapable  de  prolonger.  Je 
cédai  et  tombai  dans  l'anéantissement  le  plus  profond. 

Un  bruit  extraordinaire  eut  seul  la  puissance  de  me 
tirer  de  cette  létbargie.  On  frappait  a  la  porte  de  notre 
chambre  a  coups  redoublés  ;  impossible  de  mourir  par  un 
tel  tapage.  Malvina  ouvrit  les  yeux  et  se  mit  sur  son  séant  : 

—  Ali  ça!  mais  c'est  indécent,  dit-elle;  on  ne  peut  pas 
seulement  trépasser  en  paix  dans  cette  maison.  A  ous  verrez 
qu'il  faudra  donner  congé  pour  se  périr  a  l'aise. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  !  criait  une  voix  du  dehors. 

—  Plus  souvent,  quand  on  a  déjà  un  pied  dans  l'autre 
monde  !  Voisin,  vous  vous  trompez  d'étage  :  laissez-nous 
pour  dix  centimes  de  tranquillité.  On  est  en  affaires,  en- 
tendez-vous? 

—  Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  En  voila  une  sévère  :  nous  sommes  en  plein  Congo. 
Qu'on  vienne  encore  vanter  les  autorités  !  voila  de  leurs 
coups;  on  viole  les  domiciles  des  citoyens  a  une  heure 
après  minuit.  Es-tu  mort,  Jérôme? 

—  Non,  Malvina,  mais  peu  s'en  faut,  lui  dis-je. 

Il  paraît  que  1  impatience  gagna  les  personnes  qui  fai- 
saient le  siège  de  notre  chambre  ;  car  j'avais  a  peine  pro- 
noncé ces  mots,  que  les  panneaux  de  la  porte  volèrent  en 
éclats,  [^n  homme  entra  par  la  brèche,  et  courut  vivement 
vers  la  fenêtre,  qu'il  ouvrit  toute  grande.  Aujourd'hui  que 
j'y  songe ,  je  crois ,  monsieur,  qu'elle  n'avait  jamais  été 
bien  fermée.  L'air  extérieur,  pénétrant  avec  abondance, 
nie  ranima,  et  je  reconnus  alors  le  père  Paturot,  debout 
devant  mon  lit,  les  bras  croisés  et  me  regardant  avec  un 
air  de  compassion  douloureuse. 

— .  Comment,  mon  oncle,  c'est  vous? 


144  JÉRÔME  PAÏTROT 

—  Oui,  c'est  moi,  mon  enfant;  et,  par  bonheur,  je  suis 
arrivé  a  temps. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  d'une  voix  caverneuse ,  je  ne 
vous  attendais  que  demain  ;  vous  me  laites  manquer  mon 
programme,  vous  m'obligez  a  faire  les  frais  d'une  nouvelle 
représentation. 

—  Malheureux ,  répliqua  le  vieillard  ,  peux-tu  parler 
ainsi?  Ce  n'est  pas  du  courage,  Jérôme,  que  d'abandonner 
la  partie,  parce  qu'on  ne  se  sent  pas  la  force  de  supporter 
le  poids  du  jour  :  c'est  de  l'égoïsme,  et  du  plus  mauvais. 
Sans  que  tu  en  aies  rien  su,  je  t'ai  suivi  dans  tes  aven- 
tures ;  je  comptais  qu'un  jour  tu  me  reviendrais.  Les 
chimères  n'ont  qu'un  temps,  et  l'âge  emporte  bien  des 
rêves  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que  tu  pusses  jamais  songer  au 
suicide.  Un  Paturot  ! 

—  Oncle  touchant,  vous  avez  parfaitement  raison,  dit 
alors  Malvina  en  adressant  au  vieillard  un  sourire  dans 
lequel  perçait  un  soupçon  d'intelligence  ;  mais  chacun  a  sa 
manière  de  comprendre  la  vie.  Nous  voulions  changer 
d'enveloppe  ;  c'était  notre  idée.  Nous  en  avions  le  droit; 
les  vers  a  soie  l'ont  bien.  Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de 
se  contenter  de  la  pelure  que  le  ciel  lui  a  donnée  :  quand 
on  est  délicat  et  difficile,  on  tâche  de  s'améliorer  au  physi- 
que et  au  moral,  suivant  le  procédé  d'un  marchand  de 
perlimpinpin  dont  j'ai  avalé  le  nom.  Tel  est  le  fin  mot  de 
la  chose. 

—  Comment!  et  vous  aussi,  mademoiselle,  de  gaieté  de 
cœur  vous  renonciez  ainsi  a  la  vie? 

—  Distinguons,  oncle  éloquent.  Moi,  cette  vie  me  va, 
voyez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut?  quatre  sous  de  flan 
dans  les  grandes  occasions,  deux  paires  de  brodequins  par 
an,  du  mouron  pour  mes  oiseaux,  et  Jérôme  près  de  moi. 
Avec  ça ,  respectable  bonnetier  ,  je  serai  toujours  gaie 
comme  une  linotte.  Mais  Jérôme  en  avait  assez  de  ce  monde  , 
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il  était  entiché  de  le  quitter;  alors  j'ai  réfléchi,  et  je  me 
suis  dit  :  —  Puisqu'il  ne  peut  pas  rester  avec  moi,  il  faut 
s'en  aller  avec  lui.  Voila  tout  l'historique. 

Cette  leçon  indirecte  ,  que  je  recevais  dans  un  pareil 
moment  et  sous  l'empire  des  circonstances  antérieures,  pro- 
duisit sur  moi  une  salutaire  impression.  Je  compris  que  le 
père  Paturot  avait  raison  ;  je  n'étais  qu'un  profond  égoïste. 
J'allais  sacrifier  tout  ce  qui  m'était  cher  a  je  ne  sais  quelle 
vanité  maladive.  Le  voile  qui  avait  obscurci  ma  vue  se 
déchira  ;  je  commençai  a  m'initier  aux  réalités  humaines, 
a  entrevoir  que  ce  monde  ne  se  compose  pas  seulement 
d'hommes  affamés  de  célébrité,  marchant  a  la  fortune  ou  a 
la  gloire  par  le  bruit  et  le  charlatanisme.  La  conversion  ne 
devait  s'achever  que  plus  tard  ;  mais  elle  était  commencée. 
La  maladie  avait  été  grave  ;  c'était  beaucoup  que  d'entrer 
en  convalescence.  Mon  oncle  obtint  de  moi  la  promesse  que 
je  ne  chercherais  plus  a  attenter  a  mes  jours  :  le  temps 
devait  faire  le  reste. 

Le  père  Paturot  demeura  une  partie  de  la  nuit  près  de 
nous.  Avec  une  adresse  infinie,  il  revint  a  son  idée  favorite, 
sut  si  bien  caresser  mes  faiblesses  et  ménager  mes  répu- 
gnances, qu'il  parvint  a  me  faire  envisager  la  bonneterie  h 
un  point  de  vue  tout  à  fait  nouveau.  À  mesure  qu'il  en 
détaillait  les  avantages,  j'étais  étonné  de  les  avoir  si  com  - 
plétement  méconnus;  je  me  reprochais  d'avoir  cédé  a  un. 
préjugé  vulgaire,  de  ne  pas  m'ètre  tenu  en  garde  contre 
l'impression  défavorable  des  mots,  de  n'être  pas  allé  jus- 
qu'au fond  des  choses. 

—  Jérôme,  me  disait  mon  digne  parent,  tu  as  de  l'ambi- 
tion, rien  de  mieux;  mais  elle  sera  toujours  impuissante,  si 
elle  continue  a  être  aussi  maladroite.  Tu  sais  mieux  t'exal- 
ter  que  calculer,  mon  garçon.  Exemple  :  tu  as  fait  fi  du 
»  «  mmicrce,  sous  prétexte  qu'on  y  vend  des  bonnets  de  coton 
et  des  chaussettes.   Eh  !   mon   ami ,   c'est  le  chemin  des 
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lionneurs  aujourd'hui.  Qu'est-ce  que  tu  vois  a  la  tète  des 
affaires  et  au  premier  rang  ?  Des  marchands  de  drap  et  des 
marchands  de  chandelles.  Prends  tous  les  noms  qui  comp- 
tent dans  le  gouvernement,  parmi  les  députés,  parmi  les 
pairs  ;  tu  v  verras  une  foule  d'hommes  qui  ont  commencé 
par  la  jarre  d'huile  et  le  pain  de  sucre.  Cherche  Lien,  tu  y 
trouveras  des  bonnetiers. 

—  Au  fait,  interrompit  Malvina,  j'ai  connu  des  bonne- 
tiers cossus  et  très  bon  genre.  Il  y  en  a  un  dans  Sœur 
Anne  qui  est  un  vrai  bijou. 

—  Te  voila,  je  suppose,  installé  demain  dans  mon  com- 
merce de  détail.  Moi,  je  prends  mes  invalides,  je  me  retire. 
Le  temps  de  te  mettre  au  fait  ;  puis  je  vais  planter  mes  na- 
vets aMeudon.  Alors  tu  entres  en  exercice.  Dès  le  lende- 
main, tu  es  électeur  ;  tu  payes  510  francs  de  patente  et  de 
personnel,  plus  405  francs  de  foncier  pour  la  maison  qui 
t'appartient.  Donne  le  champ  libre  à  ton  ambition,  tu  peux 
prétendre  a  tout  :  tu  nommes  les  députés,  tu  concours  aux 
élections  municipales  et  départementales,  tu  es  garde  natio- 
nal et  membre  du  jury.  Ta  voix  acquiert  de  l'importance; 
tu  te  lances,  tu  deviens  meneur,  tu  travailles  ton  quar- 
tier; tu  te  fais  nommer  capitaine  de  ta  compagnie.  Bien, 
c'est  un  premier  pas.  On  t'invite  au  château,  et  tu  y  jouis 
de  la  conversation  du  roi  des  Français.  Ce  n'est  rien  ;  on 
va  nommer  un  conseil  municipal  :  avec  de  la  souplesse  et 
du  temps,  Paturot,  tu  peux  être  maire,  ceindre  l'éeharpe, 
présider  aux  mariages  et  aux  naissances  de  ta  localité.  De 
maire  a  député,  il  n'y  a  que  la  main,  et  de  député  a  mi- 
nistre que  la  parole.  Du  casque  a  mèche,  tu  aboutis  au 
portefeuille  par  le  chemin  le  plus  court.  Ce  ne  serait  pas, 
certes,  une  nouveauté  :  plus  d'un  bonnet  de  coton  a  passé 
au  pouvoir. 

Ces  perspectives  inattendues  captivaient  mon  attention 
et  imprimaient  un  nouveau  cours  a  "mes  idées.  Evidcm- 
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ment,  j'avais  été  injuste  vis-a-vis  de  la  profession  de  mes 
pères  :  elle  avait  des  cotés  séduisants  et  glorieux,  elle  pou- 
vait servir  de  marchepied  plus  direct  que  les  vaines  carrières 
dont  je  m'étais  follement  engoué.  Malvina  ne  se  contenait 
plus  :  des  larmes  de  bonheur  coulaient  de  ses  yeux  ;  elle  se 
voyait  lancée  dans  les  grandeurs. 

—  Oncle  bienfaisant  !  disait-elle,  vous  pouvez  dormir 
tranquille  ;  nous  sommes  convertis  a  la  culotte  de  tricot. 
Votre  neveu  vous  fermera  les  yeux  ;  c'est  une  satisfaction 
qui  vous  est  bien  due.  Donnez-nous  votre  bénédiction,  et 
allez  vous  mettre  au  lit.  Adieu,  oncle  adoré,  amour  d'oncle  ! 
il  est  de  toute  évidence  que  le  détail  des  objets  de  coton  ne 
déprave  pas  le  cœur....  Je  vais  prendre  le  rat  pour  vous 
reconduire. 

Le  père  Paturot  se  retira  en  me  faisant  promettre  que  le 
lendemain  j'irais  déjeuner  chez  lui  avec  Malvina.  Il  était 
trois  heures  du  matin  :  à  peine  nous  restait-il  le  temps  de 
prendre  un  peu  de  repos.  Cependant,  avant  de  m'endor- 
mir,  une  idée  me  traversa  l'esprit.  L'oncle  Paturot  n'aurait 
du,  a  la  rigueur,  connaître  mon  dessein  que  lorsqu'il  au- 
rait été  accompli.  Pourquoi  était-il  arrivé,  le  soir  même, 
ma  lettre  a  la  main  !  Tout  était,  néanmoins,  calculé  pour 
que  cette  lettre  ne  lui  fût  rendue  que  le  jour  suivant.  Par 
quel  moyen  extraordinaire  Pavait-il  reçue  ?  Cette  circon- 
stance me  semblait  si  inexplicable,  que  je  ne  pus  pas  fer- 
mer l'œil.  Je  fis  part  de  ma  préoccupation  a  Malvina. 

—  Comment  diable  a-t-il  été  prévenu  ?  lui  dis-je. 

—  Tu  m'ennuies,  me  répondit-elle,  laisse-moi  dormir. 
Est-ce  que  tu  vas  rêver  éveillé,  a  présent? 

—  Qui  lui  a  remis  ma  lettre? 

—  Parbleu,  la  poste  aux  pigeons,  service  extraordi- 
naire. Voyous,  tais  ta  langue  et  tape  de  Puïl.  Tu  deman- 
deras une  explication  a  ton  traversin. 

Llle  me  tourna  le  dos  et  ne  me  répondit  plus.  Après 
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quelques  minutes  d'insomnie,  la  fatigue  me  vainquit  et  je  ne 
me  réveillai  qu'au  grand  jour.  J'avoue  que  le  premier  rayon 
qui  frappa  ma  vue  m'inonda  d'une  joie  intérieure.  Je  ne 
croyais  plus  revoir  le  soleil,  et  depuis  longtemps  mon  âme 
ne  se  plaisait  qu'aux  ténèbres.  Ce  bonheur,  ce  tressaille- 
ment étaient  un  symptôme  de  guérison.  Déjà,  en  effet,  j'a- 
vais repris  des  forces,  et  il  m'avait  suffi  de  faire  un  retour 
vers  la  vie  pour  que  la  vie  affluât  de  nouveau  en  moi.  La 
nature  généreuse  sut  réparer  en  peu  de  jours  les  ravages 
d'une  longue  période  de  douleurs.  J'étais  résigné  a  mon 
sort,  et  presque  heureux  de  ma  résignation. 

Comme  nous  l'avions  promis  au  père  Paturot ,  nous 
nous  rendîmes  chez  lui  dans  la  matinée.  Il  s'était  dit  qu'il 
tuerait  le  veau  gras  le  jour  de  mon  retour  :  en  effet,  son 
déjeuner  fut  splendide.  La  massive  argenterie  de  la  maison, 
les  porcelaines  vrai  Japon  qui,  de  temps  immémorial,  se 
transmettaient  dans  la  famille,  les  cristaux,  le  linge  da- 
massé, rien  n'y  manquait.  Malvina  trouvait  tout  cela  très 
cossu,  très  bon  genre.  Cependant,  il  n'y  eut  pas  de  con- 
viés ;  ce  fut  un  repas  de  famille.  Mon  oncle  avait  compris 
ma  position  vis-à-vis  de  Malvina  ;  et,  a  la  manière  dont 
il  s'exécuta  sur  ce  point,  je  vis  qu'il  avait  la  conscience 
de  ce  que  valait  cette  fille.  Il  y  a  même  eu  la-dessous  une 
sorte  de  connivence  dont  je  n'ai  jamais  eu  complètement  le 
secret.  Peu  importe  :  Malvina  était  agréée,  c'était  l'essen- 
tiel. Après  tous  les  événements  où  elles  s'étaient  trouvées 
confondues,  nos  destinées  étaient  inséparables.  Je  sus  un 
gré  infini  a  mon  oncle  d'aller  au-devant  de  cette  explica- 
tion et  d'accepter  les  faits  accomplis  auxquels  il  ne  man- 
quait plus  que  la  sanction  légale. 

Au  dessert,  le  père  Paturot  se  fit  apporter  par  son  gar- 
çon  de  magasin  quelques  livres  de  comptoir  ;  et,  après  avoir 
mis  ses  lunettes,  il  en  ouvrit  un  : 

—  Jérôme,  dit-il,  depuis  dix  ans  que  ton  père  est  mort, 
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je  t'ai,  à  ton  insu,  associé  à  mon  commerce,  et  je  te  dois 
des  comptes.  Ta  part  de  bénéfices  est  de  cent  quatre- vingt 
mille  francs,  sur  lesquels  il  y  a  cinquante  mille  francs  a  dé- 
duire :  on  les  a  passés  par  profits  et  pertes  au  compte  du 
bitume  impérial  de  Maroc.  Restent  cent  trente  mille  francs 
qui  constituent  ton  fonds  de  roulement  pour  le  magasin. 
Maintenant,  j'y  joins,  en  avancement  d'hoirie,  cent  mille 
autres  francs  et  Ja  suite  de  la  maison.  Provisoirement,  tu  te 
tireras  d'affaire  avec  cela  :  a  ma  mort,  tu  trouveras  encore 
une  petite  poire  pour  la  soif.  C'est  ma  pension  de  retraite  ; 
tu  n'attendras  pas  longtemps  le  capital. 

—  Mon  bon  oncle,  lui  dis-je. 

—  J'en  mouillerai  vingt-deux  mouchoirs,  ajouta  Mal- 
vina. 

—  Mon  enfant,  que  voulais- tu  que  je  fisse  en  ce  monde 
si  je  ne  m'étais  pas  occupé  de  toi  ?  Tu  es  le  dernier  des  Pa- 
turot,  le  portrait  vivant  de  mon  pauvre  frère.  Ma  vie  s'est 
concentrée  dans  cette  seule  idée  :  travailler  pour  ton  ave- 
nir, te  faire  une  position  quand  tu  t'égarais  dans  mille  ex- 
périences ou  dangereuses  ou  folles.  De  tous  les  moyens  qui 
conduisent  a  la  fortune,  les  deux  plus  sûrs  sont  la  persé- 
vérance et  le  travail.  Je  les  ai  eus  pour  toi,  a  ton  intention  ; 
j'ai  vécu  de  privations  et  d'économies.  Tu  en  recueilleras 
le  fruit,  mon  garçon,  ajouta  le  vieillard  en  essuyant  une 
larme,  et  si  notre  nom  n'est  pas  destiné  a  s'éteindre,  si 
tu  as  des  enfants,  tu  leur  parleras  quelquefois  du  père  Pa- 
turot,  qui  a  veillé  sur  toi  comme  une  providence  et  t'a 
sauve  du  désespoir.  Te  voila  heureux,  mon  garçon  :  main- 
tenant, je  puis  partir  ;  j'irai  porter  de  bonnes  nouvelles  a 
ton  père. 

Le  vieillard  succombait  a  son  émotion;  nous  nous  je- 
tâmes dans  ses  bras  et  il  s'ensuivit  une  scène  d'effusion  que 
Malvina  animait  avec  son  originalité  habituelle.  Dès  le  jour 
même,  l'oncle  nous  investit  des  fonctions  dont  il  avait  si 
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longtemps  porté  le  fardeau.  Il  se  contenta  de  diriger  nos 
premiers  pas  et  l'initiation  fut  aussi  prompte  que  facile.  Les 
formalités  qui  manquaient  a  notre  union  furent  remplies  : 
Malvina  devint  madame  Paturot.  Elle  est  aujourd'hui, 
monsieur,  l'une  des  bonnes  têtes  du  commerce  de  détail. 
Personne  ne  possède  a  un  plus  haut  degré  qu'elle  l'art  de 
décider  l'acheteur;  elle  a  le  génie  de  la  vente.  Aussi  le  père 
Paturot  vit-il  promptement  que  sa  surveillance  était  inu- 
tile. Dans  le  cours  de  trois  mois  d'exercice,  Malvina  avait 
surpris  tous  les  secrets  du  métier.  Alors  l'excellent  oncle 
n'eut  plus  qu'une  idée  fixe,  celle  de  se  confinera  Meudon 
pour  y  cultiver  son  petit  jardin.  Hélas  !  il  lui  arriva  ce  qui 
arrive  a  tous  les  marchands  retirés.  La  transplantation  lui 
fut  fatale.  A  cet  âge,  on  ne  change  pas  impunément  de 
milieu:  les  habitudes,  l'air  que  l'on  respire;  les  conditions 
de  logement  et  de  nourriture  font  partie  des  facultés  vitales, 
surtout  quand  elles  sont  arrivées  a  leur  dernière  période. 
Nous  vîmes  le  père  Paturot  décliner  peu  a  peu,  puis  s'é- 
teindre :  sa  mémoire  survit  seule  aujourd'hui  parmi  nous 
pour  y  être  a  jamais  bénie.  Avant  sa  mort,  il  put  embrasser 
un  petit  Paturot  dont  la  vue  remplit  d'ivresse  le  cœur  du 
vieillard.  Il  nous  laissait  cent  mille  francs,  ce  qu'il  appelait 
sa  réserve,  sa  poire  pour  la  soif. 

J'étais  donc  riche,  heureux  et  bonnetier  ;  je  ne  rougis 
plus  du  mot.  J'ai  compris  ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  des 
existences  en  apparence  plus  brillantes.  Certainement, 
monsieur,  le  régime  des  castes  de  l'Inde  qui  oblige  Je  fils  à 
suivre  nécessairement  la  carrière  du  père  est  une  loi  sau- 
vage, propre  a  étouffer  le  progrès  et  a  faire  dévier  les  apti- 
tudes ;  niais  il  y  a  aussi  un  grand  péril  dans  cette  mobilité 
inquiète  qui  jette  les  enlantshors  des  chemins  où  leurs  aïeux 
ont  passé;  dans  ces  ardeurs  mal  réglées,  dans  ces  besoins 
de  gloire  précoce  qui  tourmentent  les  générations  actuelles. 
On  ne  cherche  pas  h  mériter  les  positions  :  on  veut  les  prendre 
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d'assaut  ;  ou  demande  a  la  fortune  plus  qu'elle  ne  peut  don- 
ner, a  l'imagination  plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Le  temps 
n'entre  pour  rien  dans  les  calculs  :  on  ne  sait  ni  lutter,  ni 
attendre  ;  partout  on  veut  jouir  vite  et  n'importe  par  quels 
moyens.  C'est  ainsi  que  tout  se  perd,  facultés,  sentiments, 
honneur.  Comme  un  autre,  j'ai  cédé  a  l'entraînement  gé- 
néral. Il  y  avait  en  moi  l'étoffe  d'un  bonnetier,  j'ai  voulu 
être  poète,  saint-simonien,  industriel,  journaliste,  écrivain 
politique,  philosophe,  et  que  sais-je  encore?  Combien  en 
est-il,  dans  ces  professions  diverses,  qui  ont  méconnu, 
comme  moi,  leur  véritable  vocation,  et  privé  le  pays  d'épi- 
ciers et  de  chaudronniers  de  premier  ordre  ! 

Jérôme  en  était  l'a  de  ses  confidences,  et  peut-être  eût-il 
poussé  plus  loin  sa  sortie  irrévérencieuse  contre  d'anciens 
confrères,  lorsque  je  vis  entrer  dans  le  magasin  une  jeune 
femme  dune  figure  heureuse  et  joviale.  Elle  portait  deux 
enfants  dans  ses  bras,  et  montrait  en  souriant  les  dents  les 
plus  blanches  du  monde.  Jérôme  me  présenta  a  elle. 

—  Madame  Paturot,  dit-il,  voici  le  client  dont  je  t'ai 
parlé.  Il  me  demande  la  permission  de  raconter  nos  aven- 
tures au  public. 

—  Soit,  monsieur,  me  répondit  gracieusement  la  jeune 
femme,  mais  dites-lui  bien  qu'après  avoir  été  bonne  fille, 
Malvina  met  toute  sa  gloire  aujourd'hui  a  être  une  bonne 
mère. 


Ici  semble  s'arrêter  le  récit  des  aventures  de  Jérôme  Paturot  : 
bien  des  épreuves  il  a  trouvé  un  aLri  contre  les  déceptions  de 
la  jeunesse,  et  a  tout  l'air  d'un  bonnetier  résigné  et  désabusé.  Héla?  ! 
que  les  apparences  sont  trompeuses  !  La  vanité  est  un  mal  opiniâtre 
et  sujet  aux  rechutes.  Je  croyais  Paturot  à  jamais  guéri  des  fumées 
de  l'ambition,  et  déjà  un  nouveau  vertige  s'emparait  de  lui.  On  vient 
de  voir  quelles  illusions  égarèrent  son  adolescence  ;  l'âge  mûr  lui  ré- 
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servait  d'autres  mécomptes,  d'autres  vicissitudes,  d'autres  douleurs. 
Ce  fut  plus  tard  qu'il  me  fit  ses  dernières  confidences  et  m'ouvrit  son 
cœur  pour  la  seconde  fois.  Le  théâtre  a  changé  :  il  ne  s'agit  plus  de 
souiïrances  obscures,  mais  d'infortunes  éclatantes.  Paturot  a  franchi 
d'un  bond  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  il  n'est  rôle  si  haut  au- 
quel il  n'aspire.  On  va  l'entendre  raconter  lui-même  cette  nouvelle 
phase  de  sa  vie  et  l'expiation  qui  en  fut  la  suite  : 
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l'at ii roi.  bonnetier  et  garde  national. 

Depuis  la  mort  de  mon  oncle,  notre  commerce  prenait 
chaque  jour  plus  d'extension.  La  maison  était  ancienne, 
Lien  achalandée,  mais  il  lui  manquait  l'élan  et  l'esprit  d'i- 
nitiative qui  appartiennent  a  la  jeunesse.  Malvina  y  ap- 
porta cet  élément  :  la  vieille  enseigne  fit  place  a  une  en- 
seigne neuve,  For  ruissela  sur  les  devantures,  l'acajou 
remplaça  le  noyer  dans  les  comptoirs  et  les  étagères,  le  gaz 
évinça  l'huile,  qui,  de  temps  immémorial,  éclairait  le  ma- 
gasin. La  réforme  s'étendit  jusqu'aux  commis;  tout  ce  qui 
dépassait  quarante  ans  fut  remercié,  et  la  maison  s'ouvrit 
îi  des  employés  dans  la  fleur  de  l'âge,  que  recommandaient 
d(>  barhes  de  la  plus  belle  venue. 

Malvina  avait  le  génie  des  découvertes  ;  elle  aimait  l'o- 
riginal, l'imprévu.  Aussi,  notre  étalage  devint-il,  de  s:i 
part,  l'objet  d'une  étude  savante.  Il  est  des  bonnetiers  qui, 
pour  avoir  fait  peindre  un  œil  dans  une  résille  de  vovaçe, 
ou  tendu  un  bas  de  soie  sur  un  mollet  de  bourre,  se  croient 
dispensés  de  se  mettre  vis-a-vis  du  publie  en  frais  d'ima- 
gination. Ce  n'est  pas  ainsi  que  Malvina  eomprenait  ses 
devoirs;  elle  était  jalouse  d'ouvrir  d'autres  perspectives  a  la 
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bonneterie.  Que  de  surprises  n'a-t-elle  pas  ménagées  au 
passant  !  Que  de  ressources,  que  d'inventions  inépuisables! 
Si  les  industries  n'étaient  pas  généralement  ingrates,  ma- 
dame Paturot  jouirait  a  l'heure  où  j'écris,  d'une  statue; 
mais  on  encourage  si  peu  les  artistes  en  France  !  !  !  Avant 
madame  Paturot,  où  en  était  le  pantalon  de  tricot?  où  en 
était  le  gilet  de  flanelle?  C'est  pitié  de  le  dire  ;  a  l'état  em- 
pirique. On  découpait,  par  exemple,  d'informes  envelop- 
pes, on  les  cousait  a  la  diable,  on  les  ornait  de  boutons  fa- 
buleux, et  on  appelait  cela,  par  euphémisme,  des  gilets  de 
flanelle.  Les  capotes  grises  de  nos  soldats  sont  des  objets 
d'art  en  comparaison  !  Malvina  fit  sortir  le  gilet  de  flanelle 
de  cette  condition  rudimentaire  :  elle  veilla  aux  entournu- 
res, améliora  les  dispositions  générales  de  ce  vêtement,  et  le 
mit  en  harmonie  avec  le  corps  humain.  On  ne  connaissait 
que  la  flanelle  blanche  :  elle  mit  en  vogue  la  flanelle  de  cou- 
leur, et  lui  donna  des  destinations  hygiéniques.  Chaque 
nuance  avait  une  vertu  particulière  :  le  rose  pour  les  mala- 
dies de  poitrine,  le  violet  pour  les  affections  d'estomac ,  le 
bleu  pour  les  désordres  du  foie,  le  jaune  pour  les  palpita- 
tions de  cœur.  Les  chalands  se  mettaient  cela  sur  l'épidémie, 
et  se  croyaient  a  moitié  guéris  :  l'imagination  est  un  si 
grand  docteur  ! 

Madame  Paturot  cultiva  une  autre  spécialité ,  comme  on 
dit  dans  l'idiome  industriel  ;  elle  perfectionna  le  maillot , 
l'honneur  et  l'écueil  des  bonnetiers.  Le  public,  qui,  sous 
les  mille  becs  de  gaz  de  l'Opéra,  s'abandonne  au  culte  de 
la  forme,  ignore  les  perfidies  du  coton  et  de  la  ouate,  dont 
son  œil  caresse  amoureusement  les  contours;  il  ne  soup- 
çonne pas  les  stratagèmes  ,  les  illusions  du  maillot  ;  il  se 
contente  d'en  jouir,  le  malheureux  !  Il  croit  aux  gras  de 
jambes  chimériques,  et  va  même  plus  loin  dans  cette  région 
de  l'idéal.  C'est  la  le  triomphe  des  coussins  et  de  la  garni- 
ture !  Un  sculpteur  prend  un  bloc  de  marbre  et  J  arrondit 
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en  formes  gracieuses  ;  le  bonnetier  est  moins  bien  pari  âgé  : 
on  lui  livre  un  manche  a  balai  pour  en  faire  une  Vénus  Cal- 
lipyge.  Madame  Paturot  excellait  dans  cet  art  ;  elle  avait  le 
coup  d'œil  du  statuaire.  La  chorégraphie  de  l'Opéra  n'avait 
pas  de  secrets  pour  elle  ;  personne  n'en  connaissait  mieux 
le  fort  et  le  faible.  Sur  l'examen  le  plus  superficiel,  un  sujet 
était  jugé,  Malvina  en  prenait  la  mesure.  —  Trois  centi- 
mètres et  demi  de  creux,  disait-elle  ,  quatre  centimètres, 
cinq  centimètres  !!! 

C'était  infaillible;  il  fallait  rembourrer  le  maillot  de  ça, 
et  la  scène  de  l'Opéra  avait  un  modèle  de  plus.  Que  de 
déesses  et  de  dieux  ont  été  piqués  et  garnis  dans  nos  maga- 
sins !  que  d'Antinous  ont  reçu  cette  préparation  nécessaire! 
que  de  nymphes  du  corps  de  ballet  ont  réclamé  ce  supplé- 
ment aux  dons  de  la  nature?  Nos  maillots  ont  laissé  des 
traces  a  l'Académie  royale  de  musique  ;  on  les  cite  encore 
pour  le  mérite  de  la  perspective  et  la  perfection  du  modelé. 

Dans  ces  conditions,  le  succès  de  notre  établissement  ne 
connut  plus  de  limites.  J'étais  devenu  l'un  des  plus  grands 
industriels  du  détail  ;  mes  affaires  s'élevaient  à  un  million 
par  an.  A  la  clientèle  solide  que  m'avait  laissée  mon  oncle, 
j'avais  su  joindre  une  clientèle  élégante  qui  s'approvision- 
nait d'objets  de  fantaisie  dans  lesquels  le  bénéfice  est  pres- 
que arbitraire.  Les  belles  marquises,  les  duchesses  empa- 
nachées assiégeaient  mes  magasins  ;  j'avais  la  vogue.  Les 
inventaires  du  5 1  décembre  allaient  chaque  année  en  s'em- 
bellissant,  et  ma  fortune  s'accroissait  d'une  manière  mira- 
culeuse. On  ne  se  fait  pas  une  idée  de  ce  que  peut  rendre 
un  commerce  semblable  a  Paris,  quand  l'achalandage  est  en 
première  ligne.  On  y  bat  monnaie  :  cent,  cent  cinquante 
mille  francs  s'ajoutent  tous  les  douze  mois  au  capital.  C'est 
trop,  vraiment  trop  !  Voici  un  magistrat,  un  président  de 
tribunal  qui  touche  de  quinze  a  dix-huit  cents  francs  ,  et 
les  fortunes  d'un  arrondissement  sont  à  la  merci  de  son  in- 
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tégrité  !  Voici  un  militaire,  un  brave  et  loyal  officier,  un 
capitaine  qui,  pendant  trente  ans,  aura  fait  au  pays  le  sa- 
crifice de  sa  santé  et  de  sa  vie  ;  il  se  retire  avec  douze  cents 
francs  de  pension  !  Voici  un  instituteur  primaire  a  qui  le 
budget  n'assure  que  cent  écus,  un  digne  curé  qui  doit  se 
contenter  de  mille  francs,  sur  lesquels  il  prélève  la  part  du 
pauvre!  Et  un  bonnetier,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
sociales,  percevra  cent  fois  autant  qu'un  président  de  tri- 
bunal, cent  vingt  fois  autant  qu'un  curé,  cinq  cents  fois 
autant  qu'un  instituteur  primaire.  A  ce  compte,,  le  bonnet 
de  coton  tient  un  baut  rang  dans  notre  écbelle  rémunéra- 
toire  :  il  n'est  vaincu  qne  par  la  cachucha  et  Y  ut  de  poi- 
trine. 

J'étais  donc  un  des  bauts  barons  du  commerce  de  détail  et 
de  demi- gros.  On  ne  se  rend  pas  suffisamment  compte  de  la 
puissance  qui  s'attacbe  a  cette  fonction.  C'est  la  que  réside 
une  portion  de  la  vie  de  Paris ,  ce  fournisseur  breveté  du 
genre  bumain.  Les  destinées  du  monde  tiennent  plus  qu'on 
ne  l'imagine  a  cette  intéressante  population  qui  peuple  les 
rez-de-chaussée  de  la  capitale.  Les  invasions ,  les  révolu- 
tions ,  ne  se  font  pas  sans  elle;  il  faut,  en  toutes  choses, 
compter  avec  ses  passions,  avec  ses  préjugés,  avec  ses  in- 
térêts. Un  instant  elle  a  supporté  les  cosaques  qui  se  pré- 
sentaient a  l'état  de  clientèle  ;  mais  le  jour  où  ces  exotiques 
n'ont  plus  eu  de  métal  a  verser  sur  les  comptoirs  des  maga- 
sins, sur  les  tables  des  cafés,  ou  dans  les  temples  de  la  dé- 
bauche, ils  sont  redevenus,  aux  yeux  des  patentés,  de  fa- 
rouches ennemis  ,  des  êtres  dénués  de  toute  civilisa  lion. 
L'industriel  parisien  prend  ainsi  parti  pour  et  contre  dans 
les  grands  événements.  11  était  avec  les  libéraux  contre  la 
restauration  ;  il  s'est  déclaré  contre  l'émeute  après  la  révo- 
lution de  juillet.  Règle  générale  ,  le  détaillant  demande 
avant  tout  la  prospérité  de  la  vente  et  la  tranquillité  des 
échéances.  Quand  les  affaires  marchent,  il  est  de  l'oppo-i- 
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tion  ;  quand  elles  ne  vont  pas,  il  se  range  du  côté  du  gou- 
vernement. Si  les  trois  journées  avaient  duré  huit  jours,  le 
commerce  de  détail  aurait  eu  un  retour  vers  Charles  X. 
Tout  ce  qui  trouble  l'horizon  de  ses  devantures  lui  est  in- 
supportable :  il  ne  pardonne  pas  a  une  opinion  qui  l'oblige 
a  fermer  précipitamment  ses  panneaux.  Voila  ce  qu'il  faut 
savoir  quand  on  est  homme  d'état,  ou  qu'on  aspire  a  le  de- 
venir. La  faveur  du  détaillant  parisien  est  un  thermomètre 
politique  infaillible  ;  il  y  a  peu  de  chances  de  succès  pour 
les  causes  qu'il  n'adopte  pas,  et  celles  qu'il  abandonne  sont 
bien  compromises.  Le  niveau  du  pavé  lui  appartient,  et  le 
pavé,  à  Paris,  c'est  l'empire. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de  ce  monde  où 
domine  la  plus  ingénieuse  activité.  Si  je  n'avais  pas  a  ra- 
conter ma  propre  histoire,  peut-être  essaierais-je  de  retracer 
celle-là.  En  suivant  ce  récit ,  on  en  retrouvera  d'ailleurs 
quelques  éléments  :  Ab  uno  disce  omnes  !  Par  le  spectacle 
des  ambitions  et  des  souffrances  d'un  bonnetier,  on  s'ini- 
tiera au  secret  de  ces  existences  qui  ont  deux  chemins  ou- 
verts vers  les  grandeurs,  la  buffleterie  et  le  vote  ,  la  garde 
nationale  et  le  scrutin  électoral.  Sans  doute  le  commerce 
de  détail  ne  porte  pas  tout  entier  ses  vues  aussi  haut  ;  mais 
plus  on  s'avance  vers  dos  destinées  industrielles,  plus  grand 
est  le  nombre  des  candidatures  de  marchands  de  chandelles, 
fiiateurs,  banquiers,  meuniers  et  autres  horlogers.  Dans  ce 
sens,  ce  que  je  vais  raconter  est  de  la  haute  politique. 

Depuis  que  je  m'étais  décidément  lixé  dans  le  quartier 
où  mes  ancêtres  avaient  exploite  le  tricot  et  débité  le  bas  de 
laine,  il  m'avait  fallu  payera  la  patrie  l'impôt  de  la  pa- 
trouille et  de  la  faction.  J'étais  incorporé  dans  une  compa- 
gnie delà  garde  nationale.  Cette  institution  ne  jouit  pas, 
auprès  des  écrivains,  d'une  grande  popularité;  mais  le 
commerce  de  Paris  ne  s'associe  ni  aux  sarcasmes,  ni  aux 
répugnances  delà  littérature.  Il  se  résigne  aux  ennuis  du 
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service,  et  comprend  les  avantages  qui  s'y  attachent.  Le 
droit  de  nommer  un  caporal  ne  lui  semble  pas  trop  acheté 
par  quelques  nuits  blanches,  et  il  est  fier  de  se  donner  pour 
capitaines  des  ventres  peu  susceptibles  d'alignement.  D'ail- 
leurs, qu'est-ce  qu'un  jour  de  garde?  une  diversion,  une 
exception  dans  la  vie.  Or,  toute  exception  est  un  plaisir, 
toute  diversion  une  jouissance.  On  déjeune  au  café  ,  on 
dort  sur  un  lit  de  camp,  on  marche  au  tambour,  on  croise 
la  baïonnette  contre  les  caniches  réfractaires,  on  veille  sur 
le  repos  de  S.  M.  Quel  plus  noble  emploi  un  homme  peut- 
il  faire  de  son  temps  et  de  son  intelligence  !  Certes,  quand 
on  soit  de  la  les  yeux  en  papillotte  et  le  pantalon  crotié, 
c'est  le  cas  de  dire,  avec  un  empereur  romain,  qu'on  n'a 
pas  gaspillé  ses  vingt-quatre  heures. 

J'étais. a  peine  enrégimenté  depuis  deux  mois  dans  ma 
compagnie,  que  j'y  jouissais  déjà  d'une  certaine  influence. 
Malvina  avait  eu  le  soin,  pour  me  rendre  les  jours  de  garde 
plus  agréables,  de  choisir  nos  fournisseurs  habituels  parmi 
les  voltigeurs  dont  j'avais  a  serrer  les  coudes.  ?Sotre  bou- 
cher, notre  boulanger,  notre  crémier,  notre  marchand  de 
vin  ,  notre  pharmacien ,  étaient'  de  la  compagnie ,  et  je 
voyais  percer  dans  les  manières  de  tout  ce  monde  la  con- 
sidération qui  s'attache  ''a  un  client  dont  la  maison  roule 
sur  un  joli  train  de  dépense.  Une  autre  bonne  fortune  m'é- 
tait arrivée  :  j'avais  fait  la  conquête  de  notre  sergent  major. 
On  nommait  ce  gradé  Oscar  ;  il  était  peintre,  et  avait  ex- 
posé au  salon  une  omelette  aux  fines  herbes  qu'il  décorait 
du  nom  de  paysage.  Oscar  et  moi,  nous  nous  convînmes 
sur-le-champ.  Je  lui  parlai  de  M.  \  ictor  Hugo  ;  il  nie  parla 
de  M.  Delacroix  ;  il  appartenait  à  la  classe  des  rapins  che- 
velus ,  et  professait  sur  l'esthétique  des  doctrines  qui  se 
rapprochaient  beaucoup  des  miennes.  Cette  circonstance 
acheva  la  liaison.  Je  présentai  Oscar  a  Malvina,  et  depuis 
il  devint  un  habitué  de  la  maison,  unanii,  un  inséparable. 
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Insidieux  Oscar  !...  Mais  alors  je  ne  lui  connaissais  d'autre 
défaut  qu'une  barbe  un  peu  inculte,  cachet  d'une  école  mal 
peignée. 

Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je  me  rends  difficilement 
compte  de  l'empire  que  ce  serpent  fascinateur  a  exercé  sur 
moi,  et  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  ma  destinée.  Oscar  était 
original,  cela  est  vrai;  il  prodiguait  âmes  marmots  des 
bonshommes  qu'il  croquait  sur  le  comptoir  ;  il  entreprit  le 
portrait  de  madame  Paturot  avec  plus  de  témérité  que  de 
bonheur  ;  mais  tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  cet 
homme  a  été  maître  chez  moi  pendant  plus  de  trois  ans. 
Quand  je  quittai  la  vie  des  aventures  pour  la  vie  indus- 
trielle, je  m'étais  dit  que  je  serais  un  bonnetier  pur  et  sim- 
ple, dans  la  plus  étroite  et  la  plus  calme  acception  du  mot. 
Je  voulais  finir  comme  dans  les  romans,  vivre  content, 
avoir  assez  d'enfants,  et  amasser  beaucoup  d'argent.  Mes 
rêves  n'allaient  pas  au-delà  d'une  grasse  et  riche  métairie 
où  je  voulais  couler  mes  jours;  j'hésitais  seulement  entre 
la  Normandie  et  la  Touraine  ;  je  me  voyais  gros  fermier, 
et  Malvina  elle-même  souriait  à  l'idée  de  nourrir  de  sa  main 
une  famille  de  volatiles.  Eh  bien  !  il  suffit  d'un  Oscar  pour 
renverser  ces  illusions:  Un  rapin  chevelu  traversa  ma  vie, 
et  je  me  vis  de  nouveau  lancé  dans  la  région  des  orages. 

Expliquez  cela  comme  vous  voudrez  :  au  bout  de  quinze 
jours  de  connaissance,  Oscar  en  était  déjà  au  tu  et  au  loi, 
comme  un  ami  de  vingt  ans.  Il  me  conduisit  dans  son  ate- 
lier, où  je  surpris  l'abus  qu'il  faisait  du  vert  et  du  jaune; 
il  se  mit  de  moitié  dans  toutes  nos  parties,  s'invita  régu- 
lièrement à  diner  chez  moi,  et  tapissa  mon  salon  de  tous  les 
paysages  aux  épinards  et  au  beurre  frais  dont  il  ne  savait 
comment  se  débarrasser.  Je  payais  des  cadres  somptueux 
pour  lui  donner  l'honneur  d'une  exhibition  permanente. 
Malvina  trouva  d'abord  que  ce  monsieur  était  un  sans- 
<jène,  mais  elle  finit  par  s'habituer  à  son  babil  et  a  sa  barbe 
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déréglée.  Oscar  l'amusait,  et  moi,  faut-il  le  dire,  il  me  do- 
minait par  son  aplomb. 

C'est  a  propos  de  la  garde  nationale  qu'il  démasqua  d'a- 
bord ses  batteries.  Je  faisais  mon  service  comme  un  bon  et 
zélé  voltigeur,  sans  rien  prétendre  de  plus,  m'exercant  au 
maniement  du  fusil,  et  montant  mes  gardes  avec  une  ponc- 
tualité exemplaire.  Oscar  ne  voulut  pas  me  laisser  dans 
cette  condition  honorable  ,  mais  obscure.  Il  savait  sans 
doute  a  quelles  faiblesses  j'étais  sujet,  et  quel  incendie  pou- 
vait allumer  dans  mon  âme  une  excitation  imprudente.  Ce 
fut  par  ce  côté  qu'il  m'attaqua.  Un  jour  qu'il  était  venu  au 
corps  de  garde,  où  son  esprit  et  son  originalité  lui  valaient 
toujours  un  nombreux  auditoire ,  il  se  plaça  en  face  de 
moi,  et,  croisant  les  bras  avec  un  sentiment  d'extase  pro- 
fonde :- 

—  Jérôme,  mon  ami,  s'écria-t-il,  sais-tu  bien  que  tu  as 
un  faux  air  de  Napoléon  ? 

—  Allons  donc,  Oscar,  pas  de  plaisanterie. 

—  Non,  parole  d'honneur,  c'est  tout  le  galbe  de  Vautre. 
Gobert,  du  Cirque,  n'est  pas  plus  Napoléon  que  toi.  Tu 
dois  avoir  la  bosse  du  génie  militaire,  pour  sûr. 

—  Toujours  farceur,  le  rapin,  répondis-je. 

Oscar  n'en  voulut  pas  démordre;  il  me  passa  la  main 
sur  le  crâne  et  y  découvrit  la  protubérance  du  guerrier. 
Pendant  cet  incident ,  les  voltigeurs  de  la  compagnie  s'é- 
taient groupés  autour  de  nous,  les  uns  riant,  les  autres  sé- 
rieux. Le  sergent-major  leur  fit  toucher  ma  boîte  osseuse, 
analysa  la  coupe  de  mon  visage,  et  leur  prouva  sans  ré- 
plique que  j'avais  du  Napoléon  dans  le  nez,  dans  les  lèvres, 
dans  le  regard.  Quand  il  eut  fini  sa  démonstration  : 

—  Camarades,  dit-il,  nous  avons  pour  capitaine  un  fac- 
teur a  la  halle  aux  huîtres.  C'est  dégradant  pour  la  compa- 
gnie, qui  ne  doit  aucune  espèce  d'épaulettesaux  mollusques. 
\  oici  un  candidat  qui  a  du  Napoléon  dans  l'œil  ;  c'est  notre 
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homme.  Celui  qui  est  mort  a  Sainte-Hélène  approuverait 
ce  choix  :  il  le  bénira  du  haut  Je  la  colonne.  Vive  le  ca- 
pitaine Pat u rot  ! 

—  Vive  le  capitaine  Paturot  !  répétèrent  les  dix  fournis- 
seurs de  la  maison. 

C'est  ainsi  qu'Oscar  improvisa  ma  première  candidature. 


II 

Paturot,  capitaine  d'une  compagnie 
modèle. 

La  position  d'Oscar  était  très  solidement  assise  parmi 
nos  voltigeurs.  Comme  sergent-major,  il  avait  pu  rendre 
dvs  services  dont  on  lui  tenait  compte;  il  se  montrait  cou- 
lant sur  le  billet  de  garde,  et  n'usait  que  modérément  du 
conseil  de  discipline.  Le  peintre  avait  d'ailleurs  des  talents 
de  société  qui  le  rendaient  populaire  dans  la  compagnie  ; 
il  cultivait  la  ventriloquie  avec  succès,  et  exécutait  aufusin 
les  charges  les  plus  bouffonnes.  Pour  perdre  à  jamais  le  fac- 
teur aux  huîtres,  dont  il  me  destinait  la  survivance,  il  des- 
sina sa  caricature  dans  tous  les  corps-de-garde,  et  le  doua 
d'un  nez  fabuleux  qui  lui  enleva  quarante  voix.  En  même 
temps,  il  persistait  dans  la  prétention  de  faire  de  moi  un 
Napoléon;  il  me  croquait  en  petit  chapeau,  en  redingote 
grise,  les  mains  derrière  le  dos,  de  mille  manières.  Ainsi, 
peu  a  peu  ,  le  capitaine  en  exercice  voyait  son  étoile 
pâlir  devant  L'astre  naissant  du  capitaine  en  expectative. 

Ce  travail  préparatoire  dura  plus  d'un  an  ;  il  fallait  at- 
tendre de  nouvelles  élections.  Enfin,  le  jour  critique  arriva. 
Depuis  deux  mois,  Malvina  travaillait  les  esprits  du  voisi- 
nage; elle  forçait  ses  approvisionnements  comme  si  Paris 
eût  été  menacé  d'un  siège.  Les  fournisseurs  redoublaient 
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d'égards  pour  une  aussi  bonne  maison,  et  recrutaient  ou- 
vertement des  voix  pour  leur  précieux  client.  Le  marchand 
de  vin  embaucha  dix  voltigeurs,  le  charcutier  en  gagna 
quatre,  le  mercier  trois  ;  mais  Oscar  fit  a  lui  seul  plus  que 
ces  industriels  ensemble  :  jamais  il  ne  s'était  mis  en  frais 
pareils.  A  chaque  garde,  c'étaient  des  prodiges  nouveaux  : 
il  contrefaisait  Fane,  le  coq,  le  chien,  le  chat,  avec  une  vé- 
rité d'intonations  qui  enlevait  la  compagnie;  il  dialoguait, 
il  soutenait  une  conversation  a  trois,  a.  quatre,  a  cinq,  a 
dix,  il  donnait  des  représentations  ordinaires  et  extraordi- 
naires. Un  ébéniste,  qui  tenait  encore  pour  le  capitaine  en 
fonctions,  ne  résista  pas  a  un  cancan  agréablement  dessiné  ; 
un  coquetier  capitula  devant  un  portrait  a  l'huile  de  ses 
deux  marmots,  et  un  plumassier  passa  dans  notre  camp  à 
la  suite  d'une  enseigne  où  Oscar  avait  prodigué  tous  les 
épinards  de  sa  palette.  Cette  propagande  prenait  un  tel 
caractère,  qu'elle  me  menaçait  de  l'unanimité.  Le  facteur 
aux  huîtres  était  anéanti  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pleurer 
sa  défaite  sur  un  monceau  d'écaillés. 

Cependant,  au  dernier  moment,  la  lutte  s'anima.  Le 
capitaine  en  titre  ne  voulut  pas  se  laisser  absorber  comme 
un  mollusque  :  il  opposa  des  cloyères  aux  diverses  inlluen- 
ces  que  j'avais  mises  enjeu  contre  lui.  C'était  hardi.  Pen- 
dant trois  jours,  la  compagnie  fut  inondée  de  testacées, 
comblée  de  bivalves,  accablée  d'huîtres,  pour  les  appeler 
par  leur  nom  vulgaire.  Mais  mon  concurrent  abusa  de  ses 
avantages;  il  poussa  trop  loin  ses  moyens  de  défense  :  il 
les  fit  aller  jusqu'à  l'indigestion.  Dès  lors  la  chance  me  re- 
vint. Oscar,  d'ailleurs,  traita  de  haut  les  moyens  de  sé- 
duction employés  par  mon  adversaire  ;  il  poursuivit  de  tant 
de  plaisanteries  ce  qu'il  nommait  le  parti  des  huîtres,  qu'au- 
cun voltigeur  ne  voulut  en  être  d'une  manière  ostensible. 
Il  ne  resta  plus  dès  lors  à  mon  antagoniste  que  des  défen- 
seurs honteux  et  combattus. 
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Le  jour  du  vote,  mon  rapin  fut  prodigieux  ;  chaque  poil 

de  sa  barbe  rousse  semblait  hérissé  pour  la  circonstance.  Il 
allait  d'un  groupe  à  l'autre,  excitant  les  uns,  narguant  les 
autres,  distribuant  des  poignées  de  main  ou  des  regards 
foudroyants.  Mon  adversaire  s'était  assis  dans  un  coin  de 
la  salle  ;  Oscar  l'y  relançait  avec  ses  sarcasmes. 

—  Le  voyez-vous  sur  son  banc,  le  capitaine  des  huî- 
tres ?. . .  Garçon,  du  citron,  pour  arroser  ce  monsieur  !  — 
Je  veux  qu'on  m'en  ouvre  une  douzaine  a  déjeuner,  de  ces 

gradés-la! Voltigeurs,  comment    voulez-vous   qu'on 

vous  serve  vos  officiers?  avec  ou  sans  coquilles?...  Silence 
dans  les  rangs  !...  A  gauche,  huîtres,  alignement —  Par 
files  sur  l'assiette. . .  en  avant. . .  happe  ! 

C'était  un  feu  roulant  de  plaisanteries  qui  provoquaient 
des  rires  inextinguibles.  Le  facteur  aux  huîtres  se  morfon- 
dait dans  son  coin  ;  il  ne  savait  quelle  contenance  tenir.  Ses 
partisans  n'osaient  pas  faire  acte  d'adhésion  ouverte  :  ils 
l'abandonnaient  dans  la  solitude.  L'aplomb  d'Oscar  les 
démontait  ;  a  peine  se  promettaient-ils  de  protester  par  un 
vote  contre  cette  intimidation  d'un  nouveau  genre.  On 
alla  aux  voix.  Quatre-vingts  voltigeurs  déposèrent  leurs 
bulletins.  Sur  ce  nombre,  j'obtins  soixante-cinq  suffrages. 
Les  autres  se  portèrent  sur  mon  adversaire.  J'étais  capi- 
taine. Mon  rapin  se  précipita  dans  mes  bras  en  criant  : 
Vive  le  capitaine  Paturot  !  Et  les  voltigeurs,  gagnés  par 
une  émotion  contagieuse,  l'imitèrent.  Je  fus  embrassé  a  la 
ronde.  Le  parti  opposé  s'était  retiré;  nous  restâmes  les 
maîtres  de  l'élection.  Oscar  passa  sergent-major  a  l'unani- 
mité, et  les  autres  gradés  furent  choisis  en  famille.  Lesopé- 
rations  terminées,  il  y  eut  punch  avec  accompagnement  de 
babas.  Le  rapin  en  fit  les  honneurs  ;  moi,  je  me  contentai  de 
payer  la  carte.  Avant  de  se  quitter,  il  fut  convenu  qu'un 
banquet  par  souscription  servirait  a  célébrer  L'événement 
de  la  journée,  et  qu'il  aurait  lieu  aux  Vendanges  de  Bour- 
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goijne.  L  écot  lut  fixé  a  trois  francs  par  tète,  ce  qui  nous 
prouieUait  du  veau  froid  et  de  la  salade  a  discrétion.  Comme 
le  disait  Oscar,  dans  les  repas  de  corps,  il  faut  se  régler  sur 
les  petites  bourses  ;  les  gens  comme  il  faut  en  sont  quittes 
pour  dîner  après. 

La  fête  n'eût  pas  été  complète,  si  Malvina  n'y  avait  pas 
eu  sa  part.  L'ami  de  la  maison  lui  avait  ménagé  une  sur- 
prise. Certain  d'avance  du  résultat,  il  m'avait  forcé  de 
commander  un  habit  d'officier,  avec  deux  superbes  épau- 
lettes  neuves,  l'épée  et  tous  les  accessoires.  Cet  uniforme 
au  complet  était  chez  lui;  nous  nous  y  rendîmes.  La  plus 
grande  discrétion  avait  été  recommandée  à  nos  voltigeurs  ; 
madame  Paturot  devait  tout  ignorer  jusqu'à  notre  retour. 
Arrivé  chez  Oscar,  j'endossai  le  bel  uniforme,  ceignis  l'é- 
pée, et  allais  me  coiffer  de  l'ourson  dévolu  aux  voltigeurs, 
lorsqu'il  m'arrêta  : 

—  Un  instant,  me  dit-il  avec  un  air  de  mystère. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  veux  te  coiffer  de  ma  main,  ajouta-t-il. 
Aujourd'hui,  je  découvre  dans  cette  réplique,   en  la 

transcrivant,  un  féroce  jeu  de  mots  ;  mais  alors  mon  àme 
n'était  pas  ouverte  a  la  défiance.  Le  propos,  d'ailleurs, 
avait  une  explication  naturelle.  Du  fond  d'une  armoire, 
le  rapin  tira  ce  que  l'on  nomme  très  improprement  un 
tricorne. 

—  Voilà,  s'écria- t-il,  voila.  C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  re- 
taper. Emboîte  ta  coloquinte  là-dedans. 

—  Eh  bien  !  après  ?  dis-je  en  essayant  le  chapeau. 

—  Parfait  !  idéal  !  ajouta-t-il  en  me  l'ajustant,  en  le  po- 
sant de  diverses  manières.,.  Oh!  bravo!  bravo!...  ne 
bouge  plus. . .  c'est  frappant  comme  ça. . .  parole  d'honneur  ! 
je  crois  revoir  mon  Empereur...  Nous  ferons  émeute  dans 
les  rues...  le  peuple  croira  qu'il  revient  à  la  tête  de  cent 
mille  nègres,  comme  il  l'a  promis  à  Las  Cases...  Non,  vrai, 
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Jérôme,  pas  de  blague,  tu  as  l'air  du  trente-quatrième  fils 
naturel  du  grand  homme. 

—  Par  la  vertu  de  ton  feutre,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien  !  dénigre-le  ,  il  ne  manque  plus  que  ca. 
Copié,  poil  pour  poil,  mon  ami,  sur  le  quatre-vingt-dix- 
neuvième  chapeau  de  Marchand,  celui  que  l'autre  portait 
à  Eylau.  Il  y  a  encore,  dans  la  coiffe,  de  la  neige  du  champ 
de  bataille.  Poil  de  lapin  historique,  quoi! 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  obéir,  mettre  le  chapeau  im- 
périal sur  l'oreille  et  m'offrir  ainsi  aux  hommages  de  la 
population.  Heureusement  personne  n'y  prit  garde.  Les 
officiers  de  l'état-major  ont  tant  abusé  de  la  glorieuse  coif- 
fure, qu'aujourd'hui  elle  est  tombée  dans  le  domaine  public, 
et  même  un  peu  plus  bas.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  magasin. 
Malvina  ne  s'y  trouvait  pas  ;  elle  était  montée  dans  l'ap- 
partement :  nous  la  surprîmes  au  coin  du  feu,  en  proie  aux 
émotions  de  l'attente.  Au  premier  coup  d'œil,  elle  ne  me 
reconnut  pas  ;  ces  épaulettes  luisantes,  cet  uniforme,  ce 
chapeau,  m'avaient  presque  transformé. 

—  Eh  bien  !  bobonne,  lui  dis-je? 

—  Ah  !  c'est  toi,  s'écria-t-elle  en  s'épanouissant. 

Je  la  reçus  dans  mes  bras  ;  je  la  pressai  sur  mon  hausse- 
col.  Oscar  paraissait  triomphant. 

—  Madame  Paturot,  dit-il  avec  solennité,  je  vous  ai 
emprunté  un  bonnetier,  je  vous  rapporte  un  capitaine. 
Rendez-moi  ma  monnaie. 

—  Ah  !  monsieur  Oscar,  voila  un  service  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie. 

—  Merci,  madame  Paturot,  riposta  le  profond  scélérat, 
en  caressant  les  poils  de  sa  barbe  orange. 

Le  rapin  (ut  retenu  à  dîner  ;  on  s'assit,  on  causa  les  pieds 
sur  les  chenets.  Si  l'artiste,  au  lieu  de  se  ruiner  en  couleurs 
et  de  voir  tout  en  vert  dans  la  nature,  s'était  borné  a  suivre 
la  profession  d'homme  original,  il  aurait  certainement  con- 
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qnis  une  position  dans  la  société.  La  manière  dont  il  avait 
conduit  mon  élection  dénotait  même  un  certain  talent  di- 
plomatique ;  il  eut  figuré  avec  avantage  dans  les  missions 
de  Perse.  Oscar  jugeait  bien  les  hommes  ;  il  avait  le  coup 
d'oeil  pénétrant,  l'esprit  observateur. 

—  Jérôme,  me  disait-il,  te  voila  capitaine  ;  mais  ce  n'est 
pas  tout,  que  d'arriver  aux  deux  épaulettes?  il  faut  s'y 
maintenir  :  c'est  la  le  difficile. 

Les  voltigeurs  et  les  flots  sont  changeants. 

—  Bah  !  répondis-je,  un  tas  de  moutons  ! 

—  Moutons  aujourd'hui,  tigres  demain,  Paturot  !  Vois 
le  facteur  aux  huîtres  !  comme  ils  l'ont  mis  en  pièces  !  Quel 
était  son  tort,  a  cet  homme  ?  Trop  bon  enfant,  voila  tout. . . 
un  capitaine  soliveau,  quoi  !  La  compagnie  entière  lui 
montait  sur  les  épaules. 

—  Roi  des  huîtres,  va,  dit  Mal  vin  a,  avec  l'accent  de 
la  commisération. 

—  Que  ceci  te  serve  de  leçon,  Jérôme.  Il  faut  être  de 
fer  avec  la  compagnie.  Tu  as  déjà  un  faux  vernis  de 
Napoléon  ;  profites-en  !  Appelle-les  grognards  !  Pince-leur 
l'oreille,  en  mémoire  du  grand  homme;  prends  du  tabac 
dans  tes  goussets,  croise  les  bras  derrière  le  dos,  promets- 
leur  la  croix  d'honneur  a  la  première  bataille,  accable-les 
de  mots  ronflants,  et  abuse  de  ton  petit  chapeau.  ^  oila 
ton  programme. 

—  Bravo!  Oscar,  s'écria  ma  femme,  oubliant  d'ajouter 
monsieur  dans  son  exaltation. 

—  Oui,  capitaine  Paturot,  si  tu  veux  réussir,  si  tu 
veux  devenir  l'idole  de  la  compagnie,  il  faut  faire  sentir 
ton  grade.  Nos  voltigeurs  n'ont  pas  assez  l'esprit  militaire; 
il  convient  de  le  leur  inculquer.  Une  compagnie  se  mène 
par  l'amour-propre  ;  on  veut  paraître  soldat,  être  remar- 
qué pour  l'alignement ,  exécuter  un  port  d'armes  d'en- 
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semble,  jouer  a  la  petite  guerre,  s'abîmer  d'exercices  et 
d  évolutions.  C'est  la  ce  qui  charme.  Hors  de  la,  il  n'y  a 
qu'une  compagnie  qui  n'est  pas  une  compagnie,  et  des 
pékins  plus  ou  moins  agréablement  déguisés.  L'esprit  de 
corps,   nom  de  nom,  et  le  titre  de  compagnie  modèle, 


sarpejeu  ' 


—  Ah!  monsieur  Oscar,  dit  Malvina. 

—  Pardon,  excuse,  madame  Paturot;  mais  c'est  dans  le 
rôle.  Jérôme  jurerait  comme  un  sacripan,  qu'il  n'en  aurait 
que  plus  d'empire  sur  les  voltigeurs.  Je  lui  recommande 
surtout  de  les  éreinter  d'exercices  :  c'est  un  moyen  de  se 
faire  adorer.  Il  surprendrait  de  temps  en  temps  des  senti- 
nelles dans  leur  guérite,  que  cela  ne  ferait  pas  plus  de  mal. 
Napoléon  a  usé  de  ce  moyen.  Que  chaque  voltigeur  se  dise, 
en  voyant  Paturot  sous  les  armes  :  «  En  voila  un  qui  ne 
plaisante  pas;  en  voila  un  de  dur  à  cuire.  »  Et  il  est 
capitaine  a  perpétuité. 

Telles  furent  les  instructions  que  me  donna  Oscar,  et 
j'eus  lieu  d'en  reconnaître  plus  tard  la  justesse.  Evidem- 
ment il  connaissait  son  terrain,  et  savait  comment  doit 
s'exercer  le  commandement  vis-a-vis  des  bourgeois  en  uni- 
forme. Peut-être  exagérait-il  le  prestige  de  certains  sou- 
venirs ;  mais  si  le  tricorne  historique  n'ajoutait  rien  au 
programme,  il  n'y  gâtait  rien.  J'avais  donc  mon  rôle  tracé; 
il  n'y  manquait  plus  qu'une  chose,  l'instruction  néces- 
saire. En  ma  qualité  de  voltigeur,  j'avais  sans  doute  appris 
le  maniement  des  armes,  et  j'exécutais  avec  assez  de  pré- 
cision les  trois  ou  quatre  mouvements  principaux  de  l'exer- 
cice à  feu.  Mais  de  la  aux  devoirs  du  capitaine,  il  y  a  toute 
la  distance  qui  sépare  l'élève  du  maître.  Il  fallait  apprendre 
la  tactique,  tactique  de  peloton,  tactique  de  bataillon,  se 
former  a  l'art  difficile  du  commandement,  savoir  comment 
on  fait  manœuvrer  des  soldats;  enfin,  s'initier  a  ces  sa- 
vantes évolutions  de  la  guerre  sur  lesquelles   le  chevalier 
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Folard  a  écrit  un  fort  beau  livre,  et  que  Napoléon  a  tant 

de  fois  improvisées  sur  le  terrain  même  où  il  engageait 
la  bataille.  Or,  il  s'agissait  de  poursuivre  cette  étude  en 
secret,  de  manière  a  ce  que  la  compagnie  ne  s'aperçut  pas 
que  le  grade  avait  précédé  l'instruction.  J'y  apportai  une 
grande  adresse  ;  fort  réservé  au  début  dans  mes  comman- 
dements ,  et  les  rendant  plus  fermes ,  plus  accentués  a 
mesure  que  je  me  sentais  sur  de  mon  affaire.  Désormais, 
plus  de  bonneterie  pour  moi!  Le  poids  de  la  maison  re- 
tombait tout  entier  sur  Malvina.  Adieu  tricot  et  chaus- 
settes !  adieu  mitaines  et  bas  de  soie  !  J'étais  un  foudre 
de  guerre,  l'odeur  de  la  poudre  m'enivrait.  J'allais  dans 
les  plaines  où  s'exerce  la  troupe  de  ligne;  j'admirais  l'or- 
dre de  bataille,  les  dispositions  par  sections,  la  course  au 
pas  gymnastique,  les  changements  de  front,  les  mouve- 
ments des  centres  et  des  ailes.  Peu  à  peu,  il  me  semblait 
qu'il  y  avait  en  moi  du  Turenne,  du  maréchal  de  Saxe,  et 
qu'a  une  époque  moins  pacifique  j'eusse  pu,  comme  un 
autre ,  prendre  Berg-op-Zoom  ou  enlever  la  chaussée 
d'Arcole. 

Pendant  que  j'allais  ainsi  au  loin  me  dresser  a  l'art  de  la 
guerre,  mon  sergent-major,  dont  l'éducation  militaire  était 
achevée,  devenait  de  plus  en  plus  le  commensal  inévitable 
de  la  maison.  Madame  Paturot  était  trop  occupée  pour 
abandonner  le  magasin  ;  mais  Oscar  n'y  regardait  pas  de 
si  près;  il  s'y  installait  dans  le  cours  de  la  journée,  déran- 
geait les  commis  en  leur  racontant  des  gaudrioles,  et  ne 
quittait  la  place  que  pour  aller  augmenter  le  nombre  des 
champs  d'oseille  qui  garnissaient  son  atelier,  sous  prétexte 
d'une  collection  de  sites  des  environs  de  Rome.  Ces  sites 
se  ressemblaient  tous  ;  peut-être  étaient-ils  plus  verts  les 
uns  que  les  autres  :  c'est  la  seule  distinction  que  l'on  pût 
établir  entre  eux.  Probablement  aussi  le  rapin  prodiguait-il 
davantage  sa  couleur,  quand  ses  moyens  le  lui  permet- 
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taient.  Dans  ce  cas,  j'ai  quelques  reproches  a  me  faire  au 
sujet  de  ces  écarts  de  verdure.  Avec  un  ami  moins  géné- 
reux, Oscar  aurait  exécuté  des  prairies  moins  foncées,  et 
Fart  n'y  eût  rien  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  déjà  complètement  emparé 
de  la  faveur  de  ma  compagnie,  quand  arriva  le  jour  du 
banquet  de  corps ,  commandé  aux  Vendanges  de  Bour- 
gogne. La  fête  fut  fabuleuse  :  le  traiteur  ne  s'en  tint  pas 
au  veau,  il  prodigua  le  mouton  et  le  nectar  a  dix.  C'était 
d'autant  mieux  a  lui,  qu'il  avait  là  de  cruelles  pratiques. 
Abusant  d'une  formule  qui  veut  que  le  pain  et  le  vin 
soient  a  discrétion,  le  coquetier  dévora  deux  kilogrammes 
de  pain  et  but  huit  litres  de  liquide;  le  plumassier  suivit 
d'assez  près  son  collègue  dans  son  assaut  de  consommation  ; 
enfin,  il  y  eut,  dans  tout  le  bout  d'une  table,  un  complot 
suivi  d'effet  contre  les  provisions  de  l'établissement.  En 
retour  de  l'hospitalité,  ces  malheureux  apportèrent  la  di- 
sette :  on  eût  dit  qu'ils  n'avaient  pas  mangé  depuis  vingt 
jours;  ils  montraient  des  crocs  comparables,  pour  la  so- 
lidité, a  ceux  des  anthropophages  de  la  mer  du  Sud.  Jamais 
je  n'ai  vu  autant  manger  de  ma  vie.  Par  esprit  de  justice, 
le  corps  des  officiers  se  montra  d'une  sobriété  exemplaire  : 
sans  cela,  le  traiteur  ne  se  serait  pas  rattrapé;  il  eût  de- 
mandé grâce. 

Au  dessert,  quand  cette  fringale  eut  été  complètement 
apaisée,  et  qu'il  se  fut  fait  un  peu  de  silence  devant  les 
bouteilles  vides,  un  jeune  voltigeur  se  leva.  C'était  un 
barde;  nous  ne  lui  connaissions  pas  ce  talent  de  société.  Il 
avait  L'espoir  d'une  lecture  au  théâtre  de  Montmartre  pour 
un  vaudeville  qu'il  venait  d'achever  en  collaboration  avec 
quatre  de  ses  amis.  Du  reste,  sa  figure  était  douce  et  ingé- 
nue. Il  réclama  la  bienveillance  de  l'auditoire,  passa  la 
main  dans  ses  cheveux  cendrés,  et  chanta  : 
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Air  :   Tontaine,  tonton. 
Célébrons  notre  capitaine, 
Marchand  de  bonnets  de  coton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
Il  vend  aussi  de  la  futaiiie, 
Du  tricot  et  du  molleton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  la  compagnie  entière  en  faisant 
chorus. 

Je  ne  savais  comment  prendre  la  chose  :  le  jeune  barde 
était-il  un  mauvais  plaisant,  ou  simplement  un  être  naïf 
qui  se  livrait  au  flonflon  avec  l'abandon  de  son  âge  :  c'est 
ce  que  je  ne  pouvais  démêler  encore.  Oscar  me  rassura  : 
îa  rime  avait  entraîné  cet  adolescent,  qui  avait  eu  le  tort 
de  se  lancer  dans  des  idées  industrielles  a  propos  d'une 
réunion  toute  militaire.  La  suite  de  la  chanson  nous  le 
prouva  : 

Voltigeurs,  sous  le  casque  à  mèche 
Du  chef  de  notre  peloton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton, 
Vous  voyez  briller  la  flammèche 
Qui  s'échappe  du  mousqueton, 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

—  Admirable  !  s'écria  la  compagnie,  que  des  libations 
multipliées  rendaient  indulgente. 

Après  les  couplets  vinrent  les  toasts,  et  chacun  voulut 
improviser  le  sien.  Oscar  porta  la  santé  de  madame  Patu- 
rot,  qui  fut  accueillie  avec  le  plus  grand  enthousiasme  par 
les  fournisseurs  de  la  maison.  Enfin,  je  fus  appelé  à  parler, 
et  le  plus  grand  silence  s'établit  parmi  les  convives.  Je  n'ai 
jamais  été  bien  fort  sur  l'improvisation  ;  aussi,  quand  je 
me  trouvai  en  présence  de  ces  soixante  têtes  enluminées, 
qui  dardaient  sur  moi  leurs  cent  vingt  prunelles,  une  es- 
pèce de  vertige  me  domina.  Ces  gens-la  n'étaient  pas  forts, 
et  pourtant  j'étais  intimidé.  Heureusement,  je  me  somiiis 
des  conseils  d'Oscar  ;  prenant  la  pose  napoléonienne,  et 
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promenant  mon  regard  d'aigle  sur  rassemblée,  je  dis  avec 
un  accent  saccadé  : 

t  Camarades,  je  suis  content  de  vous.  Cependant  la 
«  compagnie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  nom  de 
t  nom.  A  partir  de  demain,  je  veux  la  passer  a  la  réforme, 
c  et  il  n'y  aura  pas  de  ma  faute,  nom  de  nom,  si  elle  n'est 
t  pas  plus  ficelée.  Un  autre  ne  vous  dirait  que  ça,  nom 
«  de  nom;  et  moi,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Un 
»  mot  encore  !  Songez  que  du  haut  de  ses  plumets ,  la 
«   compagnie  Du  Puget  vous  contemple  !  » 

Cette  allocution,  brève,  rapide,  exaltâmes  grognards. 
(  oubliant  toute  réserve,  ils  me  soulevèrent  et  me  portèrent 
en  triomphe. 


III 
Le  compagnie  modèle  et  réponse  idem. 

Le  sort  en  était  jeté  :  j'allais  entrer  dans  la  voie  des  ré- 
formes. Avant  mon  élévation,  la  compagnie  offrait  un  bi- 
zarre assemblage  de  pantalons  incohérents,  d'oursons  dé- 
gradés, de  plaques  irrégulières,  de  bufiieteries  anomales. 
Point  d'aspect  guerrier,  point  de  tenue  militaire.  On  ve- 
nait en  capote  ou  en  frac,  avec  ou  sans  sac  ;  les  fusils 
étaient  de  vingt  modèles  différents,  à  capucines  de  fer  ou 
de  cuivre,  longs  ou  courts,  pourvus  ou  non  de  bandou- 
lières, a  chiens  ou  a  pistons.  Quelques  voltigeurs  plus  soi- 
gneux portaient  la  guêtre  d'ordonnance  ;  mais  d'autres 
poussaient  l'oubli  du  décorum  jusqu'aux  bottes  vernies  et 
aux  souliers  de  couleur.  C'était  une  marqueterie  affligeante. 
Le  maniement  du  fusil  s'exécutait  sans  ensemble,  sans  pré- 
cision ;  chacun  prenait  son  rang  comme  il  l'entendait.  !<• 
nain  pus  du  colosse/  et  1rs  ventres  les  plus  remarquables 
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de  la  compagnie  en  serre-files.  Deux  hommes  surtout,  le 
plumassier  et  le  coquetier,  dépassaient  toujours  l'aligne- 
ment d'un  demi-mètre  :  ils  jouissaient  l'un  et  l'autre  d'une 
santé  déplorable  a  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  les  faire  renon- 
cer. Ce  sont  les  seuls  voltigeurs  de  la  compagnie  qui  y  aient 
mis  de  l'entêtement. 

En  homme  prudent,  je  ne  brusquai  pas  la  métamor- 
phose :  mais,  dès  la  première  garde,  je  passai  une  inspec- 
tion sévère.  Oscar  m'a  dit  depuis  que  je  me  montrai  su- 
blime de  pose,  de  coup  d'œil  et  d'à-propos.  Les  rangs 
étaient  ouverts;  je  parcourus  les  deux  fronts,  examinant 
mes  soldats  un  a  un  sous  toutes  leurs  faces.  Mon  regard 
d'aigle  allait  surprendre  les  moindres  défectuosités  de  la 
tenue,  et,  dès  lors,  la  compagnie  put  voir  qu'elle  avait 
affaire  a  un  connaisseur.  Quelques  mots  familiers,  a  l'instar 
du  grand  homme,  animaient  la  scène  et  lui  donnaient  le 
caractère  tout  a  fait  impérial. 

—  Martin,  disais-je  à  l'un,  vous  avez  Ta  un  pantalon 
qui  est  légèrement  banlieue  ;  tâchez  de  vous  culotter  au- 
trement a  la  prochaine  garde,  mon  camarade. 

—  Ah  !  ça,  et  vous,  Chapoulard,  quel  est  ce  briquet  qui 
vous  bat  dans  les  jambes?  Prenez  garde  !  avec  des  mollets 
dans  votre  genre,  on  peut  prendre  feu  !  Vous  incendierez 
la  compagnie,  mon  garçon. 

—  Patouillet,  votre  giberne  ressemble  a  la  boîte  d'un 
facteur  de  la  poste.  Faudra  me  changer  ça,  mon  ami. 

Ces  reproches,  distribués  ça  et  la,  devant  le  front  de  la 
compagnie,  excitaient  des  rires  universels,  et  j'étais  bien 
convaincu  que  les  voltigeurs  ainsi  admonestés  se  surveil- 
leraient davantage  a  l'avenir.  En  revanche,  quand  je  pas- 
sais devant  un  sujet  plus  soigneux  et  mieux  brossé  que  les 
autres,  je  ne  manquais  pas  de  l'encourager  du  geste  et  de  la 
voix  : 

—  Tenue  ficelée,  parole  d'honneur  !...  Voltigeur  îtto- 
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dclc,  quoi!.:.  Chic  militaire  numéro  un!...  Avec  cent 
mille  fantassins  de  ce  calibre,  je  ferais  la  campagne  de  Rus- 
sie !.. .  Tous  les  anciens  ne  sont  pas  morts  ! . . .  Nom  de 
nom  !  camarade,  voila  qui  est  proprement  astiqué  ! 

Et  ainsi  du  reste,  toujours  avec  la  même  aisance  et  faci- 
lité. Ce  plan  de  conduite,  imité  du  plus  grand  guerrier  mo- 
derne, qui  peut-être  l'avait  lui-même  emprunté  a  l'anti- 
quité, eut  un  succès  prodigieux.  Dès  la  seconde  garde,  Ja 
tenue  de  la  compagnie  était  singulièrement  améliorée.  L'ar- 
mement était  plus  régulier,  l'habillement  moins  disparate. 
Evidemment,  on  se  piquait  d'honneur  ;  on  s'associait  a  ma 
pensée  secrète.  Pourtant  ce  n'étaient  encore  la  que  des  pré- 
liminaires ;  j'avais  des  projets  plus  vastes,  plus  étendus. 
Autour  de  moi,  dans  les  postes  du  drapeau,  dans  les  revues 
générales,  j'entendais  citer  deux  ou  trois  compagnies  qui 
passaient  pour  des  types  de  perfection  citoyenne  :  on  en 
parlait  en  mille  endroits,  et  au  Carrousel  surtout.  Quand 
elles  déniaient  dans  les  rues  de  Paris,  un  murmure  d'ad- 
miration s'élevait  le  long  du  chemin  et  leur  formait  une 
sorte  de  cortège.  Adoptaient- elles  un  insigne,  un  orne- 
ment, a  l'instant  même  une  épidémie  d'imitation  se  décla- 
rait sur  les  deux  rives  de  la  Seine  ;  toutes  les  légions  fai- 
saient acte  de  plagiat.  Quelle  gloire  pour  une  compagnie, 
que  de  donner  ainsi  le  ton  et  de  régner  sur  l'uniforme  !  La 
faveur  de  la  ville  et  de  la  cour,  les  applaudissements  de  la 
foule,  les  sourires  de  S.  M.,  les  suffrages  des  princes,  tout 
ce  que  le  succès  a  d'enivrant,  tout  ce  que  la  popularité  ren- 
ferme de  charmes,  s'attachaient  a  une  position  pareille  et 
formaient  une  sorte  d'auréole  autour  des  créateurs  de  ces 
corps  privilégiés.  Voila  où  je  voulais  eu  venir;  voila  quel 
rêve  remplissait  mes  jours  et  troublait  mes  nuits.  Eclipser 
la  compagnie  Du  Pugct,  lui  enlever  l'empire,  me  faire  un 
piédestal  de  ><■>  sacs  humiliés  et  un  aie  de  triomphe  de  ses 
plunlets déchus,  telle  lut  ma  prétention,  tel  fut  mon  orgueil 
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Oscar  attisait  cette  vanité  :  le  Machiavel  avait  son  but. 
Depuis  quinze  jours  il  épuisait  les  couleurs  de  sa  palette 
pour  me  créer  un  uniforme  qui  éclipsât  tous  les  uniformes 
connus.  Selon  son  habitude,  il  s'était  laissé  aller  au  vert  ; 
mais  vert  et  bleu  ne  se  mariaient  pas  ensemble.  J'élevai 
des  objections  ;  il  résista  d'abord  :  son  culte  pour  le  vert 
allait  jusqu'au  fanatisme.  Je  me  fâchai,  et  finis  par  obtenir 
qu'il  se  rabattrait  sur  le  jaune,  l'abus  du  jaune  était  inoins 
dangereux.  Dans  ces  conditions,  il  exécuta  mon  fantassin, 
celui  que  je  voulais  proposera  la  compagnie  comme  idéal. 
Voici  a  quoi  nous  nous  arrêtâmes  :  Guêtres  d'ordonnance; 
pantalon  bleu,  aisé,  sans  sous-pieds,  avec  bande  jaune  et 
deux  lisérés  jaunes;   ourson  a  plaque  jaune,  orné  d'une 
torsade  jaune,  comme  les  chasseurs  de  la  garde  impériale; 
épaulettes  jaunes  ;    frac  a  boutons  jaunes  et   aiguillettes 
jaunes.  A  ces  détails,  Oscar  voulait  acheter  une  buffleterie 
jaune  ;  mais  je  m'opposai  a  cet  excès,  qui  nous  jetait  dans 
les  couleurs  de  la  gendarmerie.  J'adoptai  le  sac  avec  une 
giberne  a  plaque  jaune.  Les  fusils  devaient  avoir  des  capu- 
cines en  cuivre,  ainsi  que  la  garniture  ;  la  bandoulière  était 
de  rigueur,  attendu  que  je  préméditais  l'exercice  a  feu  *. 
Ces  accessoires  une  fois  réglés,  Oscar  dessina  et  coloria  mon 
voltigeur-modèle.  Pour  ne  pas  se  gâter  complètement  la 
main,  il  lui  passa  une  couche  de  vert  sur  le  visage,  et  me 
fournit  un  spécimen  assez  remarquable.  Il  est  vrai  que  je 
lui  avais  prodigué  mes  conseils. 

J'étais  résolu  à  frapper  le  grand  coup.  Le  premier  jour  où 
la  compagnie  se  trouva  de  nouveau  convoquée,  je  fis  exé- 
cuter un  roulement  significatif  et  former  le  cercle.  Tous  les 
gradés  étaient  a  mes  côtés  :  la  réunion  avait  quelque  chose 
de  solennel.  Quand  le  silence  se  fut  établi,  je  pris  la  parole  : 

1  11  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  ccri  se  passait  à  l'époque 
ou  l'uniforme  «Hait  arbitraire,  et  avant  qu'une  loi  en  eût  fixé  défini- 
tivement tous  les  détails. 
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—  Camarades,  leur  dis-je,  les  grandes  institutions  ne 
vivent  que  par  la  tenue  :  hors  de  la  tenue  point  de  salut 
pour  elles.  Sous  ce  rapport,  la  compagnie  laisse  beaucoup 
a  désirer  ;  elle  manque  d'esprit  de  corps,  d'émulation,  de 
discipline.  Les  grenadiers  Du  Puget  lui  marchent  sur  le 
ventre.  Cela  durera-t-ii  toujours,  répondez-moi? 

—  Non  !  non  !  répétèrent  a  la  ronde  nos  voltigeurs. 

—  A  quoi  cela  tient-il,  camarades?  A  quatre  ou  cinq 
brimborions  qui  donnent  a  l'homme  l'air  troupier,  l'air 
ric-à-rac,  le  galbe  militaire  et  l'œil  a  cinq  pas  devant  lui  ! 
\  pila  où  git  le  lièvre.  De  quoi  se  compose,  après  tout,  celte 
compagnie  Du  Puget?  D'huissiers,  de  procureurs,  de  dé- 
taillants, d'épiciers,  de  tailleurs,  exactement  comme  la 
notre.  Ces  gens-la  n'ont  subjugué  aucune  espèce  de  Tro- 
cadero.  Eh  bien  !  ils  font  de  l'effet  ;  ils  simulent  parfaite- 
ment les  vieux  de  la  vieille. 

—  Parfaitement,  reprit  Oscar,  pour  appuyer  l'impression 
de  mon  discours. 

—  Aussi  les  gloires,  les  honneurs  sont  pour  eux.  On  di- 
rait qu'ils  sont  toute  la  garde  nationale  :  le  père  Lobau  les 
comble  de  poignées  de  main,  le  colonel  Jacqueminot  les 
porte  dans  son  cœur,  l'état-major  du  Carrousel  leur  fait 
passer  du  Champagne  aux  jours  de  garde,  la  cour  même  les 
voit  d'un  très  bon  œil.  Un  de  ces  quatre  matins  on  les  dé- 
corera en  masse. 

—  En  masse,  dit  Oscar  faisant  écho. 

—  'V  oltigeurs,  repris-je,  en  élevant  la  voix,  voila  un 
mple.  Les  compagnies  sont  ce  qu'elles  veulent  être. 

Quand  nous  le  voudrez,  il  n'y  aura  pas  dans  Paris  de  sol- 
dats citoyens  dignes  de  vous  déboutonner  les  guêtres.  Lo- 
gez cela  sous  vos  oursons,  et  nous  donnerons  du  fil  à  re- 
tordre aux  plus  fendants. 

Evidemment  mon  auditoire  était  ému,  ébranlé.  Les  vol- 
tigeurs prodiguaient  les  signes  d'adhésion,  ils  échangeaient 
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entre  eux  des  paroles  d'assentiment.  Je  ne  laissai  pas  re- 
froidir les  impressions  favorables.  Prenant  des  mains  du 
sergent  major  les  deux  gravures  coloriées,  je  les  fis  circuler 
dans  les  rangs,  où  elles  obtinrent  un  accueil  enthousiaste. 
La  couleur  jaune  saisissait  l'œil,  et  Oscar  avait  eu  le  soin 
d'y  répandre  des  tons  dorés  qui  flattaient  beaucoup  le  re- 
gard. 

—  Voltigeurs,  leur  dis-je,  voilà  votre  type,  que  vous 
en  semble? 

Il  n'y  avait  pas  a  s'y  méprendre,  le  costume  était  adopté  : 
à  peine  deux  ou  trois  partisans  de  l'ancien  capitaine  osaient- 
ils  hasarder  quelques  critiques  de  détail.  Je  me  recueillis 
alors,  et  ajoutai  : 

—  Camarades,  ce  n'est  pas  tout  que  le  costume  :  il  y  a 
encore  la  discipline.  Dans  la  garde  nationale  elle  ne  peut 
être  que  volontaire  :  ce  sont  des  arrangements  de  famille. 
Voici  donc  une  petite  charte  que  je  vous  propose,  et  sur 
laquelle  nous  aurons  a  délibérer,  article  par  article.  On 
prendra  l'engagement  d'honneur  de  s'y  conformer. 

CHARTE  DE  LÀ  COMPAGNIE  PATUROT. 

Art.  1er.  La  compagnie  adopte  à  tout  jamais,  comme  costume  de 
rigueur,  grande  et  petite  tenue,  les  deux  modèles  ci-annexés,  dessinés 
et  coloriés  par  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  S.  M. 

Art.  2.  A  partir  du  premier  mars  prochain,  la  compagnie  sera  cos- 
tumée tout  entière  conformément  aux  modèles.  Les  délinquants  seront 
punis  d'une  amende  de  dix  francs  pour  chaque  garde  de  retard. 

Art.  3.  Si  les  infractions  au  costume  ne  sont  pas  générales,  mais 
partielles,  l'amende  sera  d'un  franc  pour  chaque  article  en  contra- 
vention. 

Art.  4.  Les  gants  de  daim  sont  de  rigueur;  les  sacs  également. 
L'usage  des  lunettes  et  binocles  est  prohibé  sous  les  armes,  sous 
peine  d'un  franc  d'amende,  et  de  cinq  francs  pour  la  récidive. 

Art.  5.  Les  voltigeurs  dont  les  formes  dépassent  les  proportions 
ordinaires  seront  invités  à  suivre  un  régime  plus  approprié  aux  exi- 
gences du  coup  d'œil  sous  les  armes.  Ceux  qui  persévéreraient  dans 
un  embonpoint  funeste  seront  relégués  an  second  rang  et  condamnés 
à  des  patrouilles  hors  de  tour,  dans  l'intérèl  de  l'alignement  général. 
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Art.  G.  Les  uniformes,  les  oursons  et  les  accessoires  devront,  au- 
tant que  possible,  sortir  des  mêmes  magasins,  atin  que  le  confec- 
tionnement  en  soit  plus  régulier.  Les  membres  de  la  compagnie  se 
désintéressent  formellement  de  toute  prétention  à  ces  fournitures. 

Art.  7.  Chaque  voltigeur  recevra  un  numéro  d'ordre,  et  les  dispo- 
sitions dans  les  rangs  se  feront  d'après  ces  numéros.  Il  sera  très  mi- 
litaire d'appeler  un  homme  par  son  numéro  dans  tout  ce  qui  con- 
cerne le  service. 

Art.  8.  La  compagnie  Paturot  se  décerne  à  elle-même,  dès  aujour- 
d'hui, le  titre  de  compagnie  modèle.  Elle  s'engage,  sur  l'honneur,  à 
réclamer  la  restitution  des  cendres  du  grand  homme. 

Art.  9.  Le  produit  des  amendes  formera  une  masse  destinée  à  per- 
fectionner le  costume.  Une  cotisation  volontaire  sera  imposée  pour 
l'amélioration  des  tambours. 

Art.  10  et  dernier.  La  compagnie  vote,  à  l'unanimité,  des  remercie- 
ments à  M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  S.  M.,  pour  les  deux  modèles 
ci-annexés.  De  son  côté,  M.  Oscar  déclare  qu'il  se  dessaisit  en  faveur 
de  la  compagnie  de  la  propriété  pleine  et  entière  de  ces  objets  d'art. 

Fait  au  Carrousel,  le PATUROT, 

Capitaine  en  premier. 
Pour  copie  conforme  à  l'original  : 
OSCAR, 
Sergent  major,  et  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Telle  était  cette  pièce,  qui  complétait  et  sanctionnait 
mon  plan  de  réforme.  Elle  ne  passa  pas  sans  difficultés.  Un 
jeune  avocat  qui  s'était  glissé  dans  la  compagnie  comme  un 
serpent  sous  l'herbe,  prit  la  parole  et  chercha  a  établir  que 
la  loi  que  je  proposais  était  une  loi  draconienne,  un  sou- 
\cnir  de  la  féodalité,  une  déplorable  évocation  du  moyen 
âge.  Nous  ne  nous  attendions  pas  a  cette  sortie.  Elle  nous 
ébranla  un  instant  ;  mais  bientôt  Oscar  recouvra  son  as- 
surance, et,  avec  l'intarissable  verve  qui  ne  l'abandonnait 
jamais,  il  prit  a  partie  cet  adversaire  imprévu,  et  lui  fit 
voir  qu'il  avait  un  maître  dans  l'art  de  la  parole.  L'avocat 
sentit  qu'il  s'était  trop  engagé.  Par  un  retour  adroit  et  fa- 
milier a  sa  profession,  il  revint  sur  son  point  de  vue,  et 
prouva  que  notre  projet  était  empreint  d'une  libéralité  pro- 
fonde et  digne  de  la  civilisation  moderne.  Ce  revirement 
obtint  un  grand  succès  :  c'est  tout  ce  qu'avait  cherché  le 
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stagiaire.  Oscar  le  tint  pour  un  homme  d'esprit.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  charte  de  la  compagnie  Paturot  fut  dès  lors 
votée  à  l'unanimité,  et  par  acclamations. 

Le  costume  s'exécuta;  et,  le  premier  jour  du  mois  sui- 
vant, la  compagnie  arriva,  dans  des  uniformes  neufs,  au 
poste  d'honneur  des  Tuileries.  J'avais  bien  cru  m'aperce- 
voir,  en  la  conduisant,  que  le  jaune  des  parements,  des 
torsades,  des  plaques,  des  boutons,  des  liserés,  des  épau- 
lcttes,  tirait  un  peu  trop  l'oeil,  et  je  commençais  a  regretter 
qu'Oscar  se  fût  montré  aussi  prodigue  de  cette  couleur. 
Hélas!  quand  le  rapin  adoptait  une  nuance,  il  la  portait 
dans  le  cœur  ;  c'était  un  culte,  une  idée  fixe.  Cependant, 
la  tenue  de  nos  voltigeurs  offrait  une  régularité  qui  rache- 
tait ce  que  le  costume  avait  de  trop  voyant.  Nous  arrivâmes 
au  Carrousel,  où  le  maréchal  Lobau  nous  attendait  pour 
passer  son  inspection  habituelle.  Du  plus  loin  qu'il  aperçut 
cette  compagnie  jonquille,  son  air  devint  rogue,  son  front 
se  rembrunit  :  le  vieux  grognard  n'aimait  pas  les  singula- 
rités de  l'uniforme.  Il  ne  dit  rien,  pourtant,  et  ordonna 
quelques  évolutions.  La  compagnie  manquait  d'instruction 
militaire;  la  manœuvre  n'était  pas  son  fort;  les  voltigeurs 
s'embarrassaient  les  uns  dans  les  autres,  la  queue  cherchait 
la  tête,  les  alignements  ne  se  faisaient  qu'avec  peine.  Tout 
cela  augmentait  la  mauvaise  humeur  du  troupier  de  l'em- 
pire ;  il  se  contenait  mal,  il  laissait  percer  son  mécontente- 
ment. Enfin,  dans  un  moment  critique,  l'explosion  eut  lieu. 
Mon  second  rang  tout  entier,  sur  un  changement  de  front, 
s'égara  dans  l'espace,  et  offrit  le  spectacle  du  plus  affreux 
pêle-mêle.  Le  maréchal  n'y  tint  pas. 

—  Concierge,  s'écria-t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre,  con- 
cierge, fermez  les  grilles  du  Carrousel  :  ces  serins-la  vont 
s'envoler  !  !  !  . 

La  manœuvre  finit  sur  cette  boutade.  La  leçon  était 
dure  ;  j'essayai  d'en  affaiblir  la  portée.  A  mes  yeux,  elle  ne 
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s'adressait  pas  au  costume,  mais  a  l'instruction  militaire. 
Pour  mériter  le  titre  de  compagnie  modèle  que  nous  nous 
étions  décerné,  il  fallait  faire  quelques  efforts,  travailler 
Técole  de  peloton,  s'élever  même  jusqu'à  l'exercice  a  feu. 
C'est  ainsi,  et  seulement  ainsi  que  l'on  pouvait  regagner 
l'estime  du  maréchal,  et  marcher  de  pair  avec  les  compa- 
gnies célèbres  dans  la  milice  citoyenne.  Oscar  se  rangea  de 
cet  avis,  et  l'échec  fut  oublié.  Seulement,  on  décida  que  la 
compagnie  se  livrerait  désormais  a  la  manœuvre  sur  une 
grande  échelle.  La  plaine  Saint-Denis  fut  désignée  pour 
eue  le  théâtre  de  ces  expéditions,  et,  pendant  un  mois  en- 
tier, mes  voltigeurs  s'y  rendirent  avec  exactitude.  Chacun 
d'eux  emportait  une  trentaine  de  cartouches;  on  exécutait 
des  feux  de  file,  des  feux  de  peloton  ;  on  simulait  une  petite 
guerre.  Les  évolutions  ordinaires  précédaient  ou  accompa- 
gnaient ces  opérations  stratégiques,  et  les  bons  effets  d'une 
pratique  soutenue  se  firent  bientôt  sentir.  Un  accident  seul 
put  interrompre  le  cours  de  cette  éducation  militaire.  En 
homme  défiant,  je  ne  commandais  le  feu  à  mes  voltigeurs 
que  lorsque  je  me  trouvais  hors  de  la  ligne  de  leurs  fusils. 
Le  lieutenant  n'avait  pas  la  même  prudence,  et  mal  lui  en 
prit.  Dans  une  décharge  générale,  il  reçut  a  bout  portant 
une  baguette  oubliée  dans  le  canon.  Heureusement  le  pro- 
jectile frappa  dans  les  parties  charnues,  et  l'officier,  ainsi 
embroché,  en  fut  quitte  pour  quatre  mois  de  traitement. 
Mais  cette  circonstance  répandit  quelque  froideur  sur 
l'exercice  a  feu  ,  et  la  plaine  Saint-Denis  fut  désonnais 
délaissée. 

(  )n  devine  combien  ces  passe-temps  militaires  me  dé- 
tournaient de  mon  commerce  et  de  mon  ménage.  Je  ne 
m'appartenais  vraiment  plus  :  debout  a  cinq  heures  du  ma- 
tin, je  rentrais  au  logis  harassé,  et  n'y  apportais  pas  tou- 
jours mm  humeur  accommodante.  Evidemment  les  hon- 
neurs me  gâtaient  et  me  jetaient  dans  une  vie  irrégalicre. 

1! 
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Malvina  ne  disait  rien  eneore,  elle  souffrait  en  silence.  De 
son  côté,  Oscar  s'impatronisait  de  plus  en  plus  dans  la 
maison.  Quelques  instances  que  j'eusse  mises  a  l'attirer  vers 
nos  exercices  et  nos  manœuvres,  jamais  il  n'y  avait  paru. 
Le  diplomate  avait  autre  chose  en  vue  :  il  songeait  a  gagner 
le  terrain  que  je  perdais,  et  se  mêlait  un  peu  trop  des  af- 
faires que  je  négligeais.  Mes  écarts  d'ambition  entraient 
pour  beaucoup  dans  ses  chances,  et  il  employait  un  art  per- 
fide à  les  aggraver. 

Un  matin  que  je  revenais  de  l'exercice  a  feu,  Malvina 
ne  se  trouva  pas,  comme  d'habitude,  dans  le  magasin. 
Sans  m'arrê  ter,  je  gravis  l'escalier,  ouvris  la  porte  de  l'ap- 
partement ,  et  allais  pénétrer  dans  la  chambre  de  ma 
femme,  quand  je  m'aperçus  qu'elle  n'était  pas  seule.  Un 
dialogue  était  établi  ;  je  distinguai  la  voix  d'Oscar. 

—  Quoi  I  madame  Paturot,  disait-il,  c'est  bien  votre 
dernier  mot? 

—  Oui,  monsieur  Oscar,  et  n'y  revenez  plus...  Viens 
ici,  Alfred,  dit-elle  en  s'adressant  a  son  fils,  viens  ici  que  je 
te  débarbouille  la  figure. 

J'entrai  sur  ces  paroles.  La  mère  était  occupée  de  la  toi- 
lette de  son  enfant;  Oscar,  assis  dans  un  fauteuil,  semblait 
embarrassé,  et  ma  présence  fut  loin  de  lui  rendre  son 
aplomb.  Alors,  aucun  soupçon  ne  troublait  mon  âme  ;  ce 
fut  plus  tard  seulement  que  je  compris  ce  que  signifiaient 
les  paroles  échangées  entre  le  rapin  et  mon  épouse.  Chère 
Malvina!  elle  avait  plus  de  boiî  sens,  plus  de  tète  que  moi. 
Au  lieu  de  comprendre  le  danger  des  assiduités  du  pein- 
tre, en  véritable  mari  j'eus  l'incroyable  inspiration  de  lui 
dire  : 

—  Oscar,  tu  déjeunes  avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 
J'étais  un  homme  prédestiné. 
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IV 

Les  ambitions  de  madame  Paturot. 

Quand  le  vertige  s'empare  d'une  maison,  ce  n'est  point 
a  demi;  rien  n'est  plus  contagieux  que  l'exemple.  H  y  a 
d'ailleurs  au  fond  du  cœur  humain  un  invincible  besoin 
d'essais  et  d'expériences.  Un  succès,  si  grand  qu'il  soit,  ne 
le  remplit  pas  entièrement  ;  c'est  a  peine  une  balte  dans  la 
voie  des  désirs.  Tient-on  jamais  compte  des  résultats  passés 
quand  on  aspire  a  une  conquête  nouvelle?  Les  lois  de 
l'ambition  ressemblent  a  celles  delà  gravitation  :  l'intensité 
s'y  accroît  en  raison  du  chemin  parcouru.  Certes,  j'avais, 
obtenu  du  sort  au-delà  de  ce  qu'un  bdnnetier  peut  en  at- 
tendre; huit  cent  mille  francs,  une  femme  aimable  et  fort 
experte,  deux  enfants  qui  venaient  a  soutait.  Où  est  le 
bonheur,  si  ce  n'est  la,  dans  les  joies  de  la  famille,  dans  les 
douceurs  de  l'aisance?  Eh  bien!  cette  situation  ne  me 
suffisait  pas  ;  je  prétendais  a  mieux  :  on  eût  dit  que  je 
voulais  lasser  la  destinée.  Au  premier  souffle  de  la  flatterie, 
ma  vanité  s'était  échauffée  ;  elle  avait  entrevu  un  monde 
brillant  dont  chaque  jour  la  fortune  me  rapprochait.  Au- 
dessus  de  moi  et  presque  a  ma  portée,  je  voyais  s'épanouir 
la  classe  qui  dispose  aujourd'hui  de  l'empire.  J'étais  envoie 
de  l'atteindre  ;  encore  un  effort,  encore  quelques  cent 
mille  francs,  et  je  prenais  mon  rang  dans  cette  phalange  de 
parvenus.  Dans  la  mémorable  nuit  de  mon  suicide,  mon 
pauvre  oncle  me  l'avait  dit  :  «Sois  bonnetier,  Paturot  ;  le 
«  vent  souffle  du  côté  des  bonnetiers  et  des  marchands  de 
t  chandelles.  Un  bonnetier  peut  aspirer  a  tout.  Capitaine 
«  de  la  citoyenne,  conseiller  municipal,  maire  peut-être, 
«   et  que  dis-jc  maire?   conseiller  d'état,   député,  mi- 
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«   nistre!!!  Voila  ton  programme,  Jérôme,  il  est  moins 
«   chimérique  que  celui  de  l'Hôtel -de- Ville  !  > 

Sois  bonnetier,  tu  seras  ministre!!!  Ces  mots  retentis- 
saient a  mon  oreille  comme  ceux  des  sorcières  de  Macbeth. 
Hélas!  que  de  filateurs,  marchands  de  nouveautés,  dra- 
piers, meuniers  et  horlogers,  les  ont  entendus  comme  moi, 
dans  le  silence  des  nuits,  au  milieu  du  tumulte  de  la  jour- 
née? Qui  se  résigne  aujourd'hui  a  n'être  qu'un  simple 
marchand?  Qui  n'a  pas  été  un  peu  ministre  en  rêve  et 
même  président  du  conseil?  Qui  n'a  pas,  dans  le  monde  du 
négoce,  arrangé  les  destinées  de  la  France  au  point  de  vue 
de  sa  spécialité?  C'est  le  travers  du  jour  :  chacun  y  sacri- 
fie. La  science  politique  n'est  plus  l'étude  d'une  vie  entière, 
le  fruit  d'une  spéculation  assidue  ou  d'une  pratique  pa- 
.tiente  ;  elle  s'apprend  dans  les  comptoirs,  dans  les  ateliers, 
au  milieu  des  mécaniques  et  des  bordereaux.  Un  manufac- 
turier est  transformé  en  Colbert  du  jour  au  lendemain,  et  il 
se  partage  dès  lors  entre  les  soins  de  l'Etat  et  les  foulons  de 
ses  fabriques.  Faut-il  le  dire,  esprit  de  corps  a  part,  notre 
classe  industrielle  est  arrivée  trop  tôt  au  pouvoir  pour  sa 
propregloire  ;  elle  aurait  eu  besoin  d'un  plus  longnoviciat; 
elle  poursuit  aujourd'hui  son  éducation  aux  dépens  de  la 
force,  de  la  grandeur,  de  la  dignité  du  pays.  Le  propre  du 
commerçant,  de  l'industriel,  est  de  voir  d'abord  dans  les 
choses  ce  qui  le  touche  :  c'est  une  des  qualités,  un   des 
titres  de  la  profession.  On  n'y  réussit  qu'à  ce  prix.  Or, 
cette  vue  personnelle  devient  un  dissolvant  dans  les  affaires 
publiques,  qui  exigent  surtout  de  l'étendue  dans  l'esprit  et 
du  désintéressement  dans  le  cœur.  Il  se  peut  qu'avec  le 
temps  la  classe  industrielle  s'améliore,  qu'elle  se  mette  a  la 
hauteur  de  ses  nouveaux  devoirs,  qu'elle  s'élève  jusqu'à  la 
politique,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  grandeurs 
l'ont  surprise  avant  qu'elle  fût  apte  a  en  porter  le  fardeau, 
et  qu'elle  a  introduit  dans  la  vie  publique  deux  germes  de 
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décadence  :  la  faiblesse  dans  les  desseins  et  les  petits  cal- 
culs de  positions  et  de  personnes. 

J'en  parle  en  converti,  on  peut  me  croire.  Que  n'ai-je 
aperçu,  avant  de  m'y  engager,  les  pièges  de  cette  existence 
et  les  déceptions  dont  elle  est  semée!  Les  industriels  qui 
aspirent  a  se  transformer  en  médiocrités  parlementaires  ou 
ministérielles,  ignorent  ce  qu'il  en  coûte  de  servir  plusieurs 
maîtres  et  de  porter  deux  souquenilles,  l'une  d'homme  pu- 
blic, l'autre  de  marchand.  Sans  doute,  l'Etat  est  bon 
prince  ;  il  souffre  des  incapacités  de  tout  le  monde  et  n'en 
rend  personne  responsable.  C'est  ce  qui  pousse  vers  ce  ser- 
vice des  prétendants  si  nombreux.  Les  expériences  se  font 
aux  frais  du  trésor;  heureuses  ou  malheureuses,  il  paye 
sans  murmure  et  sans  recours.  Ainsi,  a  ce  point  de  vue,  le 
risque  est  nul  ;  mais  les  honneurs  ont  d'autres  embarras, 
d'autres  ennuis.  A  peine  étais-je  capitaine  d'une  compa- 
gnie modèle,  et  déjà  je  les  voyais  fondre  sur  moi.  J'avais 
des  envieux,  des  ennemis  ;  mon  propre  parti  commençait 
a  se  fractionner.  A  la  tête  des  mécontents,  figurait  un  her- 
boriste qui  ne  pouvait  pas  pardonner  a  ma  maison  l'indif- 
férence qu'elle  affectait  en  matière  de  tilleul  et  de  camomille. 
Cet  homme  était  peu  considérable;  mais  chez  lui  l'activité 
suppléait  a  l'influence  :  son  opposition  n'ébranlait  pas  mon 
autorité,  mais  elle  troublait  mon  repos.  A  la  rigueur,  j'au- 
rais pu  désarmer  mon  adversaire  en  lui  prodiguant  les 
commandes,  sauf  a  précipiter  ma  famille  dans  les  sédatifs 
qui  ont  pour  base  la  guimauve  et  la  graine  de  lin.  Je  ne  le 
fis  pas,  en  vue  de  ma  dignité;  je  dédaignai  ce  complot  des 
infusions  méconnues,  je  résistai  à  cette  conjuration  des 
plantes  médicinales. 

Au  milieu  de  ces  premières  distractions  de  la  grandeur, 
mes  affaires  n'avaient  pas  souffert.  Malvina  demeurait  tou- 
jours au  poste  d'honneur,  c'est-a-dire  au  comptoir  et  a  la 
vente.  L'inventaire  qui  s'achevait  allait  portera  un  million 
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le  chiffre  de  notre  fortune.  Un  article  seul,  une  sorte  de 
cache-nez  dont  elle  avait  eu  l'idée,  et  qui  s'était  exécuté 
sous  ses  yeux,  nous  donnait  plus  de  vingt  mille  francs  de 
bénéfices.  Les  assortiments  courants  ne  faisaient  que  pa- 
raître et  disparaître  :  aux  approches  de  l'hiver,  le  magasin 
était  littéralement  assiégé  par  les  acheteurs.  Cela  dura  ainsi 
jusqu'à  ce  qu'un  événement  singulier  fut  venu  bouleverser 
notre  maison  et  changer  du  tout  au  tout  la  vie  calme  que 
nous  avions  menée  jusqu'alors.  Cet  épisode  fut  décisif,  et 
il  demande  a  être  raconté  avec  quelque  détail. 

Dans  la  clientèle  élégante  que  nos  articles  de  fantaisie 
avaient  attirée,  se  trouvait  une  grande  dame  que  l'on  nom- 
mait la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï.  C'étaitune per- 
sonne un  peu  m  lire,  mais  pleine  de  majesté  ;  elle  avait  cet 
éclat  qui  tient  a  la  fois  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qui  atteste 
des  soins  de  conservation  unis  a  une  santé  prospère.  Rien 
de  plus  magnifique  que  ses  épaules,  de  plus  potelé  et  de 
plus  royal  que  sa  poitrine  et  les  attenances.  Le  regard  était 
un  peu  fier,  mais  des  cils  noirs,  d'une  longueur  idéale,  lui 
donnaient  on  ne  saurait  dire  quelle  expression  douce  et 
quels  tons  veloutés.  Tout  dans  cette  femme  accusait  de  la 
race  :  le  port  seigneurial,  des  cheveux  cendrés  a  reflets 
bruns,  une  coupe  de  visage  d'une  distinction  parfaite,  un 
pied  et  une  main  admirables.  Sa  voix  avait  conservé  le 
timbre  argentin  qui  est  ordinairement  l'apanage  de  la  jeu- 
nesse ;  l'incarnat  de  ses  lèvres  était  d'une  pureté  extrême  ; 
ses  dents  n'avaient  pas  de  rivales  pour  la  blancheur  et  pour 
l'émail.  Â  la  voir  descendre  de  son  brillant  équipage,  ap- 
puyée sur  le  bras  d'un  chasseur  de  bonne  maison,  on  eut 
dit  une  déesse,  une  Juiion  ou  une  Niobé.  Rien  n'approchait 
du  goût  de  ses  toilettes  :  les  fourrures  du  Nord,  les  étoffes 
et  les  parures  précieuses  y  contribuaient,  mais  sans  affecta- 
tion, sans  étalage.  Tout  cela  était  merveilleusement  porté; 
l'élégance  en  faisait  excuser  la  richesse,  la  distinction  en 
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rehaussait  le  prix.  La  princesse  Flibustofskoï  menait,  d'ail- 
leurs, grand  train  :  elle  occupait,  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  Paris,  un  appartement  somptueux,  donnait  des  fêtes, 
avait  une  nombreuse  livrée,  vivait,  enfin,  sur  le  pied  des 
plus  grandes  existences  de  l'aristocratie.  Oscar,  qu'on  ne 
prenait  jamais  au  dépourvu,  la  connaissait  ;  il  la  nommait 
la  providence  des  artistes,  ce  qui  m'autorisa  a  croire  qu'il 
lui  avait  lait  l'hommage  onéreux  de  quelques-uns  de  ses 
herbages. 

Sans  que  Malvina  pût  deviner  pourquoi,  la  princesse 
Flibustofskoï  l'avait  prise  depuis  quelque  temps  en  affec- 
tion. Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  son  équipage  s'arrê- 
tait devant  notre  porte,  ce  qui  était,  pour  les  détaillants 
\  <  isins,  un  objet  de  sourdes  jalousies.  Le  marche-pied  s'a- 
baissait, et  la  belle  palatine  venait  s'asseoir  familièrement 
près  du  comptoir  de  Malvina,  qu'elle  honorait  de  visites 
très  longues.  Les  commis  déployaient  quelques  colifichets, 
quelques  objets  de  luxe  ;  la  princesse  choisissait  et  engageait 
ensuite  l'entretien.  On  connaît  madame  Paturot  ;  on  sait 
quel  est  son  talent  et  sa  facilité  de  parole  ;  toute  princesse 
qu'elle  fût,  madame  Flibustofskoï  ne  pouvait  pas  lui  en  re- 
montrer de  ce  côté.  Aussi  ces  conversations  devenaient- 
elles  a  peu  près  interminables  :  Malvina,  une  fois  lancée, 
ne  s'arrêtait  plus  ;  elle  racontait  sa  vie  a  la  princesse  et  les 
vicissitudes  qui  l'avaient  traversée,  Jui  parlait  de  ses  mal- 
heurs d'autrefois,  de  son  bonheur  actuel,  de  la  prospérité 
de  sa  maison  et  du  million  en  chiffres  ronds  qui  allait  se 
trouver  au  bout  de  l'inventaire  courant.  Ces  détails  sem- 
blaient intéresser  beaucoup  la  palatine,  et  la  liaison  deve- 
nait chaque  jour  plus  intime,  sans  toutefois  franchir  l'in- 
tervalle qui  sépare  un  marchand  du  client.  En  retour  des 
confidences  de  Malvina,  la  grande  dame  prodiguait  les  at- 
tentions délicates,  les  prévenances  affectueuses,  s'informait 
de  ma  santé,  de  celle  de  nos  enfants,  enfin  débitait  une 
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foule  de  petits  riens  qui  avaient  du  prix,  venant  d'une 
bouche  aristocratique. 

Bientôt  la  princesse  palatine  eut  un  parti  dans  ma  mai- 
son ;  Malvina  en  raffolait  ;  elle  en  parlait  a  toute  heure,  a 
tout  propos.  De  loin  en  loin  madame  Flibustofskoï  envoyait 
quelques  jouets  pour  ma  petite  famille,  et  accompagnait  ces 
envois  de  billets  charmants.  Mes  enfants  se  déclarèrent  donc 
en  sa  faveur,  et  eurent  aussi  son  nom  a  la  bouche.  Notre 
bonne  ne  fut  point  insensible  a  quelques  œillades  du  grand 
chasseur,  et  passa  à  son  tour  aux  Flibustofskoï.  Enfin  Os- 
car, renchérissant  sur  le  tout,  célébrait  sans  relâche  la  haute 
position,  la  magnificence,  la  générosité  de  la  princesse  pa- 
latine. Il  ne  la  nommait  que  la  belle  Moscovite,  la  majes- 
tueuse Moscovite,  la  superbe  Moscovite,  exaltait  son  goût 
pour  les  arts  et  le  talent  de  son  cuisinier.  Ainsi  ma  maison 
entière  conspirait  pour  elle.  Seul  je  résistais,  seul  je  me  dé- 
fendais contre  cette  influence  ;  mais  quand  je  m'avisais  d'é- 
mettre quelques  doutes,  de  montrer  quelque  tiédeur,  j'étais 
sûr  de  voir  éclater  une  explosion  universelle.  Le  peintre 
ordinaire  de  S.  M.  s'exaspérait  plus  haut  que  les  autres. 

—  Voila  comme  tu  es,  Paturot,  s'écriait-il,  un  scepti- 
que, un  vil  sceptique  !  O  industriels  !  vous  ne  savez  que 
vous  défier  !  où  serait  la  foi  sans  les  artistes  ? 

—  Mon  Dieu,  ne  te  fâche  pas,  Oscar. 

—  Non  ;  mais  c'est  que  le  commerce  altère  vos  facultés. 
Vous  vous  y  abrutissez,  vous  vous  y  encroûtez.  Suspecter 
la  princesse  palatine,  oh!  Jérôme  !!! 

—  Mais,  non! 

—  Une  Flibustofskoï  ! 

—  Eh  bien  !  non  ! 

—  Une  aussi  majestueuse  Moscovite  ! 

—  Non  !  non  ! 

—  Jérôme,  va-t'en  de  ma  part  a  l'ambassade  russe;  de- 
mande le  secrétaire  de  la  légation,  un  jeune  blondin  ;  dis- 
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lui  de  te  montrer  Ja  carie  de  l'empire  des  Russies,  dressée 
par  les  ordres  de  S.  M.  l'empereur  Nicolas  ;  tu  y  verras  les 
terres  de  la  princesse  palatine. 

—  Mon  Dieu  !  je  m'en  rapporte. . . 

—  Cent  cinquante  werstes  carrées,  mesure  locale  ;  tu 
convertiras  la  chose  en  kilomètres,  pour  avoir  le  droit  d'en 
parler  en  France. 

—  A  quoi  bon? 

—  Ce  n'est  pas  tout!  Suis  la  récapitulation.  Dix  mille 
serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  paissant 
sur  les  rives  fortunées  du  Don,  département  de  l'Ukraine, 
sous-préfecture  d'Azoff.  ^  oilace  que  sont  les  Flibustofskoï! 
Soupçonne  encore,  soupçonne!... 

—  Du  tout,  je  me  rends. 

—  Paturot,  Paturot  !  tes  épaulettes  t'égarent.  De  ce  que 
cinquante  épiciers,  plus  ou  moins ,  t'ont  porté  au  comman- 
dement d'une  compagnie,  tu  te  crois  en  droit  d'accabler  de 
tes  mépris  l'aristocratie  européenne,  d'insulter  les  blasons, 
de  dédaigner  les  illustrations  héraldiques.  Mais  sais-tu  bien , 
malheureux,  que  si  les  alliés  reparaissent  en  France,  la  prin- 
cesse palatine  pourra  te  faire  tailler  en  pièces  par  quarante- 
quatre  régiments  de  cosaques  ? 

—  Elle  est  donc  bien  puissante? 

—  Riche  à  millions  !  elle  possède  des  mines  d'or  dans 
les  chaînes  de  l'Oural,  a  deux  pas  des  Demidolf,  ces  bien- 
faiteurs des  critiques  parisiens.  Elle  m'a  fait  une  commande 
de  trois  paysages  à  cent  écus  la  pièce  :  c'est  princier,  vois-tu. 

Ce  dernier  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique  ;  je  cé- 
dai. Avec  la  maison  entière,  je  fis  chorus  au  sujet  de  la  prin- 
cesse Flibustofskoï  ;  je  la  reconnus  pour  la  palatine  la  plus 
généreuse  et  la  plus  adorable  de  l'univers.  Au  lait,  pour- 
quoi aurais-je  montré  plus  de  défiance?  Comme  le  disait 
victorieusement  Malvina,  la  princesse  payait  comptant  ; 
c'était  un  titre  irrésistible.  La  conversation  en  resta  la  ; 

11. 
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notre  majestueuse  Moscovite  avait  l'unanimité.  Du  reste, 
pendant  un  mois,  il  en  fut  peu  question  ;  elle  venait  moins 
fréquemment  au  magasin,  et  je  soupçonnai  Oscar  de  dé- 
tourner sur  ses  paysages  une  portion  de  ses  libéralités.  Au 
fond,  je  n'étais  pas  fâché  de  cette  froideur  :  instinctive- 
ment, je  n'éprouvais  que  de  la  répugnance  pour  une  inti- 
mité semblable.  Malvina,  au  contraire,  regrettait  beaucoup 
ses  causeries  avec  la  grande  dame,  et  ne  savait  comment 
expliquer  sa  réserve  après  tant  d'assiduités.  Un  soir,  au 
sortir  de  table,  nous  nous  en  entretenions  dans  le  salon, 
quand  tout  a  coup  la  porte  s'ouvre,  et  un  valet  de  pied 
annonce  a  haute  voix  : 

Madame  la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï  ! 

C'était  elle,  en  effet,  elle  dans  notre  appartement  !  Mal- 
vina croyait  rêver,  et  je  cherchais  vainement  a  m'expliquer 
le  motif  de  cette  visite.  La  princesse  alla  droit  vers  ma 
femme  : 

—  Ma  toute  belle ,  dit-elle  d'une  voix  caressante ,  je 
viens  vous  surprendre  jusque  chez  vous.  Chassez-moi,  si 
je  suis  une  indiscrète.  % 

—  Princesse,  répondit  madame  Paturot,  hère  et  trou- 
blée a  la  fois  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  c'est  trop  de 

bonté —  Je  suis  vraiment  confuse Peut-être  n'a-t-on 

pas  su  vous  servir  a  votre  gré  la-bas? Pardon,  je  vais 

descendre. 

—  Non  vraiment,  non,  ma  charmante;  c'est  vous  que 
je  viens  voir. 

En  même  temps ,  elle  se  retourna  de  mon  coté  ;  et , 
m'adressant  le  plus  gracieux  des  sourires  : 

—  Ah  !  c'est  monsieur  Paturot  ! 

—  Madame  la  princesse,  répondis-je  en  m'inclinant. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Il  y  a  longtemps  que  je  désirais 
vous  rencontrer.  J'ai  des  reproches  a  vous  faire. 

—  A  moi!  madame  la  princesse. 
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; — À  vous,  monsieur.  Quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  briller  dans  le  monde,  on  ne  s'enfouit  pas  dans  une 
arrière-boutique;  on  se  produit,  on  se  fait  voir. 

—  Ah!  princesse  — 

Et  votre  femme,  monsieur,  vous  voulez  donc  l'enterrer 
vivante!  On  ne  l'aperçoit  nulle  part,  et  elle  serait  si  bien 

partout!  Tant  d'esprit  et  de  grâce! Seriez- vous  jaloux, 

par  hasard,  monsieur? 

—  Lui,  princesse,  répondit  Malvina,  lui  jaloux  ;  pas 
plus  que  l'empereur  du  Congo  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  pourquoi  alors  ce  séquestre, 
cette  solitude? 

—  Princesse,  cela  s'explique,  dis-je  un  peu  embarrassé; 
le  manque  d'occasions 

—  Pitoyable  défaite,  monsieur  ;  dites  plutôt  que  vous 
êtes  un  despote;  que  vous  tenez  votre  femme  sous  des 
plombs  de  Venise. 

—  Cher  agneau,  dit  Malvina  venant  a  mon  secours, 
comme  on  le  calomnie  ! 

—  Ne  l'excusez  pas,  ma  belle;  il  est  impardonnable. 

—  Que  de  rigueur  !  repris-je. 

—  Ce  n'est  que  justice.  Voulez-vous  parier,  monsieur, 
que  votre  femme  ne  sait  pas  seulement  ce  que  c'est  que  le 
théâtre  Italien,  et  comment  chante  Rubini? 

—  Pour  ca  non,  dit  naïvement  Malvina. 

—  Eh  bien  !  vous  le  voyez,  les  tyrans  de  l'antiquité  n'en 
faisaient  pas  pire.  Pauvre  victime  !  ajouta-t-elle  d'une  voix 
plaintive.  Vivre  sans  musique  italienne  :  c'est  un  cas  de 
séparation. 

Puis  se  retournant  vers  moi  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  abusé  du  droit  de  la 
force;  nous  nous  révoltons.  Je  vous  enlève  votre  femme 
pour  ce  soir;  je  l'emmène  aux  Italiens.  Libre  a  vous  de 
nous  suivre. 
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—  Princesse,  que  d'honneur! 

—  Capitaine  Patnrot,  je  veux  vous  présenter  au  feld- 
maréchal  Tapanowich,  gouverneur  des  colonies  militaires 
de  la  Crimée.  Entre  guerriers,  on  est  fait  pour  se  com- 
prendre. 

Cette  voix,  ce  langage,  ce  regard  exercèrent  sur  moi 
une  sorte  de  fascination.  Je  ne  cherchai  pas  alors  a  m'ex- 
pliquer  ce  qui  pouvait  motiver,  de  la  part  de  la  grande 
dame,  une  démarche  aussi  étrange  et  aussi  inattendue. 
Machinalement  je  me  laissai  entraîner  ;  j'obéis  a  ce  pres- 
tige* Malvina  éleva  seule  quelques  objections;  mais  la 
princesse  les  détruisait  une  à  une.  Elle  n'en  voulait  pas 
démordre  ;  il  fallait  se  rendre  aux  Italiens  avec  elle,  pren- 
dre place  a  ses  côtés  dans  sa  voiture  et  dans  sa  loge,  avoir 
les  honneurs  et  affronter  le  cérémonial  de  cette  intimité. 
Enfin,  madame  Paturot  céda  :  la  vanité  l'emporta  sur  la 
raison.  Dès  ce  moment,  ce  fut  une  toute  autre  femme. 
Aucune  de  mes.  chimères  n'avait  laissé  de  traces  dans  son 
esprit  ;  ni  mes  épaulettes  civiques ,  ni  la  perspective  de 
fonctions  municipales  ne  l'avaient  profondément  touchée. 
Dans  la  carrière  des  honneurs  ,  elle  ne  voyait  rien  qui 
méritât  une  attention  sérieuse.  Mais  cette  fois,  il  s'agissait 
de  toilette,  d'exhibition  publique  ;  il  s'agissait  de  se  décol- 
leter, de  se  caparaçonner,  de  se  lancer  dans  les  falbalas 
et  les  panaches,  de  se  produire  au  milieu  de  cette  société 
choisie,  étalage  vivant  de  pierreries  et  de  dentelles.  Les 
ambitions  de  ce  genre,  une  femme  les  comprend  toujours, 
et  madame  Paturot  plus  qu'une  autre.  Aussi  allait-elle  et 
venait-elle,  comme  si  une  tarentule  l'eût  piquée,  tantôt  ne 
sachant  h.  quelle  toilette  s'arrêter,  tantôt  regrettant  de 
n'avoir  pu  se  préparer  un  peu  a  l'avance.  La  princesse  la 
conseillait  et  la  calmait  de  son  mieux. 

—  Allons,  ma  toute  belle,  point  d'extravagances  .. . 
c'est  divin  comme  cela Voyez-moi  ;  on  va  simplement 
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aux  Bouffes  quand  on  le  veut  ; il  n'y  a  que  les  Anglaises 

qui  se  découvrent  obstinément  les  épaules ,  et  Dieu  sait 

a  quel  point  ! . . .  une  autre  fois  nous  ferons  comme  elles 

il  faut  varier Je  vous  enverrai  mes  faiseuses..  .  Allons, 

venez  ;  vous  êtes  délicieuse  ainsi. 

Malvina  termina  ses  apprêts  ;  mais,  dès  ce  moment, 
elle  se  promit  de  ne  plus  se  laisser  surprendre,  et  d'avoir 
des  toilettes  qui  ne  fussent  pas  improvisées.  Les  goûts  de 
luxe  et  d'élégance  sont  instinctifs  chez  les  femmes  ;  ils 
peuvent  sommeiller,  mais  un  rien  les  réveille.  C'est  par  la 
que  madame  Paturot  devait  se  laisser  séduire.  Quant  a  moi, 
pour  faire  honneur  a  la  princesse,  j'avais  cru  devoir  me 
revêtir  de  mon  uniforme. 

—  Fi  donc,  monsieur  Paturot,  me  dit-elle  en  m'aperce- 
vant  ;  les  épaulettes  sont  de  très  mauvais  goût  aux  Bouffes. 
C'est  bon  tout  au  plus  pour  les  Tuileries. 

J'endossai  un  frac  noir,  et  me  mis  galamment  a  la  dispo- 
sition de  la  noble  palatine.  Pendant  ce  temps ,  elle  avait 
daigné  se  mêler  aux  jeux  de  ma  petite  famille  avec  une 
grâce  et  un  abandon  adorables.  Impossible  de  se  montrer 
plus  avenante  et  plus  affectueuse.  Qui  eût  dit,  a  la  voir 
aussi  affable,  qu'elle  avait  des  mines  d'or  et  d'argent  dans 
l'Oural,  et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  dans 
les  campagnes  de  l'Ukraine  ! 


Madame  de  Paturot  dame  patronesse.  —  Les 
inondés  du  Borysthènes.  —  Un  festival. 

Malvina  était  lancée;  le  feu  avait  repris  aux  poudres. 
Cette  ardeur  que  les  soins  du  commerce  et  du  ménage 
avaient  amortie  venait  d'éclater  de  nouveau  :  le  babil  re- 


194  JÉRÔME   l'ATlttOT 

verdissait  ;  la  pétulance  avait  reparu.  La  princesse  Flibus- 
tofskoï  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  ma  femme.  A  chaque 
instant  c'étaient  des  fêtes,  des  distractions,  des  occasions 
de  dépense.  Il  existe  a  Paris  une  grande  société  fort  mêlée, 
où  il  suffit  d'un  titre  exotique  et  de  beaucoup  de  luxe  pour 
se  produire,  pour  faire  de  l'effet.  Par  une  sorte  de  conven- 
tion, on  y  vient  de  toutes  parts  comme  sur  un  terrain  neu- 
tre, sans  que  cela  puisse  engager  ni  compromettre.  Le  fau- 
bourg Saint-Germain  et  la  haute  finance  s'y  rencontrent 
avec  la  diplomatie,  les  plus  beaux  noms  comme  les  plus 
brillantes  fortunes  ;  seulement,  chacun  s'y  tient  sur  un  pied 
de  réserve,  et  ne  se  livre  qu'avec  précaution.  On  pourrait 
même,  dans  ces  nombreuses  assemblées,  distinguer  les  di- 
vers petits  groupes  qui  évitent  de  s'y  confondre.  Ce  qu'on 
y  cherche,  c'est  l'éclat  et  le  luxe,  non  l'intimité.  Personne 
ne  voudrait  encourir  la  responsabilité  de  quelques  admis- 
sions très  suspectes,  ni  approfondir  les  existences  problé- 
matiques qui  circulent  dans  ces  réunions  trop  accessibles. 
La  princesse  était  alors  la  divinité  de  ce  monde  a  part  : 
le  feld-maréchald  Tapanowich  l'aidait  à  en  faire  les  hon- 
neurs. Ce  militaire  était  un  gros  homme,  trapu,  a  mous- 
taches grises.  Les  souvenirs  de  l'invasion  del  S\  5  lui  étaient 
familiers  :  il  y  avait  joué  un  rôle  comme  aide  de  camp  de 
Kirchakoff.  Du  reste,  ses  petits  yeux  gris  semblaient  s'être 
adoucis  en  faveur  de  madame  Paturot,  et  il  m'honorait  de 
poignées  de  mains  à  la  tartare  qui  me  disloquaient  les  arti- 
culations. Quand  Malvina,  retenue  par  des  affaires,  restait 
deux  jours  sans  aller  chez  la  princesse,  celle-ci  lui  dépêchait 
le  feld-maréchal  pour  l'enlever,  comme  il  le  disait,  militai- 
rement. C'était  tantôt  un  bal,  tantôt  un  concert,  une  pro- 
menade au  bois  ou  une  course  de  chevaux.  Ma  femme  éleva 
d'abord  quelques  objections,  puis  elle  finit  par  se  livrer 
tout  entière  a  cette  existence  nouvelle.  lie  comptoir  fut 
abandonné;  la  surveillance  du  magasin  retomba  sur  le  pie- 
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mier  employé,  qui  obtint  de  l'avancement  et  des  hono- 
raires proportionnés  a  ses  fonctions.  La  vie  du  monde  est 
une  besogne  incompatible  avec  d'autres  occupations  et 
d'autres  devoirs.  Ces  femmes,  que  l'on  croit  oisives,  dé- 
pensent une  incroyable  activité  et  des  ressources  d'imagi- 
nation prodigieuses  pour  suffire  au  rôle  qu'elles  ont  li- 
brement choisi.  Il  faut  inventer  des  parures  nouvelles, 
pressentir  les  rivalités  de  toilette,  les  déjouer,  remporter  des 
triomphes  éclatants,  et  ne  pas  s'exposer  à  des  défaites,  avoir 
l'œil  à  tout  :  aux  marchandes,  si  promptes  a  la  trahison,  a 
l'espionnage  des  soubrettes,  a  ces  mille  petites  ruses  que  les 
beautés  a  la  mode  emploient  les  unes  vis-a-vis  des  autres  ; 
enfin,  étudier,  connaître  a  fond  la  stratégie  des  coquettes, 
non  moins  compliquée  que  celle  de  la  guerre.  Le  vulgaire 
appelle  cela  des  femmes  de  loisir;  il  les  calomnie  :  aucune 
des  servitudes  volontaires  dont  parle  La  Boétie  n'est  com- 
parable à  cette  servitude.  En  fait  de  chaînes,  les  plus  lour- 
des et  les  moins  faciles  a.  briser  sont  celles  que  l'on  rive  soi- 
même. 

C'était  dans  ce  courant  que  madame  Paturot  se  laissait 
peu  a  peu  entraîner.  Naturelle  et  bonne  fille,  elle  n'y  mit 
pas  d'abord  de  grands  apprêts,  se  laissa  éclipser  sans  mur- 
mure, et  se  résigna  a  ne  figurer  que  sur  un  plan  secon- 
daire. Mais  peu  a  peu  le  spectacle  de  ces  vanités  réveilla  la 
sienne;  le  contact  de  ces  prétentions  altéra  le  laisser-aller 
ri i armant  de  son  caractère  :  elle  devint  pincée,  jalouse  et 
mauvaise  langue.  Sa  verve  de  grisette  ne  l'avait  pas  aban- 
donnée, et  elle  s'en  servit  souvent  pour  se  faire  respecter 
des  pimbêches  de  l'aristocratie  du  comptoir  et  de  l'atelier. 
Du  reste,  une  fois  livrée  au  inonde,  Malvina  ne  s'appartint 
plus  :  nos  enfants  étaient  a  la  merci  des  bonnes;  la  maison 
de  commerce  a  la  merci  des  employés;  l«  s  dépenses  du 
ménage  a  la  discrétion  de  la  domesticité  ;  c'était  une  anar- 
chie, un  désordre  compléta   Malvina  avait  a  peine  le  temps 
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de  donner  audience  aux  ouvrières  en  robes  et  en  chapeaux, 
au  joaillier,  a  la  modiste,  a  la  marchande  de  chaussures. 
Une  partie  des  journées  s'écoulait  en  courses,  et  presque 
toutes  les  nuits  se  consumaient  en  veilles  fatigantes.  Je 
succombais  a  ce  nouveau  service.  Les  poètes,  en  parlant  des 
femmes,  les  qualifient  volontiers  de  sexe  faible  :  c'est  sexe 
de  fer  qu'il  faudrait  dire.  Les  voit-on  jamais  demander 
grâce  au  bal?  et  quand  elles  s'y  sont  démenées,  agitées 
pendant  dix  heures  consécutives,  ne  sont-elles  pas  toujours 
prêtes  a  recommencer  le  lendemain  !  Sexe  faible  !  Le  sexe 
fort  n'en  ferait  pas  autant. 

Nous  étions  devenus  les  habitués  de  l'hôtel  Flibustof- 
skoï.  Pour  sauver  les  apparences  aux  yeux  des  grands 
noms  russes  qui  fréquentaient  cette  maison,  le  feld-maré- 
chal  Tapanowich  avait  pris  sur  lui  de  nous  anoblir.  Les 
valets  avaient  le  mot  d'ordre  ;  on  annonçait  toujours  : 
Monsieur  et  madame  de  Paturot!  Je  voulus  faire  quel- 
ques observations  au  sujet  de  cette  particule  d'emprunt; 
Malvina  s'y  opposa,  et  traita  mes  scrupules  de  puérils.  En 
effet,  d'autres  invités  se  montraient  moins  rigoristes,  et 
cette  usurpation  de  titres  semblait  être  la  monnaie  courante 
du  lieu.  Le  Tartare  ne  faisait  grâce  a  personne;  la  livrée 
avait  reçu  a  ce  sujet  des  instructions  inflexibles.  Il  fallait 
*  s'y  résigner  :  j'étais  de  Paturot.  Au  bout  de  quelques  jours 
cela  me  paraissait  sonore  et  naturel. 

La  maison  de  la  princesse  avait  un  avantage  qui  la  faisait 
rechercher  de  tout  Paris  :  on  s'y  amusait,  La  plus  grande 
liberté  y  régnait;  l'étiquette  en  était  bannie.  On  y  avait 
organisé  un  théâtre  de  salon,  ouvert  presque  a  tout  venant. 
Le  feld-maréchal  exerçait  bien  une  espèce  de  police  ;  mais 
quelques  mots  flatteurs  adoucissaient  le  Tartare,  et  le  ren- 
daient au  sentiment  de  la  civilisation.  La  troupe  se  com- 
posait des  dames  les  plus  décolletées  du  grand  monde,  et 
des  jeunes  gens  les  plus  susceptibles  d'éducation  dramati- 
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que  et  musicale.  On  se  formait  beaucoup  par  les  répétitions  ; 
on  se  disait,  a  l'aide  du  chant  et  du  dialogue,  toutes  les 
douceurs  imaginables  :  exercice  fort  récréatif  pour  les  rares 
époux  légitimes  admis  à  ces  études  préparatoires  !  Quel- 
quefois, quand  l'intention  n'était  pas  suffisamment  sentie 
par  le  jeune  premier,  il  fallait  revenir  a  la  charge,  étudier 
la  scène  a  part  dans  le  plus  strict  tète-a-tête,  se  pénétrer 
de  la  situation,  entrer  dans  l'esprit  de  l'intrigue  amoureuse. 
La  était  le  triomphe  des  sujets  d'élite,  et  plus  d'un  cava- 
lier a  barbiche  qui  avait  débuté  comme  un  novice,  sortit 
des  mains  de  ces  dames  comédien  achevé.  Madame  Paturot 
choisit  son  emploi;  elle  se  voua  aux  Déjazet  et  aux  rôles 
culottés.  Modestie  a  part,  son  succès  fut  le  plus  franc  qui 
eut  lieu  sur  ce  théâtre,  où  elle  naturalisa,  avec  une  grande 
délicatesse  de  dessin,  une  danse  que  l'autorité  entoure  de 
quelques  persécutions. 

Désormais  le  nom  de  ma  femme  était  inséparable  de  celui 
de  la  princesse.  On  ne  faisait  rien  a  l'hôtel  Flibustofskoï 
sans  consulter  madame  Paturot  ;  l'influence  du  feld-maré- 
chal  lui-même  s'inclinait  devant  celle-là.  Un  jour  Malvina, 
en  entrant  dans  la  chambre  de  la  palatine,  la  trouva  toute 
affairée. 

—  Que  vous  venez  a  propos,  ma  toute  belle,  j'allais 
vous  envoyer  chercher.  Nous  allons  avoir  de  la  besogne, 
ces  jours- ci. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  répondit  Malvina. 

—  Il  y  a,  mon  adorable,  que  le  Borysthènes  a  pris  la 
fantaisie  de  déborder.  J'ai  des  lettres  qui  racontent  la  ca- 
tastrophe :  c'est  a  fendre  le  cœur.  Vous  avez  la  une  jolie 
robe. 

—  Où  est  ça,  le  Borysthènes,  dit  Malvina  qui  n'était 
pas  de  première  force  sur  la  géographie. 

—  Mais  dans  nos  pays,  ma  chère;  vous  ne  vous  faites 
pas  une  idée  du  désastre!  Des  villages  engloutis,  des  trou- 
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peaux  emportés,  une  inondation  a  douze  lieues  a  la  ronde, 
des  familles  se  réfugiant  sur  la  cime  des  arbres,  des  enfants 
flottant  dans  leurs  berceaux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  af- 
freux. Qui  vous  fournit  vos  guimpes,  mon  enfant?  Celle- 
ci  est  de  bon  goût. 

—  Palmvre.  Eh  bien  !  ce  Boriscrène? 

—  Borysthènes!  ma  toute  belle,  célèbre  par  une  ro- 
mance de  l'empire.  Borysthènes  ,  retenez  bien  le  mot  :  il 
devient  notre  propriété.  Nous  allons  créer  une  classe  d'af- 
fligés qui  nous  appartiendra  :  celle  des  inondés  du  Bory- 
sthènes ? 

—  Connu  ! 

- —  Oui,  mon  enfant,  connu,  très  connu  !  Il  est  des  sa- 
lons qui  ont  accaparé  les  Polonais,  d'autres  les  réfugiés  es- 
pagnols, d'autres  les  pensionnaires  de  la  liste  civile.  C'est 
leur  bien;  ils  ne  veulent  pas  qu'on  y  touche.  Nous  aurons 
les  inondés  du  Borysthènes  :  voila  une  rivière  qui  ne  pou- 
vait déborder  plus  a  propos. 

—  Au  fait,  nous  n'en  sommes  pas  la  cause  :  c'est  Dieu 
qui  fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Et  nous,  ma  petite,  nous  allons  jouer  le  rôle  de  la 
Providence.  Allez ,  cela  fera  du  bruit.  J'ai  des  plumes 
dévouées  dans  les  journaux  de  Paris  ;  nous  remuerons 
l'Europe.  Tenez,  savez-vous  a  quoi  je  m'occupais  quand 
vous  êtes  entrée  ? 

—  Non. 

—  A  dresser  la  liste  des  dames  patronesses.  Les  pre- 
miers noms  du  globe  !  lisez  :  l'archiduchesse  de  Poupoula- 
kowen,  la  margrave  de  Chiroukalich,  l'ambassadrice  com- 
tesse de  Marmelada,  la  marquise  de  Pomparamon,  madame 
de  Paturot,  etc.,  etc. 

—  En  effet,  c'est  bien  composé  ! 

—  Trente  noms  comme  ceux-là , -ma  toute  belle!!!  Los 
journaux  inséreront  ma  liste.  J'y  joins  quelques  feftiuics 
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de  lettres  et  des  épouses  de  financiers  comme  assortiment. 
Le  public  est  si  bizarre  :  il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  nous  aurons  des  ventes,  des  loteries,  des 
représentations  extraordinaires  au  bénéfice  de  nos  in- 
ondés du  Borysthènes  !  Il  faut  que  ces  malheureux  nous 
bénissent.  Nous  les  inonderons  de  bienfaits. 

—  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  dit  sagement  Malvina. 

En  effet,  les  inondés  du  Borysthènes  devinrent  bien- 
tôt célèbres.  La  princesse  Flibustofskoï  les  prit  ouverte- 
ment sous  sa  protection,  et  débuta  par  une  tombola  a  leur 
profit.  Des  récits  pittoresques  parurent  dans  les  journaux, 
et  un  artiste  en  romances  en  médita,  a  leur  intention,  une 
qui  se  terminait  ainsi  : 

De  vos  bienfaits  n'arrêtez  pas  le  cours, 
Beautés  de  la  moderne  Athènes, 
Accourez  toutes  au  secours 
Des  inondés  du  Borysthènes. 

Léchant  était  plaintif;  il  eut  un  succès  prodigieux  dans 
les  salons  :  les  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux,  et  la  lo- 
terie qui  survenait  arrachait  l'or  et  l'argent  de  toutes  les 
bourses.  D'un  autre  côté,  des  doigts  de  fée  travaillaient 
sans  relâche  a  de  petits  ouvrages  de  broderie  destinés  a  une 
vente  publique  dans  l'intérêt  des  inondés.  Quand  le  nom- 
bre des  objets  offerts  fut  considérable,  on  créa  un  ingé- 
nieux petit  bazar  dans  lequel  s'installèrent  une  foule  de 
princesses  assaisonnées  de  femmes  célèbres  dans  les  lettres 
et  dans  les  arts.  Malheur  à  l'imprudent  qui  s'aventurait 
dans  cette  enceinte  a  la  poursuite  de  quelques  babioles  ! 
Les  Lombards  du  moyen  âge  étaient  plus  accommodants 
que  ces  syrènes  de  la  bienfaisance.  Elles  ajoutaient  au  prix 
de  l'objet,  celui  ries  œillades  qu'elles  prodiguaient  pour  le 
vendre,  et  faisaient  sans  sourciller  de  la  véritable  usure  au 
profit  du  malheur.  Les  marchandes  étaient  belles,  la  recette 
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le  fut  aussi  :  les  inondes  du  Borysthènes  y  trouvèrent  une 
somme  ronde.  Madame  Paturot  se  surpassa  ;  son  génie  pour 
la  vente  se  produisit  en  cette  occasion,  accru  de  toute  la  no- 
blesse du  motif.  A  l'en  croire,  tous  les  objets  qu'elle  débi- 
tait avaient  été  confectionnés  par  l'impératrice  de  Russie, 
et  elle  les  évaluait  en  conséquence.  Elle  vendit  a  un  lord 
une  paire  de  bretelles  4  30  fr.;  mais  le  lord  crut  avoir  sur 
les  épaules  un  objet  sorti  des  mains  de  la  grande  ducbesse 
Olga. 

Les  inondés  du  Borysthènes  avaient  donc  parfaitement 
réussi.  La  princesse  voulut  pousser  les  choses  jusqu'au 
bout,  et  leur  procurer  un  festival.  Pour  cela  elle  s'a- 
dressa a  l'artiste  breveté  qui  exécute  ce  genre  de  plaisan- 
teries. Après  avoir  secoué  quatre  fois  sa  crinière,  l'artiste 
promit  :  Billets  a  4  3  fr.;  six  cent  soixante  et  douze  exécu- 
tants ,  une  messe  de  mort,  et  le  Combat  des  Horaces  et 
des  Curiaces  mis  en  musique  :  voila  le  programme  court, 
mais  significatif.  On  prit  jour.  Tous  les  cuivres  disponi- 
bles furent  arrêtés  à  l'avance,  ce  qui  ne  devait  nuire  ni  aux 
instruments  a  vent,  ni  aux  instruments  a  cordes. 

—  Princesse,  disait  l'artiste,  en  agitant  sa  chevelure,  je 
retrouverai  pour  vous  l'hymne  de  la  création  perdu  depuis 
le  déluge. 

Le  jour  du  festival  arriva  :  les  patronesses  avaient  ad- 
mirablement opéré,  tous  les  billets  étaient  placés,  la  grande 
société  de  Paris  était  accourue.  L'artiste  n'avait  voulu 
laisser  a  personne  le  soin  de  conduire  son  œuvre.  Il  sié- 
geait au  pupitre,  a  cinq  mètres  au-dessus  du  niveau  des  flots 
de  l'orchestre.  Dans  le  périmètre  étaient  disposés  les  croque- 
notes  chevelus  jugés  dignes  d'applaudir  avec  discernement. 
Lui,  cependant,  l'artiste,  le  révélateur  musical,  l'aigle  de 
la  clef  de  sol,  promenait  son  regard  sur  l'assemblée,  cher- 
chant a  rappeler  a  l'ordre  une  incommode  mèche  de  che- 
veux, et  s'inspirant  d'avance  du  succès  qu'il  allait  obtenir. 
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Parlez-moi  du  génie  pour  infuser  de  la  confiance  et  in- 
oculer de  l'aplomb  :  c'est  a  cette  pierre  de  touche  qu'on  le 
reconnaît. 

Mais  silence,  le  festival  a  commencé.  La  première  note 
est  de  celles  qui  firent  tomber  les  remparts  d'une  ville  de 
Judée.  Heureusement,  la  salle  est  solide  ;  elle  résiste  ;  la  vie 
est  sauve  si  les  oreilles  ne  le  sont  pas.  La  messe  funèbre  en 
douze  parties  s'est  passée  sans  accident  ;  il  ne  reste  plus  a 
entendre  que  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces. 
Plus  d'une  fois  j'avais  ouï  parler  du  procédé  imaginé  par 
l'inventeur  du  festival,  lequel  procédé  consiste  a  mettre  la 
vie  publique  et  privée  en  musique.  On  racontait  a  ce  sujet 
des  anecdotes  extraordinaires ,  entre  autres  celle  qui  lui 
était  arrivée  dans  un  restaurant.  Ayant  a  demander  un  fri- 
candeau a  l'oseille,  le  grand  artiste  tira  un  jour  un  flageolet 
de  sa  poche,  et  se  mit  a  moduler  quelques  sons  : 
Ta  deri  dera  !  Ta  deri  dera  ! 

Le  garçon  ne  s'y  trompa  point  ;  il  n'hésita  pas  un  in- 
stant, et  apporta  le  fricandeau  demandé.  Voila  comment 
le  génie  ferme  la  bouche  aux  détracteurs. 

Le  morceau  capital  de  la  soirée  était  donc  le  Combat 
des  Uoraces  et  des  Curiaces.  L'artiste  l'aborda  du  haut 
de  son  pupitre,  avec  tout  le  sang-froid  que  lui  laissait  l'o- 
piniàtre  mèche  de  cheveux  vendue  a  ses  ennemis.  A  me- 
sure qu'il  marquait  la  mesure  avec  sa  tête,  cette  mèche  mal 
intentionnée  s'égarait  sur  son  front,  dans  ses  yeux,  le 
noyait,  l'aveuglait,  l'ébouriffait.  N'importe,  le  combat  com- 
mence; attention! 

Tchinn  !  baoum  !  la  la  la  la  la  la  ! 

Ce  qui  veut  dire  que  les  Hoiaces,  avant  de  partir  pour 
leur  duel,  demandent  la  bénédiction  paternelle  ,  le  pied 
droit  en  avant  et  les  trois  glaives  a  la  hauteur  de  l'oeil. 
I  n  triolet  exprime  la  douleur  des  femmes  qui  assistent 
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a  ce  spectacle,  et  un  point  d'orgue  l'inflexibilité  du  vieil- 
lard. 

Tra  la  la  la  !  la  la  ra  !  la  ra  la  !  pschh  ! 

Les  champions  sont  dans  l'arène  ;  l'un  des  Horaces  vient 
de  succomber  ;  une  sixte  diminuée  l'indique  parfaitement  ; 
on  voit  l'autre  très  détérioré,  tandis  que  les  trois  Curiaces 
n'ont  encore  que  de  légères  blessures.  Dans  un  petit  solo 
de  violes,  le  troisième  Horace  laisse  pressentir  l'idée  du 
stratagème  qui  doit  le  sauver,  ainsi  que  Rome. 

Tideri  !  tiderideri  !  la  la  la  la  !  boum  ! 

Il  ne  reste  plus  qu'un  Horace  debout  contre  les  trois 
Curiaces.  Rome  est  fort  compromise,  comme  le  témoignent 
les  trombones.  D'un  autre  côté,  les  ophicléides  célèbrent 
le  triomphe  des  Sabins,  non  sans  y  mêler  quelques  réti- 
cences de  contre-basses,  qui  ont  l'air  de  dire  :  —  Rira  bien 
qui  rira  le  dernier.  —  L'Horace  vivant  continue  a  com- 
ploter a  l'aide  des  hautbois  et  des  petites  flûtes.  Il  est  im- 
possible, au  mouvement  Mandante  sostenuto,  de  ne  pas 
comprendre  que  cet  homme  a  son  idée,  et  qu'il  ne  faut  pas 
trop  tôt  chanter  victoire. 

Ti  ta  ra  ta  ta  ta  !  Ti  ta  ra  ta  ta  ta  ta  ! 

Le  stratagème  est  en  pleine  voie  d'exécution  ;  tout  le 
monde  en  est  dupe.  Les  trompettes  à  clef  chantent  la  joie 
des  Sabins,  les  bassons  formulent  l'indignation  des  Ro- 
mains ;  mais  tout  a  coup,  sur  une  reprise  de  clarinettes  et 
un  cla  capo  inattendu,  la  chance  tourne.  Un  Curiace 
tombe;  coup  de  tamtam  et  fanfares  de  clairons.  Le  fifre 
exprime  les  cris  déchirants  de  la  famille.  —  Fugue  de  vio- 
lons; le  second  Curiace  mord  la  poussière.  Evidemment  le 
stratagème  est  des  plus  heureux  ;  quelques  trilles  de  fla- 
geolet en  font  compliment  au  dernier  Horace.  Ce  qui  lui 
reste  a  faire  n'est  plus  qu'une  simple  formalité  :  il  marche 
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vers  le  dernier  Curiace,  et  le  tue  avec  une  rentrée  d'altos, 
Chœur  général  des  Romains,  et  tutti  d'instruments.  On 
entend  tirer  le  canon  pour  préluder  a  l'invention  de  la 

poudre. 

Ce  morceau,  dont  je  n'ai  pu  donner  qu'une  idée  très 
imparfaite,  termina  le  festival.  Le  héros  de  la  soirée  était 
encore  assis  devant  son  pupitre,  mais  vaincu  par  les  émo- 
tions de  l'enfantement,  et  noyé  dans  sa  mèche  de  cheveux 
toujours  rebelle.  On  comprit  qu'avec  le  dernier  Curiace  le 
festival  était  fini.  Les  croque-notes  chevelus,  disposés  dans 
les  angles  de  la  salle,  s'élancèrent  vers  le  maestro  pour  le 
porter  vers  son  carrosse  et  en  dételer  les  chevaux;  mais, 
en  génie  modeste,  il  se  déroba  par  une  porte  de  derrière, 
demanda  son  manteau  et  ses  socques,  et  alla  rédiger  l'ar- 
ticle de  la  même  main  qui  avait  écrit  la  partition  et  tenu  le 
bâton  de  mesure.  Les  génies  modernes  sont  ainsi  faits  :  ils 
cumulent  toutes  les  gloires,  et  suffisent  a  tous  les  devoirs. 

Ainsi  se  passa  le  grand  concert  au  bénéfice  des  inondés 
du  Borysthènes. 


VI 

Les  chanteurs  de  salon.  —  Les  trois 
dixièmes  illnses. 

Décidément  nous  étions  lancés  dans  le  grand  monde  : 
j  étais  devenu  l'esclave  du  soulier  verni,  et  Malvina  pui- 
sait a  pleines  mains  dans  la  caisse  de  la  maison  de  com- 
merce? Comment  se  produire  sans  diamants?  il  avait  fallu 
des  diamants.  Sans  dentelles?  on  avait  donné  dans  les  den- 
telles. Sans  fourrures?  on  s'était  procuré  des  fourrures. 
Il  en  est  de  la  toilette  comme  de  toute  passion  ;  ce 
que  l'on  a  sert  tout  au  plus  a  faire  ressortir  ce  qui  man- 
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que;  un  désir  assouvi  engendre  un  autre  désir.  Avec  le 
goût  de  la  parure  arrivent  d'ailleurs  tous  les  préjugés 
d'état.  Porter  une  robe  deux  fois,  fi  donc  !  c'est  bon  pour 
des  gens  de  rien.  Les  parvenus  sont  surtout  intraitables 
dans  ces  détails  :  ils  prétendent  lutter  avec  l'argent  contre 
la  naissance  et  contre  la  supériorité  intellectuelle.  L'un  des 
soucis  de  Malvina,  l'un  des  tourments  de  sa  position  nou- 
velle était  qu'on  ne  reconnut  sous  ses  riches  atours  une 
grisette  endimanchée.  Notre  coffre  payait  les  frais  de  cette 
préoccupation. 

Dans  l'une  des  premières  soirées  où  nous  parûmes,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  un  cavalier,  pourvu  d'un 
collier  de  barbe  resplendissant  et  de  petites  moustaches 
noires  du  meilleur  effet.  Quand  il  entra,  ce  fut  comme 
une  dilatation  générale  dans  l'assemblée  ;  un  air  d'épa- 
nouissement anima  tous  les  visages,  un  sourire  courut  sur 
toutes  les  lèvres.  Les  dnmes  les  plus  considérables,  les 
beautés  en  vogue  se  levèrent  pour  aller  vers  lui,  et  firent 
assaut  d'empressement.  C'était  à  qui  obtiendrait  un  mot, 
un  regard,  un  geste.  L'objet  de  tant  de  prévenances  ne 
s'en  montrait  pas  moins  réservé  et  s'avançait  vers  le  piano, 
pour  y  déposer  un  rouleau  qu'il  tenait  a  la  main. 

—  Voila,  me  disais-je,  quelque  prince  du  sang,  quelque 
ambassadeur. 

Curieux  de  vérifier  ma  conjecture  ,  je  me  penchai  vers 
un  voisin  et  le  priai  de  me  fixer  sur  la  position  sociale  de 
cet  heureux  mortel. 

—  Ça,  me  répondit-il,  c'est  le  célèbre  Triffolato,  l'em- 
pereur de  la  romance  plaintive.  Vous  allez  l'entendre  pincer 
du  Schubert  et  du  Concone.  Il  jouit  d'un  re  de  tête  dont 
toutes  ces  dames  sont  folles. 

En  effet,  l'artiste  poussa  au  piano  l'accompagnateur  qui 
lui  servait  d'esclave,  appuya  une  main  sur  le  bois  de  l'in- 
strument de  manière  a  se  procurer  la  pose  d'un  Antinous 
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mélancolique,  passa  quatre  fois  la  main  dans  sa  chevelure, 
roula  des  yeux  amoureux  à  l'intention  des  cent  quarante- 
trois  dames  qui  émaillaient  le  salon ,  puis,  sur  un  mode 
suave,  chanta  : 

Plaisir  d'amour  avait  charmé  ma  vie, 
Tourment  d'amour  va  bientôt  la  finir. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  rassemblée  ;  le 
babil  était  généralement  suspendu.  Aussi  le  chanteur  sem- 
blait-il triompher.  Chaque  note  sortait  avec  une  grande  sû- 
reté d'intonation  ;  la  voix  était  parfaitement  posée.  Des 
acclamations,  des  extases,  des  larmes  saluaient  l'artiste ,  qui 
n'en  paraissait  ni  plus  ému ,  ni  plus  fier.  Quand  il  eut 
exécuté  deux  ou  trois  romances ,  il  plia  sa  musique ,  fit 
deux  révérences  et  se  déroba  a  l'enthousiasme  universel. 

—  Bravo!  Triffolato,  criait-on  de  toutes  parts,  bravo! 

—  Quel  talent  modeste  !  dis-je  a  mon  voisin. 

—  C'est  qu'il  est  attendu  a  dix  heures  chez  la  duchesse 
de  Mirasol.  Il  a  gagné  ses  cinquante  écus  ici,  il  va  en  ga- 
gner autant  ailleurs.  En  pressant  un  peu  le  mouvement,  il 
peut  faire  quatre  salons  par  soirée.  Total,  six  cents  francs. 

~  Peste  !  dis-je,  voila  des  roulades  hors  de  prix. 

A  peine  avais-je  achevé  ces  mots,  qu'une  seconde  entrée 
attira  l'attention  de  la  compagnie.  C'était  encore  un  cava- 
lier fort  agréable ,  joli  brun  comme  l'autre,  moustaches, 
noires  comme  l'autre,  un  cahier  sous  le  bras  comme  l'autre. 
Le  même  mouvement  se  produisit  parmi  les  élégantes,  et 
le  nouveau  venu  ne  se  montra  ni  moins  froid ,  ni  moins 
majestueux  que  son  devancier. 

—  Pour  le  coup,  dis-je  a  mon  voisin,  voici  au  moins  un 
duc  et  pair. 

—  Ça,  répliqua  mon  voisin,  c'est  l'illustre  Muscardini , 
le  prince  de  la  romance  bouffonne.  Vous  avez  entendu 
tantôt  Jean  qui  pleure  ,  vous  allez  entendre  Jean  qui  rit. 

1Ç> 
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Celui-ci  possède  un  temps  de  hoquet  qui  précipite  parfois 
ces  dames  dans  une  hilarité  compromettante. 

Muscardioi  s'approcha  gravement  du  piano  ,  préluda 
par  les  mêmes  poses,  les  mêmes  roulements  d'yeux  que 
Triffolato,  puis,  au  dernier  accord  de  la  ritournelle,  il  dé- 
composa son  visage  le  plus  habilement  du  monde ,  et 
partit  : 

Nos  avons-t-y  ri  !  nos  avons-t-y  bu  ! 

et  cœtera.  C'était  une  chanson  normande  :  l'accent,  l'in- 
tention, rien  n'y  manquait,  on  eût  dit  un  herbager  des  en- 
virons de  Falaise.  Le  succès  fut  prodigieux  ;  mais  le  chan- 
teur ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  il  passa  de  romance 
burlesque  en  romance  burlesque,  et  alla  jusqu'à  la  ventri- 
loquie.  La  gaieté  était  au  comble,  quand  tout  a  coup  Mus? 
cardini  disparut  :  il  avait  fini  son  répertoire. 

—  Encore  cinquante  écus  de  gagnés ,  me  dit  mon  mali- 
cieux voisin  ;  il  a  assez  de  nos  applaudissements,  il  va 
chercher  des  bis  ailleurs. 

—  Quel  précieux  talent,  pensai-je  !  parlez-moi  de  mon- 
trer le  blanc  des  yeux  en  chantant  et  de  cultiver  la  chanson 
comique  :  voila  des  positions  sociales  ! 

Je  m'imaginais  en  être  quitte  pour  une  fois.  Hélas  !  je 
connaissais  peu  les  chanteurs  de  salon  ;  quelque  part  que 
nous  missions  les  pieds,  nous  étions  sûrs  de  voir  paraître  le 
célèbre  Triffolato  et  l'illustre  Muscardioi.  Triffolato  exé- 
cutait son  Plaisir  d'amour,  Muscardini  mimait  son  Nos 
avons-t-y  ri!  Partout  je  retrouvai  les  mêmes  notes  ,  les 
mêmes  points  d'orgue,  les  mêmes  fioritures,  les  mêmes  ef- 
fets ou  larmoyants  ou  bouffons.  Triffolato  se  passait  la 
même  main  dans  les  mêmes  cheveux,  montrait  le  blanc  des 
mêmes  yeux,  prenait  la  même  pose  mélancolique  sur  le 
même  bras.  Muscardini  reproduisait  les  mêmes  contorsions, 
le  même  accent,  les  mêmes  gestes  ornés  de  la  même  ven- 
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triloquie.  La  leçon  était  si  parfaitement  apprise,  que  Far- 
liste  se  fût  fait  un  scrupule  d'y  changer  un  iota.  Aussi,  au 
bout  d'un  mois  de  ce  régime,  avais-je  suffisamment  du 
Muscardini  et  du  Triffolato.  Quand  l'un  commençait  a 
rouler  la  prunelle,  l'autre  a  composer  son  masque,  je  m'es- 
quivais prudemment  pour  aller  visiter  le  buffet  ou  tenter 
la  diversion  d'un  whist  a  un  louis  la  fiche. 

Le  premier  hiver  que  nous  passâmes  dans  ces  fêtes  fut 
pour  moi  une  suite  d'expériences.  J'avais  souvent  entendu 
parler  de  ces  femmes  qui  plongent  leurs  peines  de  cœur 
dans  des  flots  d'encre,  et  versent  sur  le  papier  les  trésors  de 
pureté  et  de  grâce  que  renferme  leur  imagination.  Je  n'i- 
gnorais aucune  des  railleries  qui  s' attachent  a  cette  vocation, 
et  les  quolibets  dont  on  l'a  poursuivie.  Faut-il  avouer  ma 
faiblesse  ?  Je  suis  de  ceux  qui  ne  refusent  aucun  droit  aux 
femmes,  et  qui  signeraient  des  deux  mains  ce  qu'on  appelle 
leur  émancipation.  Pourquoi  les  réduire  a  reprendre  par  la 
ruse  le  terrain  que  la  force  leur  enlève?  Chez  moi,  Mal- 
vina  était  souveraine  ;  elle  eut  voulu  se  faire  tambour- 
major,  que  j'eusse  passé  condamnation  sur  ce  goût  dépravé. 
Je  comprends  donc  qu'une  femme  écrive,  si  tel  est  son 
plaisir,  et  encore  mieux  que  le  public  la  siffle  et  la  hon- 
nisse si  elle  écrit  des  sottises  ou  des  inconvenances.  En  toute 
chose  l'antidote  est  près  du  poison. 

Ce  fut  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  je 
a  is  arriver  une  soirée  littéraire  organisée  par  la  princesse 
Flibustofskoï  avec  le  goût  et  le  tact  qui  ne  l'abandonnaient 
jamais.  Les  plus  grands  noms  des  lettres  et  des  arts  avaient 
promis  de  s'y  trouver,  et,  pour  rendre  cette  fête  a  jamais 
mémorable,  la  palatine  avait  imaginé  un  tournoi  entre  trois 
femmes  poètes  les  plus  célèbres  du  temps.  Chacune  d'elles 
devait  improviser  un  morceau,  comme  Corinne  sur  le  Ca- 
pitole.  11  était  d'ailleurs  convenu  qu'où  ne  les  choisirait 
pa^  entre  elles,  mais  qu'on  les  couronnerait  en  masse  et  in- 
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distinctement.  Il  fallait  éviter  le  conflit  des  amours-propres 
et  le  choc  des  lyres. 

La  fête  eut  lieu,  et  elle  fut  magnifique.  Impossible  d'en 
décrire  l'éclat  et  l'originalité.  Cette  rencontre ,  sous  les 
mêmes  bougies,  des  plumes  les  plus  connues  et  des  imagi- 
nations les  plus  fécondes  ,  avait  tous  les  caractères  d'un 
congrès.  Les  écoles  s'y  confondaient  comme  les  genres,  les 
poétiques  les  plus  opposées  s'y  serraient  la  main.  La  frater- 
nité du  punch  et  des  babas  avait  radouci  les  esthétiques  les 
plus  farouches  ;  l'art  chevelu  n'était  plus  autant  sur  sa 
barbe,  l'art  bien  peigné  avait  mis  son  gazon  de  travers. 
Bref,  c'était  un  de  ces  rares  et  fugitifs  moments  dans  les- 
quels les  partis  désarment  :  il  eut  été  possible  d'en  faire 
surgir  l'harmonie  et  le  phalanstère  de  l'art.  Personne  n'y 
songea,  tant  la  princesse  avait  multiplié  les  distractions  li- 
quides et  solides.  Cette  heure  si  vite  envolée  ne  se  retrou- 
vera plus  :  on  sait  que  l'occasion  est  chauve. 

Cependant  l'effervescence  de  la  consommation  ne  put 
faire  complètement  oublier  le  bouquet  de  la  fête.  L'art 
chevelu  lui-même  remit  après  le  tournoi  ses  derniers  pro- 
jets contre  l'alcool  du  lieu,  et  demanda,  avec  la  férocité 
qui  lui  est  particulière,  les  têtes  des  trois  improvisatrices 
pour  les  couvrir  d'hommages  et  d'applaudissements.  On 
dressa  une  estrade,  sur  laquelle  montèrent  les  trois  Corinnes, 
l'une  en  costume  grec,  l'autre  dans  les  atours  du  moyen 
âge,  la  troisième  en  pantalon. 

Ce  fut  la  Corinne  au  costume  grec  qui  commença.  On 
eut  dit  une  Minerve,  tant  le  regard  était  viril,  la  pose  as- 
surée. La  chevelure  noire,  ramassée  avec  art ,  ressortait 
avec  plus  d'éclat  sous  un  bandeau  de  perles  fines.  Le  vête- 
ment se  composait  d'une  tunique  admirablement  drapée  ; 
des  bracelets  d'or  richement  ciselés,  étaient  le  seul  acces- 
soire de  la  toilette.  Les  bras  étaient  nus  et  merveilleusement 
beaux  ;  le  visage  et  le  buste  offraient  la  réunion  des  plus 
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heureuses  lignes  de  la  statuaire.  Celte  magnifique  personne 
se  leva,  saisit  sa  lyre,  et  modula  les  sons  suivants  : 

A  CES  PALTOQUETS  DE  JOURNALISTES  (stances). 

De  vous,  ô  mirmidons  !  je  ferai  table  rase. 
Regardez  ce  talon  :  faut-il  qu'il  vous  écrase 

Comme  le  dernier  des  roquets? 
Impunément,  messieurs,  croyez-vous  qu'on  nous  vexe! 
Vous  crossez  le  bas-bleu,  vous  taquinez  le  sexe  : 

Vous  n'êtes  que  des  paltoquets. 

—  Bravo  !  bravo  !  dit  rassemblée  a  la  ronde. 

Encor,  si  vous  étiez  des  sapeurs  de  l'empire, 

Des  chasseurs  de  la  garde,  houssards,  ou  même  pire, 

Soldats  de  Foy,  de  Masséna  ! 
Mais  nous  n'êtes,  hélas  !  rien  que  des  pas  grand'chose, 
Et  vous  n'avez  franchi,  troupiers  à  l'eau  de  rose, 

Pas  la  moindre  Bérésina  ! 

—  Admirable  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

La  deuxième  Corinne  se  leva.  Elle  était  vêtue  comme 
une  Berthe  ou  une  Marguerite  de  Navarre.  Sur  le  tabouret 
qui  l'avoisinait,  reposait  un  grand,  un  profond  géomètre, 
occupé  en  ce  moment  a  observer  les  astres ,  notamment 
celui  qu'il  avait  sous  les  yeux.  L'improvisatrice  nouvelle 
était  plus  mélancolique  que  l'autre  ;  on  pouvait  lire  sur  son 
visage  les  ravages  de  la  poésie  et  l'empreinte  de  la  pensée. 
Sous  sa  robe  de  brocard,  elle  produisait  un  effet  incompa- 
rable. Le  géomètre  illustre  ne  la  perdait  pas  de  vue,  et  elle 
tenait  son  regard  d'inspirée  fixé  sur  son  géomètre.  Debout, 
elle  passa  la  main  sur  son  front,  se  recueillit  pendant  quel- 
ques minutes,  pinça  son  téorbe,  et  récita  : 

QUIMPER-CORENTIN,  MA  PATRIE. 

En  bas,  chacun  chante 

L'objet  qui  l'enchante  : 

C'est  un  fait  certain. 

Mon  idolâtrie 

Est  pour,  ma  patrie, 

Quimpcr-Corentin. 

12. 
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-  -  Ah  !  bien  !  très  bien  !  dit  rassemblée. 

A  MON  GÉOMÈTRE. 

0  mon  géomètre, 
Mon  prince  et  mon  maître, 
De  mon  œil  je  voi 
Dedans  vos  yeux  sombres 
Scintiller  les  nombres 
Qui  cherchent  leur  loi  ! 

Que  je  vous  honore, 
0  grand  Pythagore, 
New  ton  aux  doigts  nus  ! 
Car,  grâce  à  vous,  j'use 
De  l'hypothénuse 
Et  du  cosinus. 

—  Divin  !  s'écrie  l'assemblée,  charmante  allégorie  ! 

La  troisième  Corinne  se  leva  :  elle  portait  une  cravate 
rouge  et  un  gilet  broché.  Il  m'en  souvient  encore  :  elle  était 
assise  auprès  de  madame  Paturot.  Sans  s'inquiéter  de  l'au- 
ditoire choisi  qui  l'entourait,  elle  tira  un  briquet  de  sa  po- 
che, une  pipe  d'écume  de  mer  et  une  bourse  à  tabac.  Avec 
la  même  tranquillité,  elle  chargea  son  calumet,  ralluma  au 
moyen  du  classique  amadou,  exhala  quelques  bouffées  et 
improvisa  ce  qui  suit  : 

FRAGMENT. 

«  0  fumée  de  la  pipe,  tu  manquais  aux  femmes,  comme  les  fem- 
«  mes  te  manquaient!  Deux  peuples  contemplatifs  ont  adopté  la 
«  pipe,  sans  acception  de  sexe  :  le  fanatique  Musulman,  le  grave 
«  Espagnol.  Barbarie  sans  nom  !  despotisme  dépourvu  d'intelligence  ! 
«  on  ne  veut  pas  ici  que  la  Française  cultive  la  pipe,  ce  délassement 
«  de  l'âme  indolente  et  méditative  !  On  craint  sans  doute  que  dans 
«  ces  spirales  de  fumée  elle  ne  retrouve  le  souvenir  d'amours  fugiti- 
ve ves  et  de  passions  évanouies  !  on  lui  refuse  l'usage  du  caporal  et 
«  l'exercice  du  brûle-gueule  !  ô  oppression  !  » 

A  cette  improvisation  si  hardie  et  si  nouvelle,  un  fré- 
missement d'enthousiasme  parcourut  l'assemblée.  L'art 
chevelu,  qui  était  en  nombre  dans  lé  salon,  poussa  des  cris 
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frénétiques  et  se  précipita  en  même  temps  sur  les  plateaux 
de  liquides,  qui  reparaissaient  a  l'horizon.  On  voulait  or- 
ganiser une  ovation  pour  la  Corinne  qui  venait  de  venger 
avec  tant  de  verve  une  institution  éminemment  sociale , 
celle  de  la  pipe  ;  mais  elle,  avec  cette  indifférence  et  ce  dé- 
dain particuliers  aux  talents  qui  ont  la  conscience  de  leur 
force,  ne  prit  pas  seulement  garde  a  ces  témoignages  d'ad- 
miration bruyante.  Elle  se  contenta  de  se  tourner  vers  ma 
femme,  qui  était  toujours  assise  a  ses  côtés  : 

—  Veux-tu  une  cigarette,  madame  Paturot?  lui  dit- 
elle. 

—  Merci;  je  ne  fume  plus,  lui  répondit  très  convena- 
blement Malvina. 


VII 

Les  hostilités»  de  l'herboriste.  —  Un  procès, 
—  Paturot,  commandant. 

J'ai  déjà  parlé  de  mon  ennemi  l'herboriste  :  a  cette  qua- 
lité d'ennemi,  il  joignait  celle  de  voisin.  La  jalousie  dévo- 
rait cet  industriel  et  fomentait  sa  haine.  Il  ne  pouvait  me 
pardonner  les  équipages  qui  s'arrêtaient  a  ma  porte,  les 
brillantes  recettes  qui  roulaient  sur  les  tables  de  mon  comp- 
toir, les  toilettes  de  ma  femme,  la  beauté  et  la  santé  de  mes 
enfants.  Tout  le  temps  que  lui  laissaient  la  mélisse  et  la 
valériane,  il  l'employait  a  espionner  le  mouvement  de  mes 
affaires,  mes  démarches,  mes  distractions  et  mes  plaisirs. 
L'envie  est  si  ingénieuse,  que  cet  homme  était  parvenu  a 
connaître,  jusque  dans  les  moindres  détails,  ce  qui  se  pas- 
sait dans  ma  maison.  Il  savait  quels  jours  jetais  de  garde, 
de  quoi  se  composait  mon  ordinaire,  et  quel  était  mon  état 
de  santé.  Cependant  lins  deux  industries  ne  pouvaient  pas 
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se  porter  mutuellement  ombrage  :  la  bourrache  aurait  pu 
fraterniser  avec  le  tricot,  la  scabieuse  n'avait  aucun  motif 
sérieux  d'en  vouloir  à  la  futaine.  Le  seul  point  de  rappro- 
chement de  nos  articles  consistait  en  un  service  récipro- 
que :  ma  flanelle  absorbait  les  sueurs  que  provoquait  ras- 
sortiment de  mon  voisin.  C'était  le  cas  de  s'en  féliciter 
et  d'en  rendre  grâce  a  la  nature  ;  mais  la  jalousie  est  un 
mal  qui  dérange  la  tête  en  même  temps  qu'il  ronge  le  cœur  ! 
Cet  homme  était  presque  fou  :  il  me  le  prouva. 

Pour  défendre  le  magasin  contre  les  ardeurs  du  soleil, 
Malvina  avait  imaginé  une  petite  tente  extérieure  du  meil- 
leur goût,  dans  le  genre  de  celles  que  Ton  nomme  mar- 
quises. Cette  tente  se  roulait  sur  un  cylindre  en  bois,  et, 
au  moyen  d'une  crémaillère,  se  déployait  a  volonté  :  un 
petit  mécanisme  lui  donnait  plus  de  mobilité  que  n'en  ont 
d'ordinaire  ces  sortes  d'auvents,  et  en  rendait  la  manœuvre 
extrêmement  facile.  L'ensemble  se  distinguait  d'ailleurs 
par  une  élégance  rare,  et  plusieurs  détaillants  des  environs 
s'empressèrent  de  copier  ce  modèle.  Or,  cette  tente  avait 
le  privilège  de  rendre  l'herboriste  furieux  ;  plus  d'une  fois, 
je  le  surpris  a  la  regarder  d'un  air  consterné,  et  les  em- 
ployés du  magasin  eurent  souvent  a  repousser  une  exaspé- 
ration qui  se  traduisait  en  voies  de  fait.  Pour  dégrader  les 
franges  de  mon  appendice,  lorsque  le  vent  les  agitait,  mon 
voisin  prodiguait  sur  sa  devanture  les  guirlandes  de  plantes 
épineuses,  qui  jouaient  le  rôle  des  haies  vis-a-vis  de  la 
toison  des  troupeaux.  Il  fallait  renouveler  souvent  cette 
partie  de  la  bordure,  et  j'aurais  pu,  a  la  rigueur,  me  plain- 
dre de  cette  méchanceté  gratuite.  Mon  amour  pour  la  paix 
me  fit  fermer  les  yeux. 

Cette  longanimité  enhardit  mon  adversaire;  sa  colère 
s'accrut  de  mes  dédains,  et  de  la  violence  qu'acquièrent  les 
passions  sourdes  et  silencieuses.  Notre  tente  était  le  cau- 
chemar de  cet  homme;  elle  empoisonnait  ses  jours;  elle 
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troublait  ses  nuits.  Debout  sur  sa  porte,  les  bras  croisés, 
il  la  foudroyait  de  ses  regards.  Une  pareille  préoccupation 
nuisait  même  a  son  petit  commerce.  Il  le  comprit  enfin,  et 
résolut  de  terminer  la  lutte  par  un  coup  d'éclat.  Un  soir, 
un  huissier  laisse  a  mon  adresse  un  de  ces  grimoires  sur 
timbre  que,  par  euphémisme,  on  nomme  des  exploits.  Je  le 
prends,  et  au  travers  d'un  formulaire  aussi  puéril  que  bar- 
bare, je  cherche  a  démêler  ce  que  me  veut  cette  pièce,  et 
au  nom  de  qui  elle  m'est  envoyée.  C'était  a  n'y  pas  croire. 
L'herboriste  m'assignait  devant  le  tribunal  de  première 
instance  «  pour  me  voir  condamner  (je  copie  le  papier 
«  timbré) ,  aux  termes  des  articles  I  582  et  \  585  du  Code 
c  civil,  a  4,000"  francs  de  dommages  et  intérêts,  en  répa- 
«  ration  du  dommage  causé  au  requérant  par  une  tente 
«  indûment  déployée  devant  la  porte  de  son  établissement, 
c  sans  préjudice  du  dommage  courant  et  de  toutes  les  ré- 
c  pétitions  que  le  requérant  pourrait  avoir  a  exercer  contre 
c  ledit  défendeur,  etc.  »  Pour  justifier  cette  prétention  de 
4,000  francs  d'indemnité,  l'herboriste  offrait  de  prouver 
par  ses  livres  que,  depuis  six  mois,  il  avait  vu  sa  vente 
décroître  d'une  manière  considérable,  circonstance  qu'il  ne 
pouvait  attribuer  qu'à  l'obstacle  élevé  entre  son  magasin  et 
la  vue  du  passant,  et  a  une  foule  d'autres  intrigues  qu'il 
se  réservait  d'énumérer  a  l'audience. 

Jamais  plus  singulier  procès  ne  fut  imaginé  ni  intenté. 
Les  objets  qui  font  saillie  sur  la  voie  publique  étant  une 
affaire  de  police,  mon  adversaire  aurait  du  avoir  recours, 
en  cas  de  grief  fondé,  à  cette  juridiction  ;  mais  il  craignait 
mon  influence  et  avait  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  Nous 
étions  d'ailleurs  parfaitement  en  règle,  c'était  donc  un 
mauvais  procès  ;  mais  enfin,  c'était  un  procès.  Les  meilleurs 
se  perdent  si  facilement  !  Je  tournai  d'abord  la  chose  en 
plaisanterie,  et  ne  commençai  a  m'en  inquiéter  que  lorsque 
le  jour  de  l'audience  fut  proche.  Alors  je  réfléchis.  Riche 
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et  considéré,  il  me  répugnait  d'engager  une  lutte  avec  un 
homme  que  je  regardais  comme  très  au-dessous  de  moi, 
d'abuser  de  ma  force,  d'écraser  ce  grain  de  sable;  il  me 
semblait  digne  et  noble  d'user  de  générosité,  d'aller  au- 
devant  d'un  arrangement.  En  cela,  je  ne  me  rendais  pas 
entièrement  compte  du  sentiment  qui  m'animait.  Paraître 
en  justice  est  toujours  une  chose  grave ,  quand  on  ne 
traite  pas  la  procédure  comme  une  distraction  et  la  chicane 
comme  un  moyen  d'hygiène.  Il  est  des  gens,  plus  rares  de 
jour  en  jour,  qui  plaident  pour  plaider,  et  a  qui  cette  vie 
de  récriminations  publiques,  d'embûches  judiciaires,  cause 
les  plus  douces  émotions.  Une  course  au  Palais  après  dé- 
jeuner est  pour  eux  un  élément  essentiel  de  digestion  ;  et, 
s'ils  n'avaient  pas  une  partie  adverse  pour  maintenir  dans 
un  certain  équilibre  l'économie  de  leur  appareil  bilieux, 
ils  seraient  promptement  atteints  d'une  maladie  aux  hypo- 
condres.  Dieu  merci,  j'étais  d'un  tout  autre  tempérament, 
et  j'évitais,  autant  que  possible,  les  malentendus  de  la  jus- 
tice humaine. 

Dans  cette  disposition  d'esprit ,  j'inclinais  a  terminer 
cette  affaire  a  l'amiable.  Mon  adversaire  avait  choisi  un 
avocat  qui  jouissait  d'une  certaine  célébrité.  On  le  disait 
taquin,  mordant  et  spirituel  ;  mais  il  devait  a  son  nom 
autant  qu'a  son  rang,  je  le  croyais  du  moins,  de  ne  pas 
envenimer  un  procès  où  la  partie  la  plus  fondée  en  droit 
tenait  a  faire  preuve  d'un  caractère  conciliant.  J'allai  donc 
trouver  le  praticien,  qui  me  reçut  dans  un  vaste  et  beau 
cabinet.  Je  me  nommai;  il  m'accueillit  avec  une  politesse 
exquise.  C'était  un  homme  d'une  grande  taille,  dont  la 
physionomie ,  vulgaire  et  disgracieuse  dans  l'ensemble , 
s'animait  de  temps  en  temps  d'une  finesse  railleuse  et  d'un 
sourire  acéré.  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma  visite,  et  il  parut 
entrer  dans  mes  vues  avec  une  chaleur,  une  sincérité  qui 
me  touchèrent;   il  me  demanda  seulement   vingt- quatre 
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heures  pour  en  conférer  avec  son  client,  et  ne  mettait  pas 
en  doute  que  l'affaire  ne  fut  assoupie.  Du  reste,  sans  y  être 
obligé,  il  se  répandit  en  compliments,  se  félicita  de  l'inci- 
dent qui  lui  procurait  ma  connaissance,  rendit  justice  a 
la  noblesse  de  mes  sentiments;  enfin,  me  combla  de  préve- 
nances et  de  protestations. 

—  Voila  un  homme  bien  poli,  me  dis-je,  pendant  qu'il 
me  reconduisait  jusque  sur  l'escalier. 

Je  crus  cette  petite  affaire  arrangée,  et,  dans  l'intérêt  de 
mes  relations  de  voisinage,  je  m'en  applaudissais.  Aussi, 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand,  le  lendemain,  je 
reçus  un  billet  du  célèbre  praticien,  dans  lequel,  après  les 
excuses  d'usage,  il  m'annonçait  qu'il  n'avait  pu  réussir 
dans  la  négociation  dont  je  l'avais  chargé  ;  que  son  client 
s'était  montré  intraitable,  et  voulait  courir  les  chances  d'un 
débat  judiciaire.  Je  n'avais  plus  de  temps  a  perdre  :  la 
cause  devait  être  appelée  dans  le  cours  de  la  semaine,  et  je 
ne  voulais  pas,  en  demandant  une  remise,  avoir  l'air  de 
reculer  devant  une  attaque  aussi  puérile  qu'injuste.  La 
défense  était  d'ailleurs  des  plus  simples,  et  je  pensais  que 
quelques  explications  des  deux  côtés  suffiraient  pour  mettre 
le  tribunal  en  mesure  d'apprécier  les  faits.  Je  ne  connais- 
sais pas  les  avocats  et  leurs  ressources. 

Au  jour  fixé,  nous  étions  tous  au  Palais  et  dans  la  salle 
du  tribunal.  L'avocat  de  la  partie  adverse  m'avait  salué, 
mais  très  cérémonieusement,  et  comme  un  homme  qui  se 
tient  sur  la  réserve.  La  cause  ayant  été  appelée,  il  prit  la 
parole,  et,  dans  un  exorde  où  l'essor  de  la  voix  était  évi- 
demment ménagé,  il  chercha  a  faire  ressortir  la  nécessité 
d'appuyer  les  petits  contre  la  poursuite  des  grands,  les 
faibles  contre  l'oppression  des  forts.  Il  rappela  que  l'insti- 
tution de  la  magistrature  avait  surtout  ce  précieux  carac- 
tère; qu'auprès  d'elle  les  rangs  disparaissaient,  les  for- 
tunes se  nivelaient,  et  que  le  dernier  des  citoyens  y  trouvait 
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protection  et  justice.  La  dessus,  remontant  à  l'antiquité,  il 
prouva  que  tel  avait  toujours  été  le  rôle  des  archontes,  des 
sénateurs,  des  cadis  musulmans  et  des  parlementaires  fran- 
çais, et  que  jamais  un  homme,  fût-il  soupçonné  d'être 
herboriste,  n'avait  été  mis  hors  du  droit  commun.  Du 
reste,  poursuivait-il,  la  profession  d'herboriste  est  humble, 
mais  honorable  :  elle  remonte  a  Pline  l'Ancien,  si  mal- 
heureusement calciné  pour  avoir  cueilli  un  rhododendron 
dans  le  cratère  du  Vésuve.  Linné  était  herboriste  ;  le  grand 
Averroès  Tétait  aussi  :  deux  herboristes  sont  morts  en 
juillet  pour  la  défense  des  lois. 

Jusque-là  il  n'y  avait  rien  a  dire  :  le  défenseur  gagnait 
loyalement  ses  honoraires,  en  faisant  l'éloge  de  la  pro- 
fession et  de  la  personne  de  son  client.  Mon  avocat  devait 
lui  répondre  par  un  panégyrique  en  règle  de  la  bonneterie  : 
c'était  dans  l'ordre.  Mais  la  plaidoirie  de  notre  adver- 
saire me  réservait  une  épreuve  plus  grande.  A  un  instant 
donné,  cet  homme,  que  j'avais  vu  si  poli  chez  lui,  si  pro- 
digue en  prévenances  que  je  ne  lui  demandais  pas,  se  re- 
tourna vers  moi  en  me  lançant  des  regards  irrités  : 

«  Qui  êtes-vous,  vous  qui  nous  opprimez?  vous  a  qui 
«  nous  pouvons  dire  ce  que  disait  un  philosophe  de  l'an- 
«  tiquité  a  un  potentat  de  son  époque  :  —  O te- toi  de  mon 
t  soleil!  —  Oui,  qui  êtes-vous,  pour  enlever  ainsi  au 
«  pauvre  le  pain  qu'il  gagne  à  la  sueur  de  ses  plantes 
«  médicinales?  Qui  êtes-vous?  je  le  répète.  Vous  êtes 
«  Paturot?  Ne  craignez  rien,  je  vous  ménagerai  :  vous 
«  avez  tout  a  attendre  de  ma  modération  et  de  mon  indul- 
t  gence.  Je  ne  dirai  pas  que  vous  êtes  des  intrigants  a  qui 
«  rien  n'a  coûté  pour  obtenir  l'épaulette  citoyenne;  que 
t  vous  avez  eu  une  jeunesse  orageuse  pour  ne  pas  la  qua- 
«  lifier  plus  durement  ;  que  vous  avez  appris  l'art  de  faire 
«  fortune  dans  les  coupe-gorges  de  la  commandite.  Non, 
t  je  ne  dirai  pas  cela;  je   veux  vous  ménager,    vous, 
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«  Paturot,  qui  ménagez  si  peu  les  autres.  J'oublierai  ce 
«  que  la  réputation  du  quartier  paisible  que  vous  habitez 
<  a  à  souffrir  de  l'existence  irrégulière  de  votre  ménage, 
f  ce  que  cause  de  dommages  aux  industries  honnêtes  le 
«  stationnement  de  certains  équipages,  ce  qu'occasionnent 
t  d'insomnies  aux  habitants  laborieux  de  la  maison  des 
c  rentrées  bruyantes  au  milieu  de  la  nuit,  des  fêtes  trop 
c  fréquentes,  un  train  et  un  étalage  de  parvenus  !  Tout 
«  rela  est  dans  la  cause,  et  pourtant  je  n'en  dirai  mot.  En 
t  attendant,  monsieur,  au  milieu  de  votre  inconduite  et 
«  des  déportements  de  ce  qui  vous  entoure,  la  bourrache 
«  souffre,  la  scamonée  se  plaint,  la  digitale  dépérit,  la 
«  violette  se  fane,  le  salep  et  le  sagou  marchent  vers  une 
t  décadence  irréparable.  Quatre  mille  francs  pour  tout 
«  rela,  monsieur  Paturot  ;  mais  ce  n'est  pas  un  centime 
«  par  genre  de  plantes.  Monsieur  Paturot,  monsieur  Pa- 
t   turot,  ajouta-t-il  avec  des  yeux  enflammés  de  colère,  en 

terminant,  permettez-moi  de  vous  mettre  en  présence 
t  de  votre  conscience,  si  tant  est  que  cet  organe  n'ait  pas 
«   été  détérioré  chez  vous  par  une  longue  inactivité,  s'il 

n'est  pas  dans  la  situation  dont  parle  Horace  :  Illi  robur 

et  œs  triplex,  c'est-a-dire  cuirassé  d'un  triple  molleton. 
«    Oui,  j'en  appellerai  a  votre  conscience,  pour  réparer  les 

torts  que  vous  avez  laits  a  une  famille  entière  de  simples, 
t  dont  les  relations  a  votre  égard  ne  s'étaient  jusqu'ici 
«  manifestées  que  par  des  liniments  onctueux  et  des  émul- 
t    sions  bienfaisantes. 

t   Je  demande  une  enquête.  » 

Ainsi  parla  le  prodigieux  praticien. 

Certes,  je  suis  un  homme  pacifique  et  patient  s'il  en  fut; 
je  vais  me  contenir  et  me  combattre.  Eh  bien  !  j'aurais 
dans  (v  moment  asséné,  avec  une  satisfaction  ineffable, 
un  royal  coup  de  poing  a  cet  histrion,  qui  venait  déjouer 
U  comédie  :i  mes  dépens  et  de  faire  de  l'éloquence  sur  mes 
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épaules.  Mon  avocat  riposta  et  accabla  l'herboriste  ;  mais 
les  blessures  faites  de  ce  côté  ne  réparaient  pas  celles  que 
j'avais  reçues,  et  il  fallut  sortir  de  là  en  gardant  sur  le 
cœur  le  poids  de  tant  d'outrages.  Depuis  ce  temps,  j'ai  vu 
de  près  les  hommes  de  loi,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  ce 
genre  de  procédés  n'est  pas  une  exception,  mais  qu'il  con- 
stitue la  règle.  On  vante  quelquefois  les  bienfaits  de  l'as- 
sociation des  avocats  et  d'un  régime  qui  semble  avoir  sur- 
vécu a  la  grande  défaite  des  privilèges.  Il  faudrait  ajouter 
que  c'est  cet  esprit  de  corps  qui  a  maintenu  au  sein  du 
barreau  les  plus  déplorables  habitudes  de  la  basoche,  ces 
discours  décousus  qui  se  composent  d'interminables  re- 
dites,  ce  débordement  d'injures  indignes  d'une  époque 
civilisée.  Peut-être  appartiendrait -il  aux  magistrats  de 
mettre  un  terme  a  ces  écarts,  et  d'introduire  des  pratiques 
plus  honnêtes  et  plus  calmes.  La  plaidoirie  ne  doit  pas  être 
le  pugilat  de  la  parole,  et  les  libertés  de  l'improvisation 
ne  doivent  pas  aller  jusqu'à  l'invective.  Souffrir  que  des 
deux  côtés  on  traîne  les  parties  sur  la  claie,  ce  n'est  pas 
respecter  le  droit  de  la  défense,  c'est  dégoûter  de  la  justice. 
Le  résultat  de  l'affaire  fut  ce  qu'on  devait  attendre  :  le 
tribunal  débouta  l'herboriste.  L'exaspération  de  cet  homme 
s'en  accrut  ;  il  s'attacha  désormais  a  mes  pas,  résolu  a  ne 
me  laisser  ni  repos,  ni  trêve.  Je  voulus  reprendre  les  choses 
au  point  où  elles  en  étaient  avant  l'audience  ;  je  lui  fis 
faire  de  nouvelles  propositions  d'indemnité.  Il  refusa  obsti- 
nément :  la  blessure  était  trop  profonde.  J'avais  à  mes  côtés 
un  ennemi  farouche,  implacable,  dont  la  haine  s'accroissait 
de  toutes  les  prospérités,  de  tout  léclat  de  ma  maison. 
Cette  situation  était  intolérable  :  je  me  déterminai  a  en 
sortir.  Oscar  m'avait  souvent  parlé  d'un  architecte  de  ses 
amis,  qui  désirait  ardemment  que  je  misse  son  génie  a  l'é- 
preuve. C'était  encore  un  artiste  chevelu  :  il  devait  m'exé- 
cuter  une  habitation  dans  le  goût  du  moyen  âge,  avec 
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fenêtres  a  ogives,  décoration  extérieure  a  dentelles,  cloche- 
tons, sculptures  gothiques,  gonles,  salamandres  et  gar- 
gouilles. Son  devis  portait  a  deux  cent  mille  francs  la 
somme  nécessaire  pour  ce  chef-d'œuvre.  Depuis  longtemps 
j'hésitais  :  je  craignais  les  mécomptes ,  je  voulais  éviter 
d'engager  de  fortes  sommes  dans  des  constructions  presque 
toujours  improductives.  Les  persécutions  de  l'herboriste 
me  décidèrent.  Décidé  a  m'affranchit*  de  cet  importun 
voisinage,  je  dus  saisir  un  prétexte  aussi  naturel  pour 
changer  le  siège  de  mon  établissement.  La  maison  moven 
âge  fut  commandée,  et  l'architecte  chevelu  mit  la  main  a 
l'œuvre. 

Il  me  restait  encore  le  service  de  la  compagnie  modèle, 
dont  mon  impitoyable  herboriste  se  montrait  l'esclave  très 
assidu.  Je  le  retrouvais  sur  ce  terrain,  me  poursuivant  de 
ses  œillades  furibondes,  et  ourdissant  contre  moi  des  com- 
plots ténébreux.  Le  coquetier  et  le  plumassier,  blessés  des 
reproches  que  j'adressais  a  des  ventres  de  plus  en  plus 
déplorables,  passèrent  dans  le  camp  ennemi.  Les  anciens 
partisans  du  facteur  aux  huîtres  se  réunirent  a  ce  groupe 
de  mécontents,  et  j'eus  bientôt  vingt-neuf  voltigeurs  contre 
moi.  C'était  une  minorité  imposante,  et  je  craignais  que  ma 
popularité  n'en  fut  bientôt  ébranlée.  Le  zèle  s'en  ressen- 
tait déjà  ;  on  était  moins  susceptible  en  matière  de  fourni- 
ment, moins  sévère  sur  l'uniforme.  Je  n'osais  punir,  de 
peur  de  grossir  la  tempête.  L'instruction  négligée  redevint 
ce  qu'elle  était  avant  la  régénération  de  la  compagnie;  nos 
alignements  perdaient  a  vue  d'œil ,  et  le  maniement  des 
armes  offrait  des  lacunes  affligeantes.  J'assistais  avec  dou- 
leur a  cette  décadence  irrémédiable, 

L  n  incident  heureux  vint  encore  me  délivrer  de  ce  souci 
et  de  cet  embarras.  Le  chef  de  notre  bataillon  venait  de 
mourir;  il  s'agissait  de  lui  donner  un  succsseur.  Oscar 
n'hésita  pas  a  me  conseiller  de  me  mettre  sur  les  rangs. 
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La  compagnie  avait  naguère  jeté  quelque  éclat  ;  on  savait 
quelle  figure  elle  avait  faite  entre  mes  mains,  quel  parti  j'en 
avais  tiré.  Cela  m'avait  posé  dans  la  légion  ;  mon  nom 
y  avait  fait  du  bruit.  L'élection  se  présentait  donc  avec 
des  chances  favorables  :  il  suffisait  d'y  aider  un  peu.  Du 
reste,  l'état-major  du  Carrousel  me  connaissait;  il  avait 
pu,  en  diverses  occasions,  se  convaincre  de  la  pureté  de 
mes  opinions  politiques.  Quand  je  parlais  de  Sa  Majesté, 
c'était  avec  une  effusion  qui  partait  du  cœur;  je  professais 
pour  toute  la  famille  royale  une  vénération,  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  Debout  a  la  première  alerte,  j'avais  con- 
duit plus  d'une  fois  ma  compagnie  a  l'émeute,  et  com- 
mandé même  des  bivouacs  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public. 
Je  m'étais,  en  toute  occasion,  prononcé  contre  les  factieux, 
de  quelques  masques  qu'ils  se  couvrissent;  je  votais  pour 
le  candidat  ministériel  et  recevais  le  Journal  des  Débats. 
C'étaient  la  des  titres. 

Aussi  le  Carrousel  appuya-t-il  ma  candidature.  Oscar 
retrouva  également  ce  génie  électoral  qu'il  possédait  a  un 
bien  autre  degré  que  celui  de  la  peinture.  On  mit  enjeu 
toutes  les  influences  usitées  en  pareil  cas,  les  grands  et  petits 
moyens,  la  stratégie  ouverte  et  la  stratégie  souterraine.  De 
nouveau,  le  succès  couronna  nos  efforts  :  la  graine  d'épi- 
nards  me  fut  dévolue  a  une  belle  majorité.  Mais  qu'est-ce 
que  la  graine  d'épinards  si  le  ruban  rouge  ne  la  relève  pas? 
On  fit  encore  un  petit  effort,  quelques  démarches,  et  ma 
poitrine  fut  émaillée  de  l'étoile  des  braves. 

J'étais  commandant  et  décoré!!!  L'herboriste  n'avait 
plus  qu'a  se  noyer  dans  une  infusion  de  patience. 
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Paturot  dan*  les  grandeurs.  —  Un  bal  à  la 

cour. 

Commandant  et  décoré,  je  voyais  un  nouvel  horizon 
s'ouvrir  devant  moi.  Tant  que  je  n'avais  eu  sous  mes  ordres 
qu'une  compagnie  pure  et  simple,  mes  relations  avec  le  châ- 
teau n'avaient  pas  dépassé  la  limite  d'un  déjeuner  ou  am- 
bigu que  présidait  le  gouverneur,  M.  de  Castries,  et  qui  se 
servait  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  près  de  l'Oran- 
gerie. Quand  je  fus  a  la  tête  d'un  bataillon,  le  privilège 
gastronomique  s'accrut  avec  le  grade  :  je  montai  d'une  ou 
deux  cuisines  et  me  trouvai,  les  jours  de  grande  garde, 
assis  à  la  table  de  sa  majesté  le  roi  des  Français.  Ce  fut  pour 
moi  un  vif  sujet  d'orgueil  ;  et  même  aujourd'hui  que  toutes 
mes  illusions  se  sont  envolées,  le  souvenir  de  convives 
illustres  et  de  coulis  recherchés  berce  et  console  singulière- 
ment mon  estomac  et  ma  mémoire.  Le  malheur  ne  m'a  point 
rendu  ingrat. 

Il  est  des  folliculaires  qui  se  sont  plu  a  répandre,  sur 
l'ordinaire  du  château,  de  sottes  et  monotones  accusations. 
A  les  entendre,  le  service  de  la  table  s'y  fait  d'une  manière 
parcimonieuse,  et  il  n'est  sorte  de  détestables  plaisanteries 
qu'il  n'aient  imaginées  a  ce  sujet.  Certes,  je  ne  suis  point 
avide  de  supplices  ;  je  n'ai  ni  du  sang  de  Néron  dans  les 
veines,  ni  du  fiel  de  Marat  dans  les  vésicules  ;  mais,  pour 
l'exemple,  j'aurais  voulu  voir  monter  sur  l'échafaud  un  de 
ces  mauvais  plaisants  qui  poussent  chaque  jour  a  la  haine 
et  au  mépris  de  la  bouche  de  Sa  Majesté.  Si  encore  ils  en 
parlaient  avec  connaissance  de  cause  ;  s'ils  s'étaient  seule- 
ment approchés  un  jour,  une  heure,  de  cet'e  table  qu'ils 
dénigrent;  s'ils  avaient  humecté  leur  gosier  de  ce  bourgo- 
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gne  velouté,  de  ce  latour  incomparable  ;  s'ils  avaient  joui 
du  spectacle  de  ce  menu,  de  la  somptuosité  de  cette  ordon- 
nance ;  cultivé  ces  rôts  et  ces  entremets  ;  passé  en  revue 
le  gibier,  la  volaille  et  la  marée  ;  apprécié  ces  hors-d'œuvre 
et  pratiqué  ces  sucreries;  s'ils  s'étaient  initiés,  par  le  plus 
léger  contact,  avec  ces  merveilles  de  la  cave  et  de  l'office, 
on  pourrait  croire  a  leur  bonne  foi  et  plaindre  leur  goût, 
les  supposer  insensibles  a  la  délicatesse  de  la  cuisine  fran- 
çaise par  suite  d'un  appétit  immodéré  de  beefstack  humains, 
et  les  renvoyer  a  leurs  véritables  amphytrions,  les  rois 
cannibales  de  la  mer  du  Sud.  Ils  mangeraient  les  autres  ou 
on  les  mangerait,  ce  qui  est  d'une  politique  très  expéditive. 
Mais  ils  ne  peuvent  pas  même,  les  malheureux,  invoquer 
cette  excuse,  se  retrancher  derrière  la  dépravation  de  leurs 
organes;  car  les  produits  qu'ils  calomnient,  ils  n'y  ont 
jamais  touché,  ils  en  ignorent  la  saveur  et  le  parfum,  ils 
poursuivent  de  leurs  quolibets  des  condiments  qui  les 
fuiront  toujours,  des  liquides  qui  ne  s'approcheront  jamais 
de  leurs  lèvres.  Voila  pourtant  comme  on  écrit  l'histoire  ! 
Tout  a  l'heure  je  parlais  de  l'échafaud  :  cette  peine  est 
trop  douce  pour  de  pareils  criminels.  Plus  d'une  fois  je 
me  suis  demandé  si  Louis  XVI  et  Malesherbes  n'ont  pas 
prématurément  supprimé  la  torture.  Il  est  vrai  que  de  leur 
temps  l'audace  des  écrivains  n'allait  pas  jusqu'à  la  dépré- 
ciation systématique  de  la  table  royale  ;  cet  excès  de  plume 
nous  était  réservé.  Vils  folliculaires  ! 

Je  n'avais  paru  que  deux  fois  au  couvert  de  sa  majesté 
le  roi  des  Français  ,  et  déjà  j'étais  remarqué.  Un  air 
d'émotion  bien  sentie ,  une  attitude  pleine  de  respect , 
quelques  paroles  où  éclatait  le  dévouement  le  plus  vif,  suf- 
firent pour  me  signaler  à  l'attention  de  mes  augustes  hôtes. 
Je  regrettais  qu'il  ne  me  fût  pas  permis  de  cogner  trois  lois 
mon  front  contre  terre,  comme  on  le  fait  devant  l'empe- 
reur de  Chine,  de  baiser  la  botte  Vernie  de  mon  souverain, 
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comme  c'est  d'usage  envers  le  pape,  de  marcher  sur  le 
ventre,  comme  le  veut  l'étiquette  usitée  a  la  cour  du  grand 
lama.  J'avais  la  bosse  de  la  vénération  et  mon  visage  respi- 
rait ce  sentiment.  Il  me  semblait  que  la  cour  s'était  résignée 
a  une  simplicité  trop  démocratique,  et  que  cela  devait  lui 
l'aire  du  tort  dans  l'esprit  des  populations.  J'aurais  voulu 
plus  de  faste,  plus  d'apparat,  quelque  chose  de  cette  ma- 
gnificence que  Louis  XIV  déploya  devant  les  ambassa- 
deurs du  roi  de  Siam,  de  cette  prodigalité  orientale  qui 
distinguait  le  kalife  Haroun-el-Raschid  ;  je  ne  pouvais  con- 
tenir mon  indignation  quand  je  songeais  a  l'allocation  mes- 
quine que  les  Chambres  ont  votée  a  la  couronne,  comme 
on  le  ferait  pour  une  adjudication  en  régie  ou  pour  un 
service  au  rabais.  Au  corps  de  garde  et  en  d'autres  lieux, 
je  traitais  ces  procédés  parlementaires  de  sordides  et  d'in- 
convenants, je  me  prononçais  d'une  manière  ouverte  pour 
le  droit  illimité  que  devait  conserver  le  monarque  de  puiser 
dans  le  trésor  public  pour  lui  et  ses  enfants,  en  ne  consul- 
tant que  les  exigences  de  la  représentation  et  l'éclat  du 
trône.  Le  tout  conformément  a  l'économie  politique  du 
détaillant  de  Paris,  qui  dit  que  le  luxe  de  la  cour  fait 
aller  le  commerce. 

J'ignore  si  mon  zèle  eut  des  échos,  mais  il  me  fut  facile 
de  voir  que  je  gagnais  du  terrain  :  on  m'accueillait  au  châ- 
teau avec  des  sourires  de  bon  augure.  Une  faveur  bien 
plus  grande  vint  m'enorgueillir  :  au  premier  grand  bal, 
nous  reçûmes  une  invitation,  madame  Paturot  et  moi.  Ce 
lut  une  révolution  dans  la  maison  ;  mon  voisin  l'herbo- 
riste en  eut  la  fièvre.  Paraître  à  la  cour  était  un  rêve  que 
Malvina  caressait  depuis  longtemps ,  sans  oser  s'y  aban- 
donner. Quel  honneur  et  quel  triomphe  !  La  cour  !  que  de 
souvenirs  se  rattachent  a  ee  mot  !  Comme  il  exhale  un 
parfum  d'aristocratie  et  de  grandeur!  La  cour,  c'est-à-dire 
rendrait  où  l'on  marche  de  pair  avec  les  Montmorency  et 
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les  JNoaiiles,  les  La  Trémouille  et  les  Rolian  !  Déjà  je  son- 
geais a  mon  blason  et  je  composais  mes  armoiries. 

En  sa  qualité  de  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  Oscar 
trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faufiler  dans  ces  cérémo- 
nies. On  le  connaissait  a  la  liste  civile  pour  l'un  des  rapins 
chevelus  qui  exécutaient  des  portraits  du  roi  a  l'usage  des 
mairies  du  royaume.  Oscar  en  avait  badigeonné  quarante- 
quatre,  ce  qui  lui  avait  valu  le  titre  dont  il  était  si  fier.  Dieu 
sait  de  quels  tons  de  chicorée  il  avait  chargé  les  visages 
de  Sa  Majesté  ;  mais,  pour  des  copies  payées  a  raison  de 
42  fr.  50  c.  la  pièce,  on  ne  pouvait  pas  se  montrer  difficile 
sur  la  couleur.  La  passion  d'Oscar  pour  le  vert  ne  lui  avait 
donc  fait  aucun  tort  auprès  de  la  liste  civile,  qui  l'honorait 
de  loin  en  loin  de  quelques  billets.  Quand  il  sut  que  nous 
étions  invités,  sa  joie  fut  au  comble.  J'étais  décidé  a  très 
bien  faire  les  choses.  On  m'avait  dit  que  l'habit  français 
réussissait  a  la  cour  :  je  voulus  avoir  un  habit  français  ;  j'y 
ajoutai  Fépée  avec  garniture  en  acier  et  le  chapeau  monté. 
Le  peintre  se  chargea  de  la  commande,  et,  par  la  même 
occasion,  il  s'équipa  complètement.  Malvina,  de  son  côté, 
n'était  pas  inactive,  et  préparait  une  resplendissante  toi- 
lette. De  huit  jours,  il  ne  fut  question  que  de  cela  dans  la 
maison. 

Une  chose  m'embarrassait  encore  :  c'était  de  savoir  si 
nous  n'aurions  pas  l'air  empruntés  sous  ces  nouveaux  vê- 
tements. L'épée,  le  chapeau  monté  ,  les  culottes,  l'habit  a 
grandes  basques,  ne  sont  pas  un  costume  auquel  on  puisse 
se  faire  a  l'improviste  :  cela  demande  une  certaine  prati- 
que, des  poses  particulières,  des  mouvements  de  corps  as- 
sortis a  l'enveloppe.  Oscar  exigea  que  nous  fissions  quel- 
ques répétitions  ;  il  dressa  un  programme  qui  comprenait 
l'entrée,  le  salut  au  roi,  le  salut  à  la  reine,  l'attitude  géné- 
rale, et  la  marche  au  point  de  vue  de. la  flamberge.  Une  se- 
maine lut  consacrée  \\  ces  études  en  grand  costume  ! 
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—  Voici,  mon  cher,  disait  Oscar,  qui  s'était  constitue 
professeur,  voici  ton  affaire  en  quatre  mots.  RecarJe-moi 
bien. 

—  Je  regarde. 

—  Tu  entres  en  Lauzun,  le  chapeau  sous  le  bras  droit, 
la  main  droite  enfoncée  dans  le  gilet  a  la  hauteur  de  la  qua- 
trième boutonnière,  la  main  gauche  légèrement  appuyée 
sur  le  pommeau  d'acier  de  tonDurandal.  Voyons,  prends 
la  pose. 

—  M'y  voici  ! 

—  Très  bien.  Maintenant,  circule  en  sautillant  trois  fois 
sur  les  talons,  comme  Firmin  des  Français.  C'est  tout  ce 
qu'on  connaît  de  plus  Richelieu  ,  de  plus  dix-huitième 
siècle.  Une,  deux,  trois,  a  l'instar  des  comédiens  poudrés 
du  roi. 

—  Une,  deux,  trois. 

—  Manqué,  mon  cher,  manqué  !  Absence  de  légèreté  et 
de  grâce.  Recommençons  cela. 

Au  bout  de  quelques  leçons,  l'exercice  de  l'habit  français 
allait  mieux  ;  mon  épée  s'embarrassait  moins  souvent  dans 
mes  jambes,  et  je  commençais  a  exécuter  avec  assez  de  pré- 
cision le  maniement  du  chapeau.  Malvina  en  avait  fait  au- 
tant pour  une  robe  a  queue  qui  lui  causait  de  grandes  in- 
quiétudes ;  enfin  nous  pouvions  espérer  de  nous  produire 
avec  quelque  succès. 

Le  jour  de  la  fête  arriva,  et,  avec  lui,  d'autres  misères. 
11  était  dix  heures  du  soir  que  le  coiffeur  de  ma  femme  n'é- 
tait pas  arrivé  ;  j'attendais  aussi  des  souliers  qui  ne  parais- 
saient pas.  On  envoya  coup  sur  coup  des  domestiques  pour 
presser  les  retardataires.  Enfin,  après  bien  des  délais  et  des 
explosions  d'impatience,  a  onze  heures  nous  partîmes.  Nous 
n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines.  Pour  arriver  au  Car- 
rousel, il  fallut  prendre  la  file  le  long  de  la  rue  de  Rivoli  : 
les  voitures  entraient  lentement,  une  a  une  ;  le  ciel  versait 

13. 
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des  cataractes  sur  le  pavé.  La  queue  des  équipages  avait  des 
dimensions  effrayantes,  et  je  vis  le  moment  où  j'allais  or- 
donner au  cocher  de  regagner  la  maison,  remettant  a  des 
temps  plus  prospères  l'exhibition  de  mon  habit  a  la  fran- 
çaise. Oscar,  qui  ne  voulait  pas  en  être  pour  ses  frais,  calma 
ma  mauvaise  humeur.  La  file  d'ailleurs  commençait  a  s'é- 
branler plus  prompteinent,  et  bientôt  nous  aperçûmes  le 
perron  qui  devait  nous  servir  de  débarcadère  :  c'était  un 
port  dans  la  tempête;  nous  y  touchâmes  bientôt. 

L'escalier  était  aussi  encombré  que  la  rue  ;  on  ne  pouvait 
en  gravir  les  marches  que  lentement  et  avec  précaution. 
Dès  les  premiers  pas,  il  nous  fut  aisé  de  voir  que  nos  études 
préliminaires  ne  nous  serviraient  pas  a  grand'  chose.  Les 
épées  s'entrechoquaient,  les  robes  à  queue  se  montraient 
rebelles  et  s'égaraient  dans  les  jambes  des  cavaliers  avec  une 
obstination  invincible.  Avant  que  l'on  fût  parvenu  a  l'en- 
trée des  appartements,  on  était  déjà  froissé,  chiffonné,  dés- 
orienté. Enfin,  grâce  aux  huissiers  et  aux  gens  de  service, 
il  se  fit  un  peu  d'ordre,  et  au  moyen  de  quelques  mouve- 
ments de  coude,  nous  parvînmes  jusqu'au  grand  salon  où 
se  tenaient  le  roi  et  la  reine.  J'avais  préparé  avec  un  soin 
infini  ma  révérence  capitale,  et,  arrivé  a  la  hauteur  de  Sa 
Majesté,  je  l'exécutai  avec  un  certain  bonheur  en  y  ajou- 
tant un  :  —  Sire  î...  accentué  d'une  manière  parfaitement 
sentie.  Je  croyais  avoir  produit  quelque  sensation;  mais 
quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  me  relevant  pour  jouir  de 
mon  triomphe,  je  m'aperçus  que  Sa  .Majesté  me  tournait  le 
dos  pour  causer  familièrement  avec  je  ne  sais  quel  ambas- 
sadeur d'une  cour  du  Nord.  Madame  Palurot  avait  éga- 
lement manqué  son  entrée,  ce  qui  répandit  sur  son  visage 
une  certaine  expression  d'humeur.  Enfin  tant  bien  que 
mal,  nous  gagnâmes  un  coin  de  la  pièce,  où  il  fallut  se  te- 
nir debout,  l'étiquette  ne  permettant  pas  de  s'asseoir  devant 
Leurs  Majestés.  Je  comprenais  cela  et  m'y  résignai  facile*- 
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ment  ;  mais  je  ne  pouvais  me  consoler  de  n'avoir  pas  cap- 
tivé davantage  le  regard  dp  mon  souverain.  Ce  dos  tourné 
me  désappointait  singulièrement,  il  empoisonnait  ma  fête. 
Cependant  je  compris  bientôt  comment  Sa  Majesté  pou- 
vait être  blasée  même  sur  des  révérences  aussi  irréprochables 
que  la  mienne  :  elle  n'exécuta  pas,  dans  la  soirée,  moins  de 
trois  mille  saints  qui  se  succédaient  comme  les  coups  de  piston 
d'une  pompe  a  feu.  Il  faut  vraiment  qu'il  y  ait  pour  la 
royauté  des  grâces   d'état;   autrement,  nul  mortel  ne  ré- 
sisterait a  un  tel  service.  On  envie  le  sort  des  rois  ;  moi,  je 
les  plains.  La  représentation  entraine  des  servitudes  que 
peu  de  sujets  se  résigneraient  a  subir.  De  la  place  on  j'étais, 
j'admirais  ce  don  du  sourire  que  Dieu  a  accordé  aux  mo- 
narques, cette  élasticité  des  muscles  qui  tient  a  la  fois  a  une 
supériorité  de  race  et  a  un  titre  de  vocation.  Quand  je 
voyais  arriver  ces  douairières  en  falbalas,  ces  pairs  a  gazon 
respectable  ,  ces  figures  grasses  ou  maigres,  ridées  ou  éden- 
téesv  maladives  ou  vulgaires,  qui  se  suivaient  dans  un  dé- 
filé interminable ,  je  m'étonnais  qu'une  tète  humaine  pût 
résister  au  spectacle  de  ce  tourbillon,  a  la  chaleur  suffocam 
qui  en  émane,  a  ces  mille  odeurs  qui  remplissent  l'air  d'a- 
romes  suspects,  acepèle-mèle  de  pierreries  étincelantes  et  de 
poitrines  découvertes,  de  fleurs  et  de  rubans,  d'habits  noirs 
et  d'épaulettes.   Les  uniformes  surtout  fatiguaient  l'oeil  de 
leurs  broderies;  les  ordres  étrangers,  les  plaques  de  pier- 
reries ,   les   grands  cordons  ,   tous    les  aigles  allemands  , 
toutes  les  jarretières  anglaises  ,  les  toisons  d'or  et  les  cou- 
ronnes de  fer  ,  les  Cincinnatus  et  les  Nicliam  Iftihar  se  dé- 
ployaient sur   les  fracs  civils  ou  militaires   et   formaient 
comme  autant  de  ruisseaux  d'or  et  d'argent  qui  se  croisaient 
dans  des  directions  différentes.  Quel  luxe  !  Dieu  !  quel  luxe  ! 
J'étais  ébloui,  suffoqué,  enthousiasmé  !  Me  trouver  la,  moi, 
coudoyant  un  maréchal  de  France,  marchant  sur  les  cors 
d'un  plénipotentiaire  étranger,  au  milieu  des  plus  grands 
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noms  de  l'Europe  et  des  plus  beaux  diamants  du  monde: 
c'était  un  honneur  dont  on  pouvait  se  montrer  fier,  et  au- 
cun Paturot  n'en  avait  joui  avant  moi!  La  révolution  de 
juillet  n'a  donc  pas  avorté,  comme  le  prétendent  les  fac- 
tieux ,  puisqu'elle  a  introduit  les  bonnetiers  aux  Tuileries. 
C'était  le  but  de  l'institution. 

A  la  suite  de  la  réception,  Leurs  Majestés  se  retirèrent 
comme  d'habitude  et  la  danse  commença.  Madame  Paturot 
attendait  ce  moment.  Elle  s'était  livrée  a  une  toilette  si 
remarquablement  décolletée,  qu'elle  espérait  attirer  le  regard 
d'un  prince,  au  moins  du  plus  jeune,  du  plus  dépourvu 
d'expérience.  Assise  sur  un  tabouret,  elle  déployait  toutes 
les  ruses  et  les  fascinations  du  regard,  toutes  les  séductions 
de  l'éventail  pour  amener  ce  résultat  triomphant.  Je  com- 
pris que  ma  présence  ne  pouvait  rien  ajouter  aux  chances 
de  la  manœuvre,  et  je  m'éclipsai  pour  aller  visiter  le  buffet. 
Voila  encore  l'un  des  mille  objets  sur  lesquels  les  follicu- 
laires ont  exercé  leur  malice.  J'aurais  voulu  les  tenir  la,  à 
mes  côtés,  ces  calomniateurs,  pour  les  accabler  du  spectacle 
de  ces  tables  chargées  de  mets  succulents,  a  chaque  instant 
renouvelés  et  disparaissant  encore  plus  vite  sous  des  dents 
quej'ose,  avec  tout  le  respect  pour  la  haute  société  du  lieu, 
qualifier  d'impitoyables.  En  examinant  cette  effrayante 
consommation,  il  me  sembla  que  les  ambigus  du  château 
avaient  affaire  a  des  plénipotentiaires  bien  affamés,  a  des 
ambassadeurs  bien  altérés,  a  des  grands  cordons  qui  cou- 
vraient des  estomacs  plus  grands  encore.  J'ai  peu  vu  dans 
ma  vie,  sans  en  excepter  mes  deux  voltigeurs,  le  coquetier 
et  le  plumassier,  d'appétits  plus  extraordinaires  que  ceux 
qui  éclataient  dans  cette  réunion  de  plaques,  de  broderies, 
d'épaulettes  et  de  panaches.  Il  est  vrai  qu'on  y  remar- 
quait des  femmes  de  pairs  de  France  et  des  épouses  de 
députés. 

I  ne  portion  de  ma  soirée  fut  consacrée  a  ce  spectacle, 
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qui  me  pénétra  d'admiration  pour  la  magnificence  royale. 
C'était  vraiment  beau  comme  terrines  et  pâtés  de  foies  gras, 
comme  vins  et  comme  service.  Peut-être  ne  me  serais-je 
jamais  arraché  a  ces  délices  de  Capoue,  si  Malvina  ne  fut 
venue  brusquement  me  rejoindre  : 

—  Partons  ,  me  dit-elle  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais. . . ,  partons. 

Nous  regagnâmes  la  voiture.  Madame  Paturot  gardait 
un  silence  obstiné,  précurseur  d'un  orage.  Je  ne  pouvais 
me  rendre  compte  du  motif  qui  la  rendait  aussi  taciturne  et 
aussi  sombre  : 

—  La  belle  fête!  m'écriai-je,  pour  rompre  la  glace. 

—  Oui,  vantez-vous  en.  Bon  pour  des  goinfres  comme 
vous. 

—  Ah  !  Malvina,  lui  dis-je. 

—  Pas  seulement  une  contredanse,  ajouta-t-elle  en  fai- 
sant explosion.  Jolis  princes  !  Des  mollets  garnis  de  quatre 
centimètres  !  Pas  plus  de  gras  que  sur  ma  main  !  oh  !  jolis  ! 
jolis  !  j'en  bâille  rien  que  d'y  penser. 

Cette  sortie  m'expliqua  tout.  Malgré  ses  œillades  incen- 
diaires, Malvina  n'avait  pas  fait  ses  frais. 


IX 

Paturol  devant  la  commission  d'enquête  in- 
dustrielle. —  Le  bonnet  de  coton  national. 

Malvina  était  donc  sortie  du  bal  de  la  cour  avec  des  opi- 
nions subversives  et  une  rancune  qui  dura  pendant  quel- 
ques mois.  Madame  de  Sévigné  n'avait  rendu  à  Louis  XIV 
pleine  et  entière  justice  que  le  jour  où  ce  grand  monarque 
avait  daigné  danser  une  courante  a\ec  elle;  madame  Pa- 
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turot  fut  implacable  pour  les  jeunes  princes ,  qui  ne  l'a- 
vaient honorée  d'aucune  espèce  de  valse  ni  de  galop.  Elle 
donna  dans  l'esprit  de  faction  et  m'effraya  par  ses  opinions 
révolutionnaires.  Je  crus  même  un  instant  qu'elle  devien- 
drait légitimiste,  tant  elle  abondait  dans  le  sens  des  dia- 
tribes que  le  feld-maréchal  Tapanowich  se  permettait  contre 
le  gouvernement  de  juillet.  Pour  la  ramener  dans  le  sentier 
des  bons  principes,  il  fallut  qu'a  mes  efforts  se  joignissent 
ceux  du  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. Enfin,  elle  s'adoucit, 
elle  consentit  a  se  montrer  plus  respectueuse  a  l'égard  des 
princes  et  a  ne  plus  poursuivre  de  ses  quolibets  leurs  avan- 
tages naturels. 

Plus  j'allais,  plus  je  voyais  s'étendre  et  s'agrandir  le 
cercle  de  mon  influence.  Je  tenais  a  la  politique  par  l'épau- 
lette,  a  l'industrie  par  mon  magasin  de  détail  ;  je  devenais 
un  homme  considérable  et  considéré.  Aussi,  dès  qu'il  fut 
question  d'une  enquête  sur  l'état  de  la  France  manufac- 
turière, la  notoriété  publique  me  désigna-t-elle  comme  l'une 
des  autorités  en  matière  d'articles  de  laine  et  de  coton.  Par 
une  alliance  heureuse,  ces  deux  tissus  fraternisaient  chez 
moi  ;  ils  y  vivaient  sans  trouble  et  sans  querelle,  la  flanelle 
côte  a  côte  du  tricot.  Le  fil  et  la  soie  complétaient  ce  con- 
grès de  matières  premières  et  cet  assortiment  venu  des 
quatre  points  cardinaux.  De  cette  façon,  je  me  trouvais 
dans  des  conditions  d'impartialité  fort  précieuses  :  je  ne 
pouvais  être  ni  intolérant,  ni  exclusif;  j'appartenais  a  l'é- 
clectisme industriel.  Tout  produit  français  était  bien  venu 
à  mes  yeux,  seulement,  je  ne  pouvais  déguiser  la  répu- 
gnance profonde  que  m'inspiraient  les  articles  étrangers»  et 
c'est  a  peine  si  je  pardonnais  au  coton  les  torts  de  son  ori- 
gine américaine.  Le  jour  où  on  aura  inventé  le  coton  fran- 
çais, je  traiterai  de  haut  l'Alabama  et  je  n'aurai  point 
assez  de  mépris  pour  la  Louisiane.  Mon  pays  avant  tout. 

11  est,  en  économie  politique,  deux  écoles  :  l'une  que  je 
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qualifierai  d'humanitaire,  afin  de  mieux  la  flétrir,  l'autre 
que  j'appellerai  française.  L'école  humanitaire  est  vendue 
a  l'étranger;  elle  appelle,  de  toute  la  puissance  de  ses  vœux, 
une  invasion  de  tissus  féroces  et  d'articles  ennemis.  Elle  ne 
se  plaît  que  dans  les  cachemires  de  l'Inde,  les  Mac-Intosh 
anglais,  les  fourrures  de  Sibérie,  les  soieries  suisses,  les 
houilles  belges,  les  dattes  de  Barbarie,  les  plombs  d'Espa- 
gne,  les  oranges  de  Monaco,  les  chanvres  russes,  les  fers 
de  Suède,  les  pantins  de  Nuremberg  et  les  marmottes  de  la 
Savoie.  C'est  la  son  bonheur,  son  idéal.  Plus  elle  voit  de 
produits  exotiques ,  moins  elle  aime  ceux  de  sa  patrie.  Ce 
n'est  pas  cette  école  qui  se  retirerait  derrière  la  Loire,  si 
l'industrie  étrangère  souillait  notre  sol  :  elle  irait  au  con- 
traire au-devant  de  l'ennemi  pour  s'en  vêtir,  s'en  nourrir, 
s'en  chauffer,  en  user  de  mille  manières.  Ames  dépourvues 
de  nationalité  ! 

Ces  gens-la  ne  manquent  pas  de  spécieux  prétextes  ;  ils 
prétendent  qu'il  faut  accepter  le  bien,  de  quelque  part  qu'il 
vienne;  que  tout  ce  qui  est  beau  et  a  bon  marché  mérite 
leurs  préférences.  Humanitaires,  voila  de  vos  arguments  ! 
L'école  française  ne  raisonne  point  ainsi  :  elle  porterait  de 
la  bure  au  lieu  de  drap  dans  l'intérêt  des  manufactures 
françaises,  et  payerait  volontiers  la  bure  plus  cher  que  le 
drap.  Tel  est  son  dévouement.  Pour  peu  que  vous  la  pous- 
siez a  bout,  elle  se  coupera  la  fièvre  avec  de  l'arsenic  fran- 
çais au  lieu  de  quinquina  américain  ,  s'abreuvera  de  chi- 
corée française  au  lieu  de  café  moka.  Elle  aime  tout  ce 
qu'elle  fabrique,  cette  école,  fille  du  patriotisme,  et  déteste 
ce  qu'elle  ne  fabrique  pas;  elle  adore  ce  qui  lui  procure  de 
s  profits  et  se  révolte  contre  tout  ce  qui  pourrait  les  di- 
minuer. Elle  craint  que  l'argent  français  ne  dérive  vers  les 
bourses  étrangères,  et  elle  ouvre  ses  coffres  pour  empêcher 
cette  déviation.  Je  suis  Français,  tu  es  Français,  dit-elle, 
l'affaire  peut  s'arranger.  Noble  <•<  oie  I 


532  JÉRÔME   PATUROT 

J'appartenais,  en  ma  qualité  de  bonnetier,  a  l'économie 
politique  du  terroir,  et  je  m'étais  promis  de  la  défendre  de 
toute  la  force  de  mes  convictions.  Au  fond,  personne  n'é- 
tait plus  désintéressé  que  moi,  et  si  j'interroge  bien  mes 
souvenirs,  il  me  semble  que  j'avais  alors  quelques  parties 
de  flanelle  anglaise  de  contrebande.  Ainsi,  j'allais  renou- 
veler le  sacrifice  d'Abraham,  de  Jephté  et  de  Brutus  ;  j'al- 
lais immoler  mes  enfants,  l'orgueil  de  mes  étagères.  Il  n'y 
a  que  l'amour  du  sol  natal  et  de  l'industrie  nationale  qui 
puisse  engendrer  une  pareille  abnégation.  J'aurais  conduit 
au  bûcher,  s'il  l'eût  fallu,  ma  flanelle  exotique,  l'œil  serein 
et  sans  avoir  besoin  de  m'envelopper  de  mon  manteau. 
Ou  ne  me  mit  pas  a  une  telle  épreuve.  Je  pris  le  parti  des 
tissus  de  laine  français,  et  persistai  dans  mes  assortiments 
de  flanelle  britannique.  C'était  une  manière  de  concilier 
les  principes  et  les  intérêts,  la  conviction  et  la  clientèle. 

L'enquête  officielle  fut  ouverte  :  chaque  industrie  y 
comparaissait  a  tour  de  rôle  dans  la  personne  des  fabri- 
cants ou  commerçants  les  plus  considérables.  Au  fond,  l'i- 
dée était  assez  ingénieuse.  On  mandait  un  manufacturier 
pour  lui  dire  : 

—  Ah  ça  !  mon  digne  homme,  ne  trouvez- vous  pas  que 
vous  gagnez  trop  sur  vos  articles?  ne  serait-il  pas  temps 
de  faire  un  peu  de  place  à  l'étranger,  afin  qu'il  pût  gri- 
gnoter une  part  de  vos  bénéfices  ? 

—  Plus  souvent!  répondait  naturellement  le  manufac- 
turier. 

—  Calmez-vous,  ajoutaient  les  juges  du  camp,  personne 
ne  veut  vous  dépouiller.  C'est  une  simple  formalité  ;  on  ne 
vous  écorchera  point.  Vous  dites  donc  que  la  place  est  prise, 
et  que  vous  ne  voulez  pas  en  céder  le  moindre  petit  coin 
aux  produits  étrangers... 

—  Plutôt  la  mort!  s'écriait  le  manufacturier. 

—  Ne  vous  exaspérez  pas.  Allons,  allons  ,  c'est  bien  ! 
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disaient  en  terminant  les  interrogateurs;  vous  êtes  vif,  mais 
vous  êtes  national.  La  commission  d'enquête  est  faite  pour 
comprendre  ce  sentiment. 

Cette  revue  des  industries  se  prolongea  durant  plusieurs 
mois.  Esprit  de  corps  a  part ,  cela  finit  par  devenir  mono- 
tone. Les  plus  intraitables  manufacturiers  étaient  précisé- 
ment ceux  qui  se  disaient  en  possession  des  procédés  les 
plus  avancés  et  a  la  tête  des  plus  beaux  produits.  Les  mé- 
dailles d'or  menaient  un  bruit  du  diable  ;  les  médailles 
d'argent  étaient  moins  tumultueuses  ;  les  médailles  de  cui- 
vre semblaient  résignées.  Ceux  qui,  devant  le  jury  de  l'ex- 
position des  produits,  avaient  jeté  des  défis  superbes  à  l'é- 
tranger, déclinaient  piteusement  la  lutte  devant  la  commis- 
sion d'enquête.  Ils  avaient  brigué  la  récompense  et  refusaient 
de  fournir  la  preuve  qu'ils  l'avaient  méritée.  Cette  circon- 
stance me  frappa  ;  mais  je  me  dis  bientôt  que  le  travail 
français  devait  être  mis  hors  d'atteinte,  même  au  prix  d'une 
contradiction.  Peu  importaient  les  hommes  :  il  fallait  sau- 
ver le  principe. 

Mon  tour  de  parole  arriva  enfin,  et  j'eus  a  subir  deux 
interrogatoires  :  l'un  sur  les  articles  de  laine  ,  l'autre  sur 
les  articles  de  coton.  Je  m'étais  préparé  avec  quelque  soin  : 
il  s'agissait  de  représenter  la  bonneterie  ,  de  la  poser,  la 
mettre  en  relief.  En  me  souvenant  que  j'étais  un  homme 
de  style,  je  voulus  qu'a  la  solidité  du  fond  s'alliassent  les 
agréments  de  la  forme  :  la  vanité  littéraire  perçait  sous  l'en- 
veloppe de  l'industriel.  Pas  moyen  d'ailleurs  d'escamoter 
un  succès.  La  commission  se  composait  de  personnes  très 
compétentes,  et  a  qui  il  était  difficile  d'en  faire  accroire.  Il 
y  avait  la,  sur  les  bancs,  des  manufacturiers,  des  écono- 
mistes, des  chimistes,  même  des  droguistes,  et  dans  la  salle 
un  peuple  entier  de  fabricants  qui  avaient  comparu  ou  at- 
tendaient le  moment  de  comparaître  devant  le  tribunal 
spécial.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion  que  j'en- 
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tendis  prononcer  mon  nom;  je  fendis  la  foule,  m'avançai 
avec  respect,  et  attendis  les  questions  du  président  qui  di- 
rigeait l'enquête. 

TISSUS  DE  LAINE. 

demande.  —  Qu'avez-vous  a  dire,  monsieur  Paturot,  au 
sujet  des  tissus  de  laine  ?  Consultez  vos  souvenirs  et  votre 
expérience. 

réponse.  —  Les  tissus  de  laine,  comme  le  nom  l'indi- 
que, se  composent  principalement  de  la  dépouille  des  trou- 
peaux, et,  dans  ce  sens,  la  question  est  a  la  fois  industrielle 
et  agricole.  A  mon  point  de  vue ,  j'ajouterai  qu'elle  est 
également  commerciale.  L'agriculture  ,  l'industrie  et  le 
commerce  sont  donc  intéressés  aux  tissus  de  laine.  En  re- 
montant aux  temps  les  plus  reculés  de  notre  histoire,  on 
voit  le  même  phénomène  se  reproduire.  Les  capitulaires 
de  Charlemagne,  les  édits  de  Sully,  en  font  foi. 

demande.  —  La  commission  tiendrait  plus  particuliè- 
rement a  connaître  où  en  sont  les  choses  de  notre  temps. 

réponse.  —  J'y  arrive.  On  distingue  diverses  espèces  de 
laines.  La  nature,  bizarre  parfois,  n'a  pas  voulu  donner  a 
la  France  le  monopole  du  mouton  ;  elle  a  même  placé  le 
mérinos  en  Espagne.  Or,  partout  où  broute  le  mouton,  on 
peut  être  sûr  de  trouver  la  laine,  la  laine  longue,  la  laine 
courte,  peu  importe. 

demande.  —  Reposez-vous  si  vous  êtes  fatigué.  La  com- 
mission attendra. 

réponse.  —  Je  dis  la  laine  courte  en  vue  des  moutons, 
monsieur  le  président.  Quant  a  moi,  je  l'ai  particulièrement 
longue,  l'haleine.  Que  la  commission  excuse  le  rébus. 

demande.  —  La  commission  ne  craint  pas  le  mot  pour 
rire.  Continuez. 

réponse.  —  Nous  avons  donc  les  laines  du  Derbyshire, 
les  laines  de  Sëgovic,  les  laines  électorales  de  la  Saxe,  qui 
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toutes  ont  placé  leur  résidence  à  l'étranger .  C'est  dommage, 
car  elles  ont  du  bon  ;  niais  je  ne  leur  pardonne  pas,  pour 
cela,  d'avoir  poussé  hors  du  beau  pays  de  France.  Ob  !  la- 
dessus  je  suis  impitoyable.  Je  ne  connais  que  le  mouton 
frrrrançais. 

demande.  —  Gela  vous  fait  honneur.  Mais,  dans  l'inté- 
rêt de  nos  tissus,  ne  pourrait-on  pas  provoquer  l'introduc-  - 
tion  de  quelques  laines  plus  fines,  celles  d'Espagne  et  de 
Saxe,  par  exemple,  que  vous  avez  citées  avec  tant  d'à 
propos  ? 

réponse.  —  Et  les  bergers  frrrrançais,  monsieur  le  prési- 
dent !  et  les  pâturages  frrrrançais  !  et  les  chiens  frrrrançais  ! 
L'a-dessus,  voyez-vous,  mes  convictions  sont  inflexibles. 
Vivent  les  moutons  frrrrançais  ! 

demande.  —  Modérez- vous,  monsieur  Paturot.  La  com- 
mission honore  comme  vous  tout  ce  qui  tient  au  sol  de  la 
patrie  ;  elle  sait  que  la  France  peut  se  montrer  fière  a  bon 
droit  du  bétail  que  la  Providence  lui  a  départi  ;  elle  ne 
veut  ni  en  déprécier  la  qualité,  ni  en  réduire  l'emploi.  Il 
ne  peut  être  ici  question  que  dune  importation  modérée  et 
dans  les  lainages  supérieurs. 

réponse.  —  Je  porterai  ma  tête  sur  l'échafaud,  si  cela 
est  nécessaire  ;  mais  on  ne  m'arrachera  pas  la  moindre 
concession  vis-a-vis  de  l'étranger.  Mes  ancêtres  étaient 
Auvergnats,  et  ils  poussaient  le  culte  du  mouton  frrrran- 
çais  jusqu'au  fanatisme.  J'ai  moi-même  beaucoup  connu, 
dans  ma  jeunesse,  le  mouton  frrrrançais  :  c'est  on  être 
intelligent  et  pétri  de  grâces.  Via  langue  se  desséchera  donc 
plutôt  que  d'articuler  un  mot  qui  puisse  être  désagréable 
a  ce  quadrupède.  Vive  le  mouton  frrrrançais  !  Nourri  sur 
le  sol  frrrrançais,  il  a  seul  le  droit  de  fournir  des  côtelettes 
frrrrançaises  ,  et  de  jouir  sans  concurrence  du  marché 
frrrrançais.  Maintenant,  qu'on  me  donne  a  dévorer  aux 
mérinos! 
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demande.  —  La  cojuiuissioiî  d'enquête  consignera  vos 
opinions  an  procès- verbal.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Je  regagnai  ma  place  au  milieu  de  murmures  d'approba- 
tion. L'auditoire,  qui  se  composait  en  grande  partie  d'éle- 
veurs et  d'agriculteurs,  trouvait  que  j'avais  déployé,  dans 
la  défense  de  l'industrie  ovine,  une  éloquence  et  une  dia- 
lectique véritablement  champêtres.  On  se  demandait  a  la 
ronde  si  je  n'étais  pas  un  berger  des  Alpes  ou  des  Pyrénées, 
un  grand  producteur  berrichon,  ou  l'un  des  propriétaires 
des  troupeaux  de  Nas.  Cependant,  je  m'étais  contenu  dans 
cette  discussion,  où  je  n'avais  abordé,  avec  une  impé- 
tuosité calculée,  que  la  matière  première.  J'avais  peur  que 
le  président  ne  me  mît  sur  le  chapitre  de  la  flanelle  anglaise, 
que  je  vendais  tout  en  la  méprisant.  Ainsi,  j'avais  évité 
de  me  trouver  trop  directement  en  face  de  ma  conscience. 
Il  faut  dire  que  je  réservais  ma  puissance  en  matière  d'ar- 
ticles fabriqués  pour  les  tissus  de  coton,  dans  lesquels  je 
me  trouvais  sans  peur  et  sans  reproche.  Je  ne  tenais  que 
des  bas  français,  et  mes  bonnets  de  coton  portaient  au 
plus  haut  degré  l'empreinte  de  la  patrie.  J'allais  donc 
aborder  cette  question  délicate  avec  le  sang- froid  que  don- 
nent une  âme  pure  et  un  assortiment  irréprochable  aux 
yeux  de  la  loi.  Quand  mon  nom  fut  de  nouveau  appelé,  je 
descendis  dans  le  prétoire  avec  l'épanouissement  d'un  suc- 
cès antérieur  et  la  confiance  d'une  excellente  cause.  Le 
président  m'interpella  de  nouveau. 

TISSUS  DE  COTON. 

demande.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Paturot,  des 
tissus  de  coton?  Ces  articles  vous  sont  familiers. 

réponse.  —  Je  n'apprendrai  pas  a  la  commission  que  le 
coton  est  un  produit  végétal  étranger  a  l'Europe,  si  ce 
n'est  pourtant  qu'on  l'a  cultivé  jadis  en  Espagne  et  dans  le 
royaume  des  Deux-Siciles;  mais  l'Amérique  est  plus  gêné- 
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ralement  sa  patrie  :  c'est  le  pays  où  cette  plante  a  reçu 
le  jour.  Je  n'insiste  pas  davantage. 

demande.  —  Vous  acceptez  donc  le  fait  forcé  de  la  pro- 
venance étrangère? 

réponse.  —  Oui,  tout  en  maintenant  mes  réserves  en 
faveur  de  tout  coton  français  né  ou  a  naître.  J'en  ai  vu  au 
Jardin-des-Plantes  qui  donne  de  grandes  espérances.  !V en- 
gageons pas  l'avenir. 

demande.  —  Soit  ;  la  commission  peut  faire  la  part  de  ce 
vœu,  bien  qu'il  semble  empreint  d'exagération.  Poursuivez. 

réponse.  —  Mais  si  je  reconnais  a  l'Amérique  le  droit  de 
nous  inonder  de  ses  cotons,  je  m'empresse  d'ajouter  que 
c'est  a  la  condition  qu'il  reste  a  l'état  de  matière  première, 
et  qu'il  ne  pénètre  jamais  sur  notre  sol  sous  un  aspect  plus 
ou  moins  manufacturé. 

demande.  —  Précisez  mieux  votre  opinion. 

réponse.  —  Je  la  précise.  Je  dis  que  si  le  coton  n'est  pas 
un  produit  national,  les  articles  de  coton  doivent  être  un 
produit  national,  sortant  des  mains  de  l'ouvrier  national, 
pour  régner  sur  le  marché  national. 

demande.  —  Pouvez-vous  nous  fournir  quelques  exem- 
ples capables  d'éclaircir  complètement  votre  pensée? 

réponse.  —  "\  olontiers.  Exemple,  le  bonnet  de  coton; 
ça  nie  connaît.  Je  dis  que  le  bonnet  de  coton  doit  être  abso- 
lument national,  que  les  fils  qui  le  composent  doivent 
sortir  des  broches  nationales ,  que  son  tissage  doit  être 
national,  son  apprêt  national,  sa  mèche  nationale.  Oui, 
national  jusqu'au  denier  brin;  je  ne  sors  pas  de  la. 

demande.  Mais  si  l'on  demandait  au  dehors  quelques 
similaires,  ne  fut-ce  que  pour  fournir  des  échantillons  de 
ce  que  peut  exécuter  en  ce  genre  l'industrie  étrangère,  ne 
croyez- vous  pas  que  nos  fabriques  elles-mêmes  auraient 
a  gagner  a  cette  comparaison,  j'ajouterai  même  a  cette 
concurrence? 
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répovse.  —  C'est  captieux  ;  mais  voila  tout.  Monsieur 
le  président,  votre  sensibilité  vous  égare.  Vous  traitez  par 
le  sentiment  des  choses  qui  ne  veulent  être  traitées  qu'au 
point  de  vue  de  la  nationalité.  La  France  doit  disposer 
d'elle-même  sur  le  terrain  du  bonnet  de  coton.  Elle  ne 
peut  pas  être  a  la  merci  de  l'étranger  pour  la  confection 
d'un  article  qui  occupe  une  aussi  grande  place  dans  notre 
histoire.  Abandonnez-vous ,  je  suppose ,  sur  ce  point  a 
l'activité  exotique,  qu'en  résultera- t-H?  qu'au  moment 
d'une  rupture,  vous  ne  trouverez  plus  un  seul  bonnet  de 
coton  en  France.  L'ennemi  vous  prendra  par  les  rhumes 
de  cerveau. 

demande.  —  L'objection  ne  manque  pas  de  gravité;  mais 
il  me  semble  que  vous  désespérez  trop  facilement  de  l'in- 
telligence et  de  l'activité  françaises.  Quand  je  parle  de  l'in- 
troduction du  bonnet  de  coton  étranger,  j'admets  toujours 
que  ce  ne  sera  que  sous  l'empire  de  droits  différentiels. 
Or,  si,  protégés  de  la  sorte,  les  bonnets  de  coton  français 
ne  peuvent  pas  lutter  contre  ceux  du  dehors,  quelle  idée 
voulez-vous  que  l'on  prenne  d'une  fabrication  aussi  retar- 
dataire? 

réponse.  —  Assez,  monsieur  le  président.  Avec  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  je  suis  obligé  de  vous  faire  observer 
que  vous  tombez  dans  l'économie  politique  humanitaire  et 
révolutionnaire.  Nos  bonnets  de  coton  sont  les  premiers 
de  F  univers;  voila  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  en 
souffrir  d'autres.  Est-ce  clair? 

demande.  —  La  commission  d'enquête  pèsera  cet  argu- 
ment. 

réponse.  —  J'en  rappelle  !  Je  vois  qu'il  y  a  ici  des  enne- 
mis du  travail  national,  qui  ne  rendent  pas  au  bonnet  de 
coton  national  la  justice  qui  lui  est  due,  qui  veulent  l'éli- 
miner du  marché  national,  pour  condamner  aux  plus  viles 
destinations  les  cinquante-six  millions  d'ouvriers  qui  com- 
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posent  l'atelier  national.  J'en  rappelle,  dis-je,  et  je  de- 
mande formellement  la  tête  du  président  de  la  commission. 
Cette  sortie  virulente  termina  la  séance.  Les  fabricants 
de  tissus  de  coton ,  qui  se  trouvaient  dans  la  salle ,  me 
reçurent  dans  leurs  bras;  on  m'entoura  de  toutes  parts, 
on  m'accabla  de  félicitations.  Je  devins  le  héros  de  l'en- 
quête, le  champion  du  travail  national.  Une  .souscription 
fut  ouverte,  et  bientôt  remplie  :  on  voulait  m'offrir  une 
statue;  je  me  contentai  d'un  bonnet  de  coton  d'honneur. 


Lit  maison  moyen  âge.  —  L'exposition  de 
tableaux. 

On  vient  de  voir  un  échantillon  de  mes  grandeurs  po- 
litiques et  industrielles  ;  je  ne  faisais  pas  une  moindre  figure 
dans  les  arts.  Mon  ami  Oscar  travaillait  de  son  mieux  à 
me  donner  les  airs  d'un  Mécène  :  il  peuplait  mon  salon  de 
jeunes  célébrités  de  l'école  chevelue.  J'avais  des  peintres , 
des  sculpteurs,  des  musiciens,  des  mouleurs  de  statuettes, 
des  architectes  ,  des  décorateurs.  De  temps  en  temps,  cette 
phalange  livrait  quelques  assauts  a  ma  caisse ,  et  y  prati- 
quait même  des  brèches  assez  fortes  sous  forme  d'emprunts. 
-Mais,  en  revanche,  j'avais  la  des  amis  dévoués,  prêts  a  me 
couler  en  bronze  ou  a  prodiguer  en  mon  honneur  l'ocre , 
le  cinabre  et  la  terre  de  Sienne.  Déjà  l'on  voyait*  circuler  sur 
les  pianos  de  la  capitale  un  album  dédié  a  madame  Patu- 
rot ,  et  l'un  des  habitués  de  la  maison  ,  fort  connu  pour  ses 
nudités  en  plâtre,  avait  offert  de  la  mouler  sous  le  costume 
de  Vénus  sortant  du  sein  de  l'onde.  La  proposition  était 
trop  mythologique  pour  être  acceptée  ;  mais  elle  avait  en 
même  temps  quelque  chose  d'assez  flatteur  pour  que  Mal- 
vina  ne  la  prît  point  en  mauvaise  part. 
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Ma  grande  affaire  était  alors  la  construction  d'une  mai- 
son genre  gothique,  qui  s'exécutait  sous  les  ordres  d'un  des 
architectes  les  plus  chevelus  delà  capitale.  C'était  un  gar- 
çon ivre  du  passé,  et  qui  ressemblait  moins  a  un  Français 
du  xixe  siècle  ,  qu'à  un  Epiménide  du  moyen  âge.  Nous 
avions  acheté  un  emplacement  dans  l'un  des  beaux  quar- 
tiers de  Paris,  et  c'est  la-dessus  qu'il  devait  bâtir  sa  huitième 
merveille  du  monde.  Le  devis  ,  le  plan  ,  les  coupes,  le  dé- 
cor extérieur,  les  distributions  ,  l'escalier,  les  ouvertures, 
tout  fut  l'objetdes  soins  les  plus  minutieux  et  de  longues  déli- 
bérations. Oscar  et  Malvina  élevaient  des  objections,  moi  je 
les  appuyais.  Mais  nous  avions  affaire  a  un  artiste  qui  nous 
traitait  du  haut  de  sa  barbe  et  n'en  démordait  pas  d'un 
poil.  Plusieurs  fois  même,  il  lui  arriva  de  se  révolter  contre 
nos  goûts  bourgeois  ,  et  de  nous  mener  d'une  manière  assez 
cavalière. 

—  Voici ,  disait-il  en  étalant  ses  plans  coloriés,  voici  la 
question  :  n'en  dévions  point ,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  a 
choisir  ,  monsieur  Paturot,  entre  trois  espèces  de  gothique  : 
4°  le  gothique  a  lancettes  ,  c'est-à-dire  a  ogives  ordinaires 
et  têtes  de  trèfles,  avec  des  flèches  de  tour  octogones  et  des 
rosaces  de  la  plus  belle  époque;  2°  le  gothique  rayonnant 
ou  rutilant,  ainsi  nommé  à  cause  de  la  forme  rayonnante 
des  roses  et  de  l'ogive  qui  s'épanouit  de  plus  en  plus  ;  5°  en- 
lin  ,  le  gothique  flamboyant ,  qui  prend  son  nom  de  com- 
partiments en  forme  de  flammes ,  et  où  l'ogive  s'élargit 
d'une  manière  qui  présage  la  décadence.  Les  formes  pris- 
matiques sont  alors  préférées  aux  formes  rondes  ,  et  les  or- 
nements ,  trop  multipliés  ,  chargent  lj&difice  outre  mesure. 
Voilà  les  trois  grands  caractères  du  ;  "  iique.  Maintenant, 
décidez-vous.  Voulez-vous  le  gothic^  j  à  lancettes  ,  le  ru- 
tilant ou  le  flamboyant  ? 

—  C'est  ça  ;  monsieur  Palurot ,  parle,  dit  Malvina  en  in- 
sistant. 
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—  Parle,  Jérôme,  ajouta  Oscar. 

Pour  parler,  il  eut  fallu  savoir  que  dire.  Rutilant,  flam- 
boyant, a  lancettes  ,  tout  cela  m'était  fort  étranger  :  mes 
études  en  archéologie  n'avaient  jamais  été  poussées  bien 
loin  ;  et,  en  fait  de  gothique,  je  n'avais  point  de  préférence. 
L'architecte  se  méprit  sur  la  cause  de  mon  hésitation  ;  il 
continua  : 

—  Je  vois  ce  que  c'est.  Peut-être  monsieur  préfère- t-il  le 
genre  bâtard  postérieur  aux  trois  grand  es  époques,  quand  le 
sommet  de  l'ogive  offre  un  prolongement  formé  par  des  nervu- 
res qui  l'entourent  et  partent  desimpostes,  quand  les  grandes 
roses  ne  présentent  plus  que  rarement  des  formes  arrondies. 
C'est  une  dépravation  du  goût  byzantin  ,  mais  elle  peut 
s'avouer  :  si  l'ensemble  est  lourd,  on  se  sauve  par  le  détail. 

—  Mais  non,  repris-je  machinalement ,  mais  non. 

—  Alors,  où  voulez-vous  en  venir?  Remontons-nous 
jusqu'au  genre  roman,  qui  nous  voue  directement  au  plein 
cintre?  Préférons-nous  le  roman  secondaire,  où  les  arcades 
sont  demi-circulaires,  en  fer  a  cheval,  en  anse  à  panier,  où 
les  portes,  quoique  en  plein  cintre,  sont  chargées  d'orne- 
ments en  zigzags,  en  câbles  ,  en  torsades  ,  en  étoiles. 

—  Mon  Dieu  non,  dis-je,  accablé  de  cette  érudition. 

—  C'est  donc  le  genre  lombard  qu'il  vous  faut,  c'est-à- 
dire  une  espèce  bâtarde  entre  le  gothique  et  le  roman,  un 
composé  de  byzantin  et  de  moresque,  un  dévergondage  de 
dentelles  et  de  clochetons.  Je  comprends.  Vous  voulez 
saisir  le  moment  précis  où  le  plein  cintre  incline  vers  l'ogive, 
et  engendre  les  quatre  feuilles ,  les  trèfles  ,  les  roses,  enfin 
toutes  les  merveilles  qui  sont  en  germe  dans  le  gothique  ; 
le  gothique  au  berceau ,  en  un  mot  !  Peste  !  vous  êtes 
délicat. 

—  Vous  me  flattez ,  monsieur ,  je  n'ai  aucune  idée  là- 
dessus. 

—  Qu'est-ce  a  dire  ;  et  retomberions-nous  dans  l'art 
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grec?  M'a-t-on  tendu  un  piège?  Monsieur  Paturot,  ajouta 
l'architecte  chevelu  en  se  levant,  si  vous  avez  cru  trouver 
en  moi  un  instrument  docile  de  la  ligne  droite,  un  singe  de 
Vignole,  de  Mansard  et  de  Percier,  un  esclave  du  dorique 
et  du  corinthien  ,  un  complice  de  la  renaissance  ,  une  àme 
vendue  a  l'ionien  et  au  toscan,  vous  vous  êtes  abusé.  Je  ne 
reconnais  pas  l'architecture  grecque,  monsieur;  je  regarde 
la  Madeleine  comme  un  grand  catafalque  ;  le  Panthéon, 
comme  un  biscuit  de  Savoie  ;  la  façade  du  Louvre,  comme 
une  niche  a  marionnettes.  Je  méprise  la  feuille  d'acanthe 
et  la  cannelure,  les  oves  et  les  tympans.  Tout  cela  est  mort, 
très  mort,  et  je  ne  prostituerai  jamais  mon  encre  de  Chine  à 
des  vieilleries  pareilles.  C'est  bon  pour  des  maçons  etdes  gâ- 
cheurs de  plâtre.  Adieu,  monsieur. 

L'architecte  avait  débité  cette  tirade  avec  une  telle  rapidité, 
qu'aucun  de  nous  n'avait  pu  placer  une  parole  pour  désar- 
mer sa  colère.  Il  venait  même  de  prendre  son  chapeau  et  se 
dirigeait  vers  la  porte  ,  quand  Oscar  parvint  a  le  saisir  au 
collet.  Moitié  de  force  ,  moitié  de  gré,  on  le  ramena  sur 
son  fauteuil,  afin  d'entrer  en  explications.  Pour  faire  reve- 
nir l'artiste  effarouché  et  remettre  dans  son  état  naturel  une 
barbe  foncièrement  hérissée  ,  il  fallut  beaucoup  d'efforts  , 
beaucoup  de  témoignages  de  confiance.  Je  me  montrai  dé- 
cidé a  faire  grandement  les  choses,  a  ne  pas  lésiner  sur  les 
devis,  a  n'épargner  rien  quant  aux  accessoires. 

—  Donc,  poursuivit  alors  l'architecte,  maître  absolu  dés- 
ormais de  la  construction,  nous  nous  décidons  pour  le  go- 
thique flamboyant  ,  comme  plus  orné,  plus  susceptible  de 
décoration  extérieure.  Une  fois  adopté,  il  faut  que  le  genre 
soit  exécuté  en  plein  ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Paturot? 

—  En  plein,  dis-je  en  courbant  la  tête. 

Cet  homme  me  dominait  par  son  aplomb  et  l'état  de  sa 
barbe. 

—  Nous  aurons  donc  des  croisées  a  ogives  et  à  tête  de  trèfle. 
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Je  veux  aussi  vous  ménager  sur  la  façade  quelques  meur- 
trières d'où  Ton  puisse  diriger  une  sarbacane  contre  les 
truands,  les  mauvais  garçons  et  les  tireurs  de  laine.  C'est 
avantageux  pour  les  temps  de  trouble. 

—  Faites,  dis-je  comme  un  homme  résigné. 

—  Des  meurtrières,  Pâques-Dieu,  cela  ne  peut  pas  nuire. 
La  prévôté  ne  fait  pas  toujours  son  devoir,  et  il  est  bon  de 
se  garder  des  maillotins.  Ah!  continua  l'architecte,  si  les 
échevins  y  consentaient ,  quelle  charmante  tourelle  je  vous 
ferais  ! 

—  Une  tourelle  ! 

—  Oui,  monsieur  Paturot ,  une  tourelle  suspendue,  a 
pan  coupé,  en  saillie  sur  la  façade  comme  la  coquille  d'un 
colimaçon!  Ce  serait  une  excroissance  de  l'hôtel,  avec  un 
toit  ardoisé  en  forme  d'éteignoir.  Mais  les  échevins  sont  la; 
ils  rognent  les  ailes  au  génie  sous  prétexte  d'alignement. 

—  De  beaux  pleutres!  s'écria  Malvina. 

—  Proscrire  les  tourelles  en  saillie  :  quel  vandalisme  ! 
C'est  la  seule  chose  qu'on  n'ait  pas  encore  vendue  dans  les 
bureaux  des  échevins. 

—  Cela  viendra,  observa  Oscar. 

—  Rentrons  dans  le  possible,  reprit  l'architecte  chevelu. 
\  uns  aurez,  monsieur  Paturot,  une  maison  modèle,  comme 
si  vous  étiez  le  syndic  de  l'honorable  corporation  des  bon- 
netiers. La  façade  sera  d'un  bout  a  l'autre  une  dentelle, 
une  cristallisation  :  nous  broderons  la  pierre,  comme  le  fai- 
saient les  pieux  ouvriers  du  moyen  âge.  Nous  couvrirons  le 
moellon  de  sculptures  ! 

—  Diable!  pensais-je,  voila  un  homme  qui  me  conduira 
loin. 

—  Un  instant  j'ai  eu  l'idée  de  hérisser  votre  habitation 
d'aiguilles  de  marbre,  comme  l<"  dôme  de  la  cathédrale  de 
Milan  ;  mais  Je  Carrare  est  cher,  et  un  artiste  qui  se  respecte 
ne  peut  employer  que  du  Carrare. 
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—  A  la  bonne  heure  !  nous  ferons  au  moins  cette  éco- 
nomie. 

—  Les  badigeonneurs  vous  auraient  proposé  de  doitïr 
votre  maison ,  d'y  adapter  un  placage  :  fi  donc  !  il  faut 
laisser  l'enluminure  aux  Italiens  et  le  clinquant  aux  archi- 
tectes empiriques.  L'art  pur  !  ne  sortons  pas  de  la.  En  en- 
trant dans  votre  maison ,  je  veux  que  vous  respiriez  le 
moyen  âge. 

—  Ça  doit  être  très  sain,  dit  Malvina. 

—  D'abord,  salle  d'attente.  C'est  fa  que  vous  déposez, 
en  entrant ,  le  hoqueton  et  la  pertuisane.  Comme  décor, 
quelques  attributs  de  guerre  et  de  vénerie.  Plus  loin,  réfec- 
toire et  office.  Nous  sculptons  deshanaps  dans  les  boiseries, 
et  des  natures  mortes.  Puis  la  grande  salle  tout  en  damas 
des  Flandres,  avec  des  glaces  de  Venise. 

—  Fameux  !  observa  ma  femme  avec  un  geste  expressif. 

—  Et  les  vitraux  de  couleur,  ne  les  oublions  pas.  Votre 
maison,  monsieur  Paturot ,  doit  être  l'asile  des  plus  belles 
verrières  de  France  et  de  Navarre.  Vous  aurez  aussi  quel- 
ques poteries  de  Bernard  de  Pal.issy,  quelques  coupes  de 
Benvenuto  :  cela  relève  la  couleur  locale. 

—  Sans  doute,  dis-je  en  me  voyant  directement  inter- 
pellé. 

—  Et  les  bahuts  !  Avez-vous  songé  aux  bahuts  ? 

■ —  Les  bahuts  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  ma  femme? 

—  Les  bahuts  ,  monsieur  ,  répliqua  l'architecte ,  les 
bahuts,  meuble  obligé  d'une  maison  moyen  âge  !  Le  moyen 
âge  et  le  bahut  sont  inséparables  !  Le  bahut ,  madame , 
ajouta- t-il,  en  se  tournantvers  Malvina,  le  bahut,  c'est  le 
coffre  au  linge,  l'armoire  a  glace,  la  commode,  le  secrétaire 
des  nos  aïeux.  Le  bahut  et  le  prie- dieu,  voila  la  grande 
ébénisterie  du  xive  siècle  !  On  vernit  aujourd'hui  le  bois  ; 
autrefois  on  le  ciselait.  Nous  sommes  des  trotteurs;  nos 
pères  étaient  des  artistes  ! 
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En  prononçant  ces  paroles,  l'architecte  respirait  l'enthou- 
siasme. Sa  barbe  était  un  peu  calmée  ;  l'idée  des  clochetons 
qu'il  allait  exécuter  a  mes  dépens  avait  répandu  sur  son  vi- 
sage plus  de  sérénité.  Pour  la  première  fois,  il  allait  se  li- 
vrer a  une  exhibition  publique  de  son  talent,  et  il  méditait 
une  façade  extérieure  mortelle  pour  ma  caisse.  Cependant 
madame  Paturot  ne  laissait  pas  que  d'être  intriguée  par  ce 
mot  de  bahut  jeté  dans  la  conversation. 

—  Où  trouverons-nous  ce  meuble?  demanda-t-elle  a 
Oscar. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  répliqua  le  rapin.  Tous  les 
ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  en  confectionnent  ; 
il  suffit  de  dire  de  quelle  année  on  les  veut. 

L'entrevue  se  termina  la.  L'architecte  chevelu  avait 
gagné  sa  cause  :  désormais  ,  je  lui  appartenais  ;  j'étais 
presque  a  sa  discrétion.  Tout  mortel  qui  s'avise  de  bâtir 
se  donne  un  maître  s'il  traite  avec  un  entrepreneur  ;  cin- 
quante maîtres  s'il  emploie  directement  des  ouvriers.  Au- 
cune des  servitudes  dont  l'existence  est  parsemée  n'est 
plus  lourde  ,  plus  incessante  ,  plus  remplie  de  périls.  Sous 
le  prétexte  de  toisés  et  de  vérification,  on  oblige  un  homme 
à  mener  la  vie  du  couvreur  ;  on  le  fait  errer  sur  les  toits  a 
vingt-deux  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  rue,  sur  des 
ardoises  glissantes,  au  milieu  de  tourbillons  de  fumée  ;  on 
demande  son  avis  au  haut  d'un  échafaudage,  on  le  pousse 
sur  des  échelles  mal  fixées ,  on  le  promène  d'un  étage  a 
l'autre  au  milieu  des  plâtras  et  des  gravois,  on  souille  ses 
vêtements  de  peinture,  on  les  saupoudre  de  plâtre.  Voila 
pourtant  où  j'en  étais  pour  n'avoir  pas  su  résister  aux  ob- 
sessions d'Oscar  et  prendre  plus  philosophiquement  les  œil- 
lades furibondes  de  mon  voisin  l'herboriste.  J'étais  voué 
au  démon  du  moyen  âge  et  entre  les  mains  d'un  véritable 
possédé.  Ma  situation  ressemblait  à  celle  dont  un  homme 
de  Btyle  a  dit  : 
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Voyons  qui  de  nous  deux  baissera  la  paupière, 
Ou  du  caissier  de  chair  ou  du  mangeur  de  pierre  ? 

La  maison  moyen  âge  fut  commencée,  et  je  passai  plus 
que  jamais  pour  un  véritable  Mécène.  Oscar  ne  se  conten- 
tait pas  de  m'imposer  ses  amis  ;  il  s'imposait  lui-même. 
Quoique  peu  connaisseur  en  peinture,  je  ne  m'étais  jamais 
fait  la  moindre  illusion  sur  son  talent  :  ses  écarts  de  colo- 
riste frappaient  l'œil  le  moins  exercé,  et  son  modelé  ne  ra- 
chetait pas  cet  inconvénient.  Il  est  de  notre  temps  des  ar- 
tistes qui  ont  fait  leur  chemin  avec  la  couleur  de  brique. 
Ceux  qui  aiment  cette  couleur  se  sont  chargés  de  leur  con- 
struire une  grande  réputation.  Mais  le  vert  n'a  jamais  con- 
duit personne  au  Capitole.  On  a  beau  se  dire  que  c'est  la 
nuance  que  la  nature  semble  préférer  ;  qu'elle  est  douce  au 
regard  ;  que  la  robe  du  printemps  est  verte,  que  les  feuilles 
sont  vertes,  que  les  prés  sont  verts.  Tout  cela  ne  fera  pas 
qu'une  figure  verte  soit  d'une  perspective  agréable ,  sur- 
tout quand  on  pose  soi-même  sur  un  encaustique  pareil. 

C'était  pourtant  ce  que  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
voulait  exiger  de  notre  dévouement.  L'exposition  s'appro- 
chait, et  Oscar  prétendait  y  introduire  deux  toiles,  l'une 
où  j'aurais  figuré  en  chef  de  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale, l'autre  qui  aurait  reproduit  Malvina  groupée  avec  ses 
beaux  enfants.  A  la  première  proposition  qui  m'en  fut 
faite,  je  m'insurgeai.  La  pensée  que  j'allais  m'exposer,  moi 
et  ma  famille,  aux  railleries  de  la  foule,  lutta  un  moment 
contre  l'ascendant  que  le  rapin  avait  pris  dans  la  maison  ; 
mais,  selon  mon  habitude,  je  ne  poussai  pas  la  résistance 
jusqu'au  bout.  Je  cédai  donc,  et  notre  salle  a  manger  fut 
convertie  en  atelier  permanent.  Oscar  envahit  tout  avec 
ses  chevalets,  ses  cartables,  ses  boîtes  a  couleur,  ses  pin- 
ceaux. L'odeur  du  bitume  nous  poursuivait  ;  les  enfants 
avaient  constamment  les  doigts  pleins  de  cobalt  et  de  ver- 
millon. Je  posais  trois  heures  par  jour,  ma  femme  quatre. 
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Il  fallait  se  tenir  éternellement  sur  une  chaise,  avec  la 
bouche  en  cœur  et  l'œil  en  coulisse.  Je  ne  sortais  jamais  de 
là  sans  des  crampes  horribles.  De  son  côté,  madame  Pa- 
turot  s'affublait,  a  midi,  de  sa  robe  Ja  plus  notoirement 
décolletée,  et  la  gardait  jusqu'au  soir.  Tout  visiteur  était 
admis  au  spectacle  de  cette  exhibition.  Evidemment  Os- 
car abusait  de  ses  avantages. 

Enfin,  les  portraits  furent  achevés  :  les  tons  en  étaient 
si  verdâtres  qu'on  nous  eût  pris  pour  des  hôtes  de  la 
Morgue.  J'avais  l'espoir  que  le  jury  refuserait  ces  deux 
chefs-d'œuvre  cadavéreux  ;  mais  je  ne  connaissais  pas  les 
ressources  d'Oscar.  Il  se  remua  tant  et  si  bien  que  les  deux 
toiles  furent  acceptées,  numérotées  et  clouées  sur  les  mu- 
railles du  Louvre,  dans  la  première  galerie.  Jamais  triomphe 
de  la  tactique  ne  fut  plus  complet  ni  plus  prodigieux.  On 
dut  refuser  deux  mille  cadres  qui  valaient  mieux  que  ceux- 
là.  Enfin  le  Louvre  s'ouvrit,  et  nous  allâmes  jouir  d'un 
spectacle  où  nous  étions  a  la  fois  acteurs  et  témoins.  Ici 
encore  Oscar  fut  sublime.  Il  passait  des  journées  entières 
en  face  de  ses  deux  toiles,  en  multipliant  les  gestes  d'un 
homme  transporté  d'admiration.  —  Dieu!  comme  c'est 
Rubens,  se  disait-il.  —  Quelles  chairs  a  la  Yéronèze!  — 
Quels  tons,  quel  flou  !  —  Ces  exclamations,  qui  semblaient 
arrachées  a  un  enthousiasme  spontané,  attiraient  quelques 
curieux  et  faisaient  parfois  des  victimes.  Cependant,  de 
loin  enloin,  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  recueillait  des 
lardons  qui  empoisonnaient  son  triomphe.  —  Les  vilains 
noyés,  disaient  les  uns.  —  Jolie  salade  a  la  chicorée,  ajou- 
taient les  autres.  — >  Malgré  ces  petits  échecs  d'amour- 
propre,  Oscar  n'en  restait  pas  moins  a  son  poste,  couvant 
de  l'œil  ses  deux  créations  et  amorçant  de  son  mieux  les 
admirateurs  bénévoles. 

Il  me  souvient  que,  cette  année-là,  le  milieu  du  salon 
carré  était  occupé  par  un  gigantesque  chameau,  produit 
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d'un  artiste  célèbre  clans  l'école  coloriste  et  modérément 
chevelue.  Tout  le  inonde  parlait  de  ce  chameau,  s'extasiait 
sur  ce  chameau.  Oscar  oubliait  quelquefois  jusqu'à  sa 
propre  peinture  pour  faire  l'éloge  de  ce  chameau.  Je  ne 
suis  point  un  juge  très  compétent  en  fait  d'animaux  a 
bosses,  et  pourtant  il  me  semblait  que  ce  chameau  était 
d'une  taille  démesurée  ! 

—  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  un  peu  trop  grand  pour 
son  âge  ?  dis-je  timidement  a  Oscar. 

—  Trop  grand  ?  Mais  vois-donc  ce  ciel ,  mon  ami,  comme 
c'est  chaud,  comme  c'est  l'Orient  ! 

—  Tu  es  allé  en  Orient  ? 

—  Non  ;  mais  je  reconnais  la  réverbération  des  sables  : 
il  n'y  a  que  lui,  mon  cher,  qui  ait  pu  trouver  de  ces  tons. 
C'est  plus  corsé  que  nature,  voila  son  seul  défaut. 

—  Alors,  repris-je  ,  si  le  chameau  n'est  pas  trop  grand, 
c'est  l'homme  qui  est  trop  petit.  Il  va  à  peine  au  genou  de 
la  bête. 

—  Sacrilège!  mais  regarde  donc  ces  détails,  ce  soleil 
couchant,  ces  pierres,  ces  grains  de  sable,  cette  végétation  ! 
quels  effets  plastiques!  Jérôme,  mon  ami,  si  je  n'avais 
exécuté  les  deux  portraits  que  tu  vois,  je  voudrais  avoir 
lancé  ce  chameau.  C'est  l'Egypte,  c'est  la  vie  biblique, 
c'est  Abraham ,  c'est  Jacob  ! 

—  Possible;  mais  j'ai  bien  peur  que  l'animal  n'ait  huit 
pouces  de  trop. 

—  Chameau-géant,  comme  le  peintre.  Quand  on  est 
coloriste,  mon  cher,  on  n'est  pas  tenu  a  voir  les  choses 
comme  nature.  Ce  chameau  est  le  tambour-major  du  régi- 
ment des  dromadaires  créé  en  Egypte  par  le  grand  Bona- 
parte. 

—  Tu  m'en  diras  tant. 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  salon  en  examinant  ça  et  la 
quelques  toiles,  entre  autres  un  cheval  lilas  et  une  esclave 
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mordue  par  un  aspic  et  se  roulant  a  terre.  Je  voulus  criti- 
quer la  couleur  du  cheval  et  la  pose  de  l'esclave,  mais  Os- 
car me  releva  d'importance  :  je  touchais  a  deux  artistes 
chevelus  qu'il  considérait  comme  ses  maîtres,  et  il  fallut 
apporter  un  terme  a  des  observations  peu  respectueuses. 
Quand  j'insistai  en  parlant  du  dessin  comme  d'une  con- 
dition essentielle  de  la  peinture ,  le  peintre  ordinaire 
de  Sa  Majesté  me  ferma  la  bouche  par  un  mot  sans  ré- 
plique. 

—  Préjugés,  mon  cher,  préjugés  î   Est-ce  que  Rubens 
dessinait? 


XI 
Le  prix  d'un  alignement* 

Nous  étions  a  table,  un  matin,  causant  et  déjeunant  en 
famille,  quand  un  homme  fit  irruption  dans  la  salle  a  man- 
ger avec  un  éclat  et  un  bruit  extraordinaires  :  on  eût  dit 
un  tremblement  de  terre,  un  ouragan.  C'était  mon  archi- 
tecte, mais  bouleversé,  hors  de  lui,  méconnaissable.  Sa 
barbe  déréglée  témoignait  de  l'état  de  son  âme,  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs,  ses  poings  crispés  menaçaient  la  na- 
ture entière.  Jamais  je  n'avais  rien  vu  de  si  furibond  et 
de  si  hérissé  :  on  eût  pu  le  peindre  comme  l'idéal  de  l'exas- 
pération. Il  agitait  une  énorme  canne  qui  prenait  dans  ses 
mains  tous  les  caractères  d'une  arme  dangereuse,  et  il  en 
Frappait  le  plancher  de  manière  à  endommager  le  carrelage. 
Pendant  quelques  minutes,  la  colère  lui  enleva  la  l'acuité  de 
s'expliquer,  et  il  semblait  vouloir  s'en  venger  sur  une  pile 
d'assiettes  qui  se  trouvait  malheureusement  a  sa  portée.  Je 
parvins  aie  (aire  asseoir  et  a  sauver  ma  vaisselle  : 
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—  Les  maltôtiers,  s'écria-t-il  enfin  quand  la  parole  put 
se  faire  jour  ;  les  vils  et  indignes  maltôtiers  ! 

—  A  qui  en  avez- vous  donc,  lui  dis-je? 

—  Pâques-Dieu  !  j'admire  votre  calme,  messire,  oui  vrai- 
ment je  l'admire.  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est 
de  vous  qu'il  s'agit,  que  c'est  vous  que  l'on  met  en  ques- 
tion ? 

—  Comment  cela  ? 

—  Comment,  messire?  de  la  manière  la  plus  simple  du 
monde.  Je  viens  du  bureau  des  échevins,  autrement  dit 
bureau  de  la  ville.  La  municipalité  vous  refuse  votre  ali- 
gnement. 

—  Eh  bien  ! 

—  Vous  me  stupéfiez,  messire  !  Et  notre  maison,  com- 
ment la  construirons-nous? 

—  Ali  !  c'est  juste.  Que  disent-ils  donc  dans  les  bureaux 
de  la  ville  pour  justifier  ce  refus? 

—  Ils  disent  que  les  plans  sonts  faits  ;  qu'il  faut  reculer 
de  quatre  mètres,  mesure  légale,  et  ne  pas  élever  le  pignon 
au-dessus  de  quinze  mètres. 

—  Soit  ;  il  n'y  a  qu'a  s'y  conformer. 

—  Quoi!  vous  aussi,  messire!  Par  exemple,  en  Voilà 
nue  de  sévère  !  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec 
quatre  mètres  de  moins  en  profondeur  et  une  hauteur  de 
quinze  mètres?  C'est  comme  si  vous  disiez  a  l'aigle  de  vo- 
ler avec  une  aile.  Quinze  mètres  de  haut  !  vous  plaisantez. 
Et  les  clochetons  ? 

Je  vis  qu'il  allait  s'emporter  et  détériorer  mon  carrelage 
avec  le  fer  de  sa  canne  :  je  m'empressai  d'abonder  dans  son 
idée. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  lui  dis-je,  j'avais  oublié  les  clo- 
chetons. 11  faut  les  sauver;  mais  comment? 

—  Il  y  a  de  la  maltôte  la-dessous,  messire  ;  venez  avec 
moi  à  l'hôtel  de  ville;  nous  verrons  les  bureaux.   Quatre 
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mètres  Je  recul  ;  autant  vaudrait  me  dire  de  supprimer  les 
tourelles.  J'aimerais  mieux  ca.  Quand  on  veut  la  mort  de 
l'art,  il  faut  l'avouer. 

Décidément  je  ne  pouvais  pas  m'en  tirer  avec  des  moyens 
évasifs.  Il  fallait  payer  de  ma  personne  et  aller  poursuivre 
de  mon  chef  ce  redressement  ;  je  sortis  avec  l'architecte. 
En  chemin  j'eus  a  essuyer  la  récapitulation  des  beautés  dont 
l'obstination  des  bureaux  pouvait  nous  priver  et  des  défec- 
tuosités qu'un  alignement  trop  rigoureux  devait  occasion- 
ner dans  l'ensemble  de  l'édifice.  Je  compris  que,  dans 
l'intérêt  de  mon  repos,  il  était  essentiel  d'obtenir  de  l'ad- 
ministration un  adoucissement  à  son  premier  arrêt  ;  autre- 
ment je  demeurais  en  butte  au  désespoir  de  mon  entrepre- 
neur et  a  son  idiome  moyen  âge.  Je  résolus  de  faire  un 
grand  effort  pour  me  délivrer  de  ce  double  fléau. 

Nous  arrivâmes  a  l'hôtel-de-ville  où  mon  compagnon 
pénétra  en  homme  qui  connaît  les  êtres.  Notre  affaire  était 
du  ressort  de  la  voirie  ;  c'est  la  que  nous  nous  rendîmes. 
Cependant  les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  simplement 
que  je  l'avais  présumé.  Mon  architecte  croyait  que  la  diffi- 
culté pouvait  se  vider  au  bureau  des  plans,  et  nous  frap- 
pâmes d'abord  a  cette  porte.  Il  ne  s'y  trouvait  qu'un 
employé  qui  n'eut  pas  l'air  de  savoir  ce  que  nous  lui 
demandions. 

—  Un  alignement?  répondit-il.  Cela  doit  regarder  les 
architectes  de  la  ville.  Adressez- vous  dans  le  corridor  a 
gauche,  troisième  subdivision,  sixième  porte  en  face.  On 
vous  indiquera  de  qui  cela  dépend. 

—  Cependant,  monsieur,  dit  en  insistant  mon  compa- 
gnon, c'est  ici  que  les  plans  sont  déposés.  Nous  voudrions 
les  consulter  pour  connaître  notre  situation. 

—  Rien  de  plus  juste,  messieurs,  voici  les  cartons  ;  nous 
allons  chercher. 

Il  les  ouvrit  ;  ils  étaient  en  partie  vides.  Nous  fîmes  de 
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vains  efforts  pour  trouver  le  nôtre.  Enfin,  l'employé  se 
frappa  le  front  en  s'écriant  : 

—  Rue***.  Une  rue  nouvellement  percée,  n'est-ce  pas? 
Les  plans  ne  sont  pas  ici.  Ils  sont  en  main. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  élevé  des  réclamations,  ajouta  l'ar- 
chitecte. 

—  Eh!  que  ne  parliez- vous,  monsieur?  répondit  l'em- 
plové!  Si  vous  en  êtes  la,  c'est  le  contentieux  que  cela  re- 
garde. Adressez-vous  au  sous-chef,  cinquième  porte  a 
gauche,  aile  droite,  deuxième  étage  ,  corridor  de  l'ouest. 
Voila  votre  affaire. 

Nous  sortîmes  et  allâmes  vers  les  bureaux  du  contentieux. 
A  peine  mon  compagnon  eut-il  ouvert  la  bouche  que  le 
sous- chef  l'arrêta  : 

—  Pardon,  monsieur  ;  cette  affaire  n'est  pas  de  mon  res- 
sort; adressez-vous  au  chef  de  bureau,  corridor  de  l'est, 
au  premier,  la  porte  en  face. 

En  même  temps,  il  nous  tourna  le  dos.  Ceci  prenait  toute 
la  tournure  d'une  mystification.  J'eus  d'abord  l'envie  de 
renoncer,  mais  la  curiosité  s'en  mêla,, et  je  voulus  voir  jus- 
qu'où irait  la  plaisanterie.  Nous  nous  présentâmes  chez  le 
chef  de  bureau  qui  nous  renvoya  au  chef  de  division,  le 
chef  de  division  au  secrétaire  général,  le  secrétaire  général 
au  préfet,  le  préfet  au  bureau  des  plans.  Une  fois  ramenée 
a  de  pareils  termes  ,  la  question  me  parut  insoluble  :  c'eût 
été  a  recommencer  éternellement.  Mon  architecte  rugissait 
dans  sa  barbe;  il  voulait  dévorer  un  employé  :  j'eus  toutes 
les  peines  du  monde  a  l'empêcher  de  faire  un  exemple  : 

—  Les  mal  tô  tiers,  s'écriait -il  en  élevant  la  voix. 

L'exaltation  de  cet  homme  devenait  dangereuse  ;  je  l'en- 
traînai hors  de  cette  enceinte.  Le  malheureux  voyait  sa 
maison  lui  échapper  ,  cette  maison  dont  il  avait  arrêté  dans 
sa  tête  la  capricieuse  ordonnance  ;  il  voyait  les  ogives,  les 
trèfles  s'évanouir  ;  il  craignait  déjà  de  ne  pouvoir  cristal  fi- 
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séria  pierre  et  vider  mon  coffre.  C'était  pour  lui  un  coup 
mortel  ;  je  m'en  aperçus  bien  aux  évolutions  de  sa  canne 
qui  a  chaque  instant  menaçait  quelqu'un  dermes  membres. 
J'employai,  pour  calmer  l'énergumène,  toutes  les  ressour- 
ces de  mon  éloquence  ;  je  lui  promis  de  tenter  de  nouvelles 
démarches,  de  voir  les  ministres,  de  m'adresser  au  roi,  de 
mettre  tout  en  œuvre  plutôt  que  de  passer  sous  les  fourches 
caudines  du  bureau  des  plans.  Tant  d'assurances  et  de  pro- 
testations parvinrent  à  ramener  sa  canne  a  l'état  normal  :  je 
pus  respirer  a  l'aise. 

Malheureusement  j'avais  affaire  a  un  homme  qui  ne  lâchait 
pas  prise  ainsi.  Quand  l'art  chevelu  a  un  bénéfice  en  per- 
spective, on  ne  le  détourne  pas  facilement  de  cette  poursuite. 
Chaque  matin  ,  mon  entrepreneur  paraissait  à  l'heure  du 
déjeuner  afin  de  connaître  le  résultat  de  mes  démarches. 
J'avais  beau  l'ajourner  a  de  longs  délais,  le  payer  de  dé- 
faites, la  passion  de  l'architecture  ne  lui  permettait  pas  de 
me  laisser  tranquille.  Cette  horrible  barbe  reparaissait  sans 
cesse  a  l'horizon  de  mon  premier  repas  ,  entre  le  fruit  et  le 
café  a  la  crème.  Mes  digestions  en  étaient  troublées,  mon 
appétit  en  souffrait.  A  tout  prix  il  fallait  se  débarrasser  de 
cette  apparition.  Mais  comment,  par  quel  moyen?  Le  bu- 
reau de  la  voirie  me  tenait  toujours  rigueur  et  m'écondui- 
sait  sous  mille  prétextes.  J'étais  désespéré. 

Au  plus  fort  de  cet  ennui,  mon  domestique  introduisit 
un  jour  dans  mon  cabinet  un  individu  qui  s'entourait  du 
plus  grand  mystère  et  refusait  de  donner  son  nom.  A  peine 
entré,  il  ferma  la  porte  avec  soin  et  promena  de  tous  les 
côtés  un  regard  inquiet.  C'était  un  petit  homme  maigre, 
vêtu  d'un  habit  noir  hors  de  service  et  blanchi  aux  coudes, 
d'un  pantalon  qui  tombait  a  peine  sur  la  cheville,  et  que 
bridaient  de  gigantesques  sous-pieds  en  cuir  non  verni.  La 
tête  était  chauve  et  grisonnante,  les  yeux  enfoncés  et  armés 
de  besicles,  les  pommettes  colorées,  les  mains  couvertes  de 
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gants  noirs  éraillés  par  l'usage.  Avant  d'ouvrir  la  bouche, 
le  personnage  interrogea  de  l'œil  les  moindres  recoins  de 
l'appartement,  prêta  l'oreille  au  bruit  de  la  maison,  enfin, 
se  livra  a  un  luxe  de  précautions  inouïes.  L'impatience 
commençait  a  me  gagner,  et  j'allais  me  fâcher  sérieusement 
quand  il  se  décida  a  parler  : 

— Monsieur  est  propriétaire  d'un  terrain  a  bâtir  rue — ? 
me  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondis-je. 

—  Monsieur  a  demandé  un  alignement  a  la  ville  ;  il  est 
en  instance  pour  l'obtenir. 

Cet  homme  venait  de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie.  Je  ne 
savais  pas  ce  qu'il  voulait  me  dire;  mais  le  sujet  avait  un 
tel  intérêt  pour  moi  que  ma  physionomie  s'anima  involon- 
tairement. Mon  interlocuteur  s'en  aperçut  : 

—  Je  sais  que  la  ville  inquiète  monsieur,  ajouta-t-il  :  je 
viens  l'entretenir  de  cela. 

—  Ah!  monsieur,  lui  dis-je  alors,  ne  pouvant  me  con- 
tenir, soyez  le  bienvenu.  Oui,  la  ville  me  rend  le  plus  mal- 
heureux des  hommes,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Impossible 
d'en  fijiir  avec  elle.  Toujours  des  ajournements,  toujours 
des  fins  de  non-recevoir.  Si  la  commune  paye  des  employés 
pour  envoyer  promener  les  gens ,  ils  ne  volent  pas  leur 
salaire.  On  en  peut  pas  faire  droguer  le  public  plus  con- 
sciencieusement qu'ils  ne  le  font. 

—  Monsieur  a  tort  de  leur  en  vouloir  :  on  paye  si  peu 
dans  les  bureaux.  Qu'est-ce  que  valent  ces  places  d'admi- 
nistration? Deux,  trois  mille,  cinq  mille  francs  au  plus.  Quel 
zèle  peut-on  avoir  a  ce  taux-la?  Quand  on  veut  être  servi, 
il  faut  y  mettre  le  prix. 

—  Mais,  monsieur,  répondis-je,  le  public  n'a  rien  a  faire 
fa- dedans. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  ne  me  comprend  pas  en- 
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core,  ajouta  alors  cet  homme.  11  s'agit  pour  lui  d'obtenir 
un  alignement,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  cloute. 

—  Eh  bien!  sortons  des  généralités  et  allons  au  but. 
Jusqu'à  présent  monsieur  n'a  pas  pu  arracher  aux  bureaux 
l'alignement  si  désiré.  Maintenant  si  quelqu'un  se  faisait 
fort  de  le  lui  obtenir  tel  qu'il  le  souhaite  et  avant  qu'il  soit 
huit  jours,  qu'en  penserait  monsieur? 

—  J'en  penserais  que  ce  quelqu'un  est  un  homme  fort 
habile. 

—  Et  ensuite  ! 

—  Ensuite  je  lui  offrirais  mes  remercîments. 

—  Monsieur  est  généreux.  Cependant  les  choses  ont  be- 
soin d'un  petit  éclaircissement  préalable.  Il  y  a  une  con- 
dition. 

—  Et  laquelle,  monsieur? 

Le  petit  homme  se  pencha  vers  mon  oreille  et  y  versa 
une  confidence  plus  complète.  Je  compris  alors  l'affaire  et 
restai  un  instant  décontenancé.  J'ignorais  s'il  y  avait  un 
piège  la-dessous  et  regardai  avec  défiance  mon  mystérieux 
interlocuteur  : 

—  Vous  m' étonnez!  lui  dis-je. 

—  C'est  comme  ca. 

—  Et  combien  ? 

—  Cela  dépend. 

—  Comment,  cela  dépend  ! 

—  Oui  ;  cela  dépend  de  la  signature  que  nous  donnerons 
a  monsieur.  Il  est  bon  que  monsieur  sache,  pour  son  in- 
struction particulière,  que  nous  avons  trois  signatures,  l'une 
qui  ne  signifie  rien,  la  seconde  qui  ne  signifie  pas  grand' 
chose,  la  troisième  qui  a  une  valeur.  Maintenant  quelle  est 
la  signature  que  monsieur  désire  ?  Est-ce  celle  qui  ne  signi- 
fie rien  ? 

—  Mais  du  tout  ;  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 
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—  Alors  ce  sera  celle  qui  ne  signifie  pas  grand'chose. 

—  Mais  non  !  mais  non  ! 

—  Diable  !  monsieur  est  connaisseur  ;  il  veut  la  signa- 
ture qui  compte,  qui  a  une  valeur. 

—  Certainement. 

—  Oh!  alors,  monsieur  porte  haut  ses  vues  !  Ce  qu'il 
y  a  de  meilleur,  peste  !  Le  premier  choix  ! 

—  Comme  vous  dites!  Et  sur  quel  pied  traiterait-on? 

—  Voulez-vous  que  j'aille  rondement  en  affaire,  la, 
sans  tâtillonner ,  sans  lanterner  ? 

—  C'est  ma  manière  ;  vous  m'obligerez. 

—  Eh  bien ,  dans  ce  cas. . . 

Il  se  pencha  de  nouveau  vers  mon  oreille  et  y  versa  une 
nouvelle  confidence.  Cette  fois,  au  lieu  de  demeurer  interdit 
comme  tout  a  l'heure,  je  me  récriai.  Le  coup  avait  porté 
sur  le  vif  : 

—  Tudieu  !  dis-je,  c'est  salé  ! 

—  C'est  comme  ça. 

—  Mais  cependant 

—  A  prendre  ou  a  laisser.  Je  n'ai  plus  un  mot  a  dire, 
vous  réfléchirez  maintenant. 

Ma  décision  fut  bientôt  prise  ;  il  s'agissait  de  mon  repos, 
de  ma  tranquillité  compromise  par  les  irruptions  de  l'art 
chevelu  ;  j'arrêtai  le  petit  homme  au  moment  où  il  allait 
sortir  de  mon  cabinet  : 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  c'est  fait  ;  touchez  la. 

—  C'est  fait,  répliqua- t-il,  en  me  tendant  la  main. 

Il  me  quitta.  Huit  jours  après,  je  recevais  un  avis  offi- 
ciel de  la  ville.  Mon  alignement  m'était  accordé  avec  toutes 
les  condition»;  que  l'architecte  regardait  comme  indispen- 
sables au  succès  de  son  monument.  Quand  j'annonçai  celte 
nouvelle  a  mon  artiste,  il  frappa  les  carreaux  de  sa  canne 
pour  la  dernière  ibis,  et  s'écria  radieux  : 

—  Les  maltotiers  !  Enfin,  je  tiens  mon  chef-d'œuvre.  Dans 


DANS   LES  GRANDEURS.  257 

six  mois  on  parlera  de  vos  clochetons,  messire  :  je  ne  vous 
dis  que  ça. 

Et  il  partit  en  brandissant  son  implacable  bambou.  J'en 
étais  délivré  ;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 


XII 
Un  succès  chevelu. 

Parmi  les  célébrités  qui  fréquentaient  ma  maison,  figu- 
rait ce  que  l'on  se  plaît  a  appeler  un  Génie.  Le  mot  a  été 
prodigué,  mais  il  a  encore  quelque  valeur.  C'est,  du  reste, 
un  état  plein  de  charmes,  quand  on  l'exerce  en  conscience 
et  avec  gravité.  Tout  homme  qui  hésite  ou  qui  doute  y  est 
impropre;  il  faut  croire  en  soi  pour  y  exceller  et  ne  pas 
broncher  dans  cette  croyance.  Alors  on  monte  sur  les  som- 
mets de  l'art;  on  devient  un  Génie  qui  a  du  métier,  qui  sait 
son  affaire.  C'est  l'idéal  de  l'emploi. 

Le  Génie  qui  daignait  m'honorer  de  ses  visites,  et  que 
je  n'amoindrirai  pas  en  employant  son  nom  vulgaire,  ce 
Génie  était  particulièrement  doué  de  cette  bonne  opinion 
de  lui-même  qu'il  déguisait  sous  une  modestie  parfaite.  Il 
est  impossible  de  s'adorer  avec  plus  d'humilité,  de  poser 
avec  plus  de  décence.  Il  ne  tenait  pas  aux  apparences  de 
l'orgueil,  et  c'était  de  sa  part  une  preuve  d'esprit  :  en 
tontes  choses,  il  songeait  aux  réalités,  pierre  de  touche  du 
vrai  Génie.  J'ai  peu  vu  d'amours-propres  se  déguiser  avec 
cet  art,  et  s'envelopper  d'une  candeur  plus  habile.  Du 
reste,  c'était  la  le  moindre  contraste  qu'offrît  mon  Génie; 
on  eut  dit  une  antithèse  vivante.  Les  instincts  révolution- 
naires étaient  tempérés  chez  lui  par  des  formes  pleines  de 
goût  et  de  dignité  ;  il  n'avait  du  niveleur  que  la  plume,  et 
faisait  du  bouleversement  littéraire  eu  gants  Jouvin. 
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Le  don  éminent  de  mon  ami  le  Génie  était  de  ne  jamais 
s'abandonner.  Il  avait,  sur  la  manière  dont  se  forment  les 
réputations,  des  idées  qui  témoignaient  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  ;  il  ne  croyait  a  aucune  des  chi- 
mères des  âmes  adolescentes,  par  exemple,  au  succès  natu- 
rel et  spontané,  a  l'hommage  que  le  public  rend  de  lui-même 
au  mérite.  Il  n'avait  vu  des  triomphes  de  ce  genre  se 
réaliser  que  pour  les  morts,  et  encore  la  vanité  personnelle 
d'un  vivant  y  était-elle  presque  toujours  intéressée.  Péné- 
tré de  cette  conviction,  que  les  œuvres  sont  ce  qu'on  les 
fait,  et  qu'une  vogue  ne  rapporte  qu'en  raison  des  soins 
qu'elle  coûte,  il  avait  introduit  ce  principe  dans  sa  pra- 
tique littéraire,  et  s'était  frayé  des  voies  nouvelles  dans  la 
préparation  de  l'enthousiasme  public.  Avant  lui,  personne 
n'avait  manipulé  l'opinion  avec  cette  délicatesse,  excité  la 
curiosité  avec  ce  tact ,  maîtrisé  la  vogue  avec  cette  puis- 
sance. N'eût-il  été  génie  que  par  ce  côté,  il  l'était  en  dépit 
de  ses  ennemis. 

Le  Génie  en  avait,  des  ennemis  ;  n'en  a  pas  qui  veut! 
Le  premier,  il  avait  compris  que  les  ennemis  forment  un 
élément  essentiel  de  la  gloire  ;  qu'ils  réchauffent  l'attention, 
et  qu'ils  peuvent  être  employés  utilement  dans  ce  travail 
de  notoriété  que  toute  œuvre  nécessite  pour  devenir  célèbre. 
Les  ennemis  seuls  tiennent  en  haleine  le  zèle  des  partisans, 
éveillent  dans  le  public  un  sentiment  passionné,  créent  la 
controverse  ,  et  poussent  au  scandale  ,  cet  apogée  de  la 
tactique.  Qu'en  résuhe-t-il?  que  le  public  se  trouve  saisi 
de  la  chose  avant  l'événement,  qu'il  s'en  occupe,  prend 
parti  pour  ou  contre,  et  livre,  a  son  sujet,  des  combats 
dans  le  vide.  L'univers  ne  connaît  pas  le  premier  mot  du 
chef-d'œuvre,  et  il  est  prêt  a  en  venir  aux  mains  pour 
l'attaquer  ou  pour  le  défendre. 

Voila  dans  quel  genre  opérait  mon  ami  le  Génie;  quel 
que  fût  le  sujet  sur  lequel  il  s'exerçât  ,   c'était  toujours 


DANS   LES   GRANDEURS.  259 

enlevé.  Jamais  je  n'ai  vu  faire  de  meilleure  besogne  ;  on  ne 
travaille  pas  plus  proprement.  Au  moment  où  je  le  connus, 
il  avait  a  lancer  une  pièce  intitulée  les  Durs  à  cuire, 
ouvrage  taillé  dans  le  granit  et  le  porphyre,  travail  babylo- 
nien et  basaltique  ,  étude  de  mages  et  de  hiérophantes. 
Par  son  caractère  de  simplicité  ,  cette  pièce  rappelait  la 
Bible  ;  par  sa  profondeur  sombre,  les  védas  hindous  ;  par 
son  charme,  la  Genèse;  par  ses  expiations,  le  Coran,  c'est- 
à-dire  toutes  les  traditions  et  tous  les  cultes.  Chaque  per- 
sonnage avait  dix  mètres,  mesure  légale,  et  une  vieillesse 
robuste  comme  celle  de  Mathusalem .  De  Ta  ce  titre  de  la 
pièce  :  les  Durs  à  cuire.  Quels  gaillards  !  Sans  le  public, 
jamais  on  n'en  eut  vu  la  fin  ;  lui  seul  a  pu  les  enterrer. 

Il  fallait  donc  lancer  les  Durs  à  cuire;  mon  ami  le 
Génie  se  mit  a  la  besogne.  Le  premier  point  d'appui  était 
dans  les  journaux  ;  il  y  comptait  des  cœurs  dévoués,  des 
amitiés  vives;  cette  puissance  ne  lui  fit  pas  défaut.  De 
mille  côtés  s'éleva  un  concert  d'éloges  hyperboliques.  L'au- 
teur, a  croire  les  plumes  sympathiques,  avait  mis  la  créa- 
tion entière  a  contribution  pour  que  rien  ne  manquât  a  son 
œuvre.  Il  avait  fendu  les  Pyrénées  pour  y  sculpter  ses 
héros,  a  la  façon  des  chevaliers  de  la  Table  ronde  ;  il  s'était 
permis  de  tronquer  les  sommets  des  Alpes  pour  leur  con- 
fectionner des  piédestaux.  Tous  ses  personnages  pleuraient 
des  fleuves  et  gémissaient  a  la  façon  des  tempêtes  ;  les 
plus  hauts  chênes  leur  servaient  de  cure-dents,  et  les  lacs 
de  plats  a  barbe.  Ainsi  parlaient  les  panégyriques  chevelus  : 
le  Génie  les  remerciait  du  geste,  tout  en  les  trouvant  trop 
discrets  et  point  assez  génésiaques.  Hélas!  ce  n'était  pas 
faute  de  bonne  volonté  ;  mais  la  barbe  la  plus  exaltée  du 
monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Quand  le  Génie  vit  que  les  journaux  menaient  natu- 
rellement leur  petit  bruit,  il  se  préoccupa  d'autres  soins. 

—  Maintenant,  s'écria-t-il  en  frappant  son  Iront  olym- 
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pien  ,  il  faut  que  je  cherche  des  interprètes  pour  mon 
monument. 

Puis,  se  tournant  vers  le  directeur  du  théâtre  qu'il  ho- 
norait de  son  œuvre,  il  lui  dit  avec  une  modestie  adorable  : 

—  Mon  cher,  je  déroge  en  venant  chez  vous,  je  le  sais  ; 
mais  je  suis  bon  prince,  je  veux  vous  protéger;  seulement, 
permettez-moi  de  vous  poser  une  petite  condition. 

—  Laquelle,  Génie? 

C'est  que  je  serai  le  maître  de  la  maison.  Vous  seriez 
trop  regardant;  laissez-moi  dégourdir  vos  petites  écono- 
mies. Je  veux  trois  décorations  splendides  et  quatre  séries 
de  costumes  tout  battants  neufs,  des  barbes  qui  n'aient 
jamais  servi,  et  des  casques  moyen  âge  qui  ne  soient  pas 
renouvelés  des  Grecs.  Voila  le  premier  article  de  mon 
ultimatum. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez,  Génie  ! 

—  Ensuite,  il  me  faut  des  sujets  qui  aient  des  poitrines 
d'acier,  des  poignets  d'airain,  des  pieds  de  bronze,  des 
bras  de  fer,  des  poumons  de  platine.  Je  veux  que  les  arti- 
culations soient  parfaitement  souples,  les  muscles  élasti- 
ques, les  nerfs  sensibles,  les  membres  désossés.  Les  acteurs 
marcheraient  sur  la  tête  et  parleraient  du  ventre,  qu'ils 
n'en  conviendraient  que  mieux.  J'ai  l'emploi  de  ces  petits 
talents  de  société. 

—  On  cherchera  ce  que  nous  avons  de  mieux,  Génie! 

—  Palsambleu!  j'y  songe!  Il  y  a  une  actrice  a  Saint- 
Pétersbourg,  qui  doit  réussir  dans  un  de  mes  rôles.  N'ou- 
bliez pas  de  m'embaucher  cela. 

—  Ce  sera  peut-être  cher,  Génie.  Vingt  ou  trente  mille 
francs  de  dédit! 

—  Mettez  cinquante  mille,  et  ayons-la.  Cette  femme  a 
l'œil  de  vipère;  c'est  hors  de  prix. 

—  Soit,  Génie;  mais  l'autre! 

—  Quelle  autre? 
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—  Celle  qui  tient  l'emploi,  Génie! 

—  Je  lui  donnerai  un  de  mes  autographes,  mon  cher,  et 
elle  nous  devra  encore  du  retour. 

—  Vous  croyez,  Génie  :  elle  est  difficile  a  vivre,  pour- 
tant ;  elle  ne  se  payera  pas  de  cela. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  qu'elle  nous  fasse  un  procès! 
Voila  qui  arrangera  tout  le  monde  !  Un  procès  ,  deux 
procès,  vingt  procès  !  Que  les  tribunaux  retentissent  de 
ses  plaintes  !  Qu'elle  y  traîne  ses  regrets  et  ses  douleurs! 
Ce  sera  au  mieux.  Par  saint  George,  dira  le  public,  il  faut 
que  cette  pièce  soit  quelque  chose  de  bien  babylonien,  pour 
que  cette  créature  vienne  gémir  sur  le  malheur  d'en  être 
évincée.  Ainsi  donc  un  procès ,  deux  procès  :  les  petits 
procès  entretiennent  les  grands  drames.  Nous  payerons  les 
hommes  de  loi,  s'il  le  faut. 

—  Vraiment,  Génie,  je  vous  admire. 

—  Faites,  mon  cher,  ne  vous  gênez  pas. 

On  le  voit,  mon  ami  le  Génie  pensait  a  tout.  Il  traitait 
une  première  représentation  comme  un  général  traite  un 
plan  de  campagne,  formait  ses  cadres,  déployait  ses  ailes 
et  groupait  son  corps  d'armée.  Que  vouliez-vous  que  fit 
un  directeur  contre  une  si  belle  ordonnance?  Il  paya  et 
s'effaça.  On  se  procura  des  sujets  constitués,  autant  que 
possible,  d'après  le  programme  du  grand  homme,  et  on 
leur  prépara  les  poumons  de  manière  a  les  rendre  propres 
au  service  qu'ils  allaient  soutenir.  Car  l'un  des  titres  de 
mon  ami  le  Génie,  c'était  la  tirade  démesurée.  L'art  che- 
velu a  fait  une  révolution  pour  abolir  les  tirades  de  l'art 
bien  peigné.  On  a  ainsi  passé  par  les  armes  l'exposition 
du  premier  acte ,  le  songe  du  deuxième ,  et  le  récit  du 
dernier,  avec  les  :  0  ciel!  en  croirai-je  mes  yeux?  et  les  : 
Madame,  qui  l'eût  dit?  C'est  bien;  je  suis  de  ceux  qui 
trouvent  qu'il  y  en  avait  assez  comme  cela  :  en  fait  de 
tirades ,  les  plus  eourtes  sont  les  meilleures.    Mais  après 

15. 
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avoir  aboli  la  chose,  peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  la 
recommencer  sur  des  dimensions  plus  effrayantes.  C'est 
pourtant  ce  qu'ordonnait  l'esthétique  de  mon  ami  le  Génie  : 
pour  guérir  complètement  le  public  de  la  tirade,  il  l'ad- 
ministrait h  haute  dose.  La  où  trente  vers  suffisaient  au- 
trefois ,  il  en  mettait  cent  cinquante  ;  d'où  l'impérieuse  né- 
cessité d'obtenir  des  poumons  capables  d'un  pareil  effort. 

A  l'aide  de  ces  brillants  moyens,  le  succès  se  préparait  à 
vue  d'œil.  On  citait  partout  les  Durs  à  cuire,  on  s'em- 
parait des  moindres  indiscrétions  de  coulisses,  on  se  com- 
muniquait, sous  le  sceau  du  secret,  des  vers  bizarres  que 
mon  ami  le  Génie  jette  dans  ses  œuvres  comme  Dieu  a  mis 
des  taches  sur  le  soleil.  L'actrice  qu'il  comptait  attacher  au 
char  de  sa  gloire  ne  voulait  pas  quitter  Saint-Pétersbourg, 
où  elle  avait  des  engagements  avec  le  czar  ;  il  fallut  négo- 
cier ,  échanger  des  notes  diplomatiques  et  des  billets  de 
banque.  Chaque  acteur  essentiel  du  drame  exigeait  qu'on 
lui  fit  un  sort,  qu'on  lui  assurât  une  retraite  pour  ses  vieux 
jours  et  une  maison  de  campagne  dans  un  canton  salubre. 
Il  en  est  même  qui  voulurent  se  prévaloir  de  cette  occasion 
pour  demander  des  récompenses  civiques  et  se  faire  exemp- 
ter du  service  de  la  garde  nationale.  Le  Génie  parvint  a 
calmer  cette  effervescence  de  prétentions  en  promettant  a 
chacun  d'eux  trois  autographes  et  une  ligne  dans  sa  pré- 
face, ce  qui  valait  mieux  que  des  rentes  sur  le  grand-livre. 

Il  n'était  plus  bruit  que  de  cela.  Les  procès  survinrent 
et  donnèrent  un  nouvel  élan  a  la  curiosité.  Quelque  feuille 
que  l'on  ouvrît,  quelque  part  que  l'on  allât,  on  retrouvait 
les  Durs  à  cuire.  On  en  parlait  dans  les  salons,  aux  cham- 
bres, a  la  cour,  dans  les  cercles,  dans  les  foyers  de  théâ- 
tres, dans  les  estaminets,  partout.  L'école  de  droit  en  rê- 
vait, le  commerce  s'en  préoccupait,  la  magistrature  en  était 
saisie  et  jouissait  des  bagatelles  de  la  porte  avant  d'être  ad- 
mise aux  émotions  du  spectacle.  'Mon  ami  le  Génie  triom- 
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pliait  dans  sa  chevelure  ;  jamais  manipulation  préparatoire 
n'avait  placé  une  œuvre  aussi  haut  ;  jamais  semailles  n'a- 
vaient promis  une  telle  moisson.  Il  était  question  de  quatre 
parodies  :  le  grand  homme  voulut  les  inspirer,  les  surveil- 
ler lui-même,  y  faire  verser  quelques  grains  d'encens,  sa- 
voir a  quel  gros  sel  on  le  mettrait.  Les  Génies  n'oublient, 
ne  négligent  rien  ;  ils  sont  grands  par  le  détail  comme  par 
l'ensemble.  J'assistai  a  ces  préparatifs  avec  l'intérêt  qu'un 
ami  devait  y  prendre.  Le  Génie  avait  su  que  Mal vina,  dans 
la  première  période  de  notre  liaison,  s'était  mêlée  de  succès 
dramatiques,  et  qu'elle  y  avait  déployé  une  certaine  habi- 
leté de  combinaisons.  Cette  circonstance  me  valut,  de  la 
part  du  grand  homme,  un  redoublement  de  poignées  de 
main  et  une  place  plus  avancée  dans  son  estime.  Moi-même 
j'étais  devenu  un  fanatique  admirateur  de  son  œuvre,  et  en 
toute  occasion  je  me  livrais  a  une  propagande  illimitée.  Je 
ne  connaissais  pas  le  premier  mot  de  la  pièce,  mais  je  n'en 
étais  que  plus  propre  a  en  célébrer  les  beautés. 

La  veille  du  jour  décisif,  le  Génie  passa  en  revue  ses 
troupes  et  les  anima  par  diverses  harangues.  La  première 
s'adressa  aux  acteurs,  c'est-a-dire  a  l'état-major  de  l'ar- 
mée. Us  se  montrèrent  tous  pleins  de  feu,  résolus  a  vaincre 
ou  a  succomber  glorieusement.  Le  grand  homme  parut 
content  de  cette  attitude  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  que  chacun  fasse  son  devoir,  et 
j'aurai  soin  de  tout  le  monde.  Vous,  Fier-a-Bras,  je  vous 
promets  de  vous  comparer  a  un  marbre  de  Farnèse  ;  vous, 
Lame-de-Couteau,  vous  serez  l'un  des  angles  de  l'obélis- 
que de  Luxor  ;  vous,  Contre-Basse,  vous  serez  la  note  lu- 
gubre du  chêne  Dodonien.  Je  ferai  de  tous  les  autres  des 
propylées  garnis  de  sphinx  mystérieux,  des  memnoniums, 
des  cryptes,  des  dolmen ,  des  jardins  de  Sémiramis,  tous  mo- 
numents plus  ou  moins  babyloniens.  Les  plus  sages  auront, 
m  outre,  un  autographe.  Je  \  eux  faire  royalement  les  chos 
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Après  l'état-major  vint  le  tour  des  soldats.  Cette  troupe 
était  en  général  mal  couverte  et  ne  brillait  pas  par  le  phy- 
sique. Le  Génie,  dans  le  cours  de  son  inspection,  ne  parut 
pas  s'inquiéter  du  visage,  mais  il  regarda  beaucoup  aux 
mains,  les  plus  crasseuses  et  les  plus  solides  que  l'on  pût 
voir.  Ce  détail  le  satisfit,  et  après  avoir  laissé  tomber  sur 
ce  bataillon  aguerri  un  regard  a  la  fois  digne  et  caressant, 
il  prit  a  part  une  espèce  d'Hercule  qui  remplissait  le  rôle  de 
chef  de  manœuvre  : 

—  Mitouflet,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  manuscrit, 
voici  votre  affaire,  il  faut  étudier  cela  d'ici  à  demain. 

Maître,  vous  serez  obéi. 

—  Attention  surtout  au  manuscrit  !  Toutes  les  inten- 
tions y  sont  notées  !  Il  y  a  le  grand  battement ,  le  batte- 
ment moyen  et  le  petit  battement. 

—  Connu ,  maître  ! 

—  Le  petit  battement,  Mitouflet,  pour  les  émotions 
douces!  Ménageons  la  sensibilité  du  public.  Le  battement 
moyen  pour  les  vers  a  effet  et  les  périodes  a  ciselures  !  Ceci 
est  propre  à  tenir  en  haleine  les  connaisseurs  et  les  hommes 
de  style.  Quant  au  grand  battement,  il  faut  le  garder  pour 
les  coups  de  théâtre,  les  temps  de  passion  incandescente! 
Alors,  Mitouflet,  lancez- vous  ;  un  tremblement,  un  ton- 
nerre, ce  que  vous  voudrez  !  point  de  limites  a  votre  ad- 
miration, Mitouflet;  faites  crouler  la  salle,  le  propriétaire  a 
de  quoi.  Il  la  rebâtira.  Vos  trois  cents  battoirs  en  branle,  et 
mettez  a  l'amende  ceux  qui  molliront. 

—  Ce  sera  fait,  maître. 

—  Bien,  Mitouflet;  s'ils  enlèvent  la  chose,  ils  auront 
tous  un  autographe  ;  je  me  fends  de  ça. 

Qu'onjugedel'enthousiasmequ'excitaient  parmi  ces  hom- 
mes naïfs, ces  enfants  de  nature,  de  pareils  encouragements 
distribués  sur  le  front  de  bataille.  Est-il  étonnant  quedes  hom- 
mesainsi  préparés  aient  poussé  l'admiration  jusqu'au  pugilat? 
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Enfin  le  soleil  se  leva  sur  cette  mémorable  journée.  Le 
bruit  que  l'ouvrage  avait  fait  attira  une  grande  affluence 
d'amateurs  vers  le  bureau  de  location.  On  vint  en  prévenir 
mon  ami  le  Génie  : 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  répliqua- t-il.  Des  payants, 
des  gens  qui  se  mêlent  déjuger,  fi  donc  !  Pour  avoir  une 
salle  a  douze  degrés  au-dessous  de  zéro  ;  merci.  N'ouvrez 
pas  les  bureaux  ;  que  tout  se  passe  en  famille.  Où  peut-on 
être  mieux,  comme  dit  la  romance? 

En  effet  le  public  fut  congédié  et  Ton  s'épargna  même 
le  petit  simulacre  d'une  distribution  exiguë.  Dans  les  ca- 
barets et  les  estaminets  voisins  s'organisait  l'assemblée  bril- 
lante qui  devait  accueillir  le  chef-d'œuvre  a  son  entrée 
dans  le  monde.  C'était  une  phalange  de  marchands  de 
chaînes  de  sûreté  et  de  pastilles  du  sérail,  de  proxénètes  et 
de  spéculateurs  en  contre-marques,  de  bijoutiers  en  plein 
vent  et  de  fabricants  de  métal  d'Alger,  tous  arbitres  de 
choix  et  nourris  de  haute  littérature.  A  leurs  côtés  devaient 
se  grouper  les  débris  de  l'art  chevelu,  ces  rares  et  derniers 
desservants  d'un  culte  en  ruine  ;  puis  quelques  hommes  et 
femmes  du  monde  qui  sont  de  toutes  les  fêtes  au  même  titre 
que  les  journalistes  et  les  gardes  municipaux.  Bref  on  de- 
vait y  voir  ce  que  Ton  nomme,  en  style  de  feuilleton,  l'é- 
lite de  la  société  de  Paris.  Le  feuilleton  ne  se  prive  jamais 
de  se  faire  ce  petit  compliment  a  lui-même. 

Il  m'en  souvient;  nous  occupions  une  loge  de  face,  et 
Malvina  avait  fait  à  l'ouvrage  de  notre  ami  la  galanterie 
d'une  toilette  a  l'anglaise.  Les  femmes  appellent  cela  s'ha- 
biller ;  le  mot  opposé  serait  plus  juste.  Le  satin,  la  den- 
telle, le  bouquet  de  violettes  de  Parme,  rien  n'y  manquait. 
Placée  en  évidence  ,  madame  Paturot  devait  produire  un 
grand  effet,  et  exercer  quelque  action  sur  la  partie  élé- 
gante de  la  salle.  Ce  drôle  de  Mitouflet  s'en  aperçut  et  com- 
promit ma  femme  parmi  sourire  ;  il  semblait,  le  vil  salarié, 
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vouloir  s'élever  jusqu'à  nous  ou  nous  faire  descendre  jus- 
qu'à lui.  Vous  êtes  des  amis  de  l'auteur,  je  suis  un  ami  de 
l'auteur  :  voila  un  lien  ;  touchez  la,  et  travaillons  de  con- 
cert. 

En  effet,  la  besogne  marcha. rondement.  Dans  le  cours 
des  premières  scènes,  Mitouflet  ménagea  ses  moyens  et 
préluda  par  le  battement  contenu.  C'était  comme  une  ad- 
miration qui  s'essayait  et  qui,  dans  un  premier  essor,  se 
tenait  sur  ses  gardes.  Du  reste,  l'attitude  de  ces  trois  cents 
vendeurs  de  contre-marques  et  de  chaînes  de  sûreté  était 
particulièrement  édifiante;  vous  eussiez  dit  de  vrais  juges, 
des  êtres  pénétrés  des  beautés  de  la  langue.  On  les  voyait 
se  dilater ,  s'épanouir ,  comme  s'ils  eussent  parfaitement 
compris.  Trente  d'entre  eux  ne  parlaient  que  l'allemand. 
Mitouflet  surtout  avait  une  pose  magnifique  :  l'œil  fixé  sur 
l'acteur,  il  épiait  la  minute  précise  où  l 'applaudissement 
arrive  a  point,  et  l'arrêtait  quand  il  pouvait  nuire. 

Toutes  les  nuances  que  notre  ami  le  Génie  avait  indi- 
quées, Mitouflet  les  saisit,  les  fit  valoir,  les  développa.  Du 
battement  contenu  il  passa  par  les  variétés  du  battement 
expansif,  pour  arriver  au  trépignement.  Au  dernier  acte, 
cet  enthousiasme  littéraire  ne  connut  plus  de  frein  ;  la  lé- 
gion romaine  souleva  les  banquettes  et  s'en  fit  des  instru- 
ments d'admiration.  Ceux  qui  ne  parlaient  que  l'allemand 
éclataient  surtout  en  transports  extraordinaires.  La  voix  de 
la  conscience  ne  les  troublait  pas  dans  l'expression  de  leur 
ravissement  ;  peut-être  même  avaient-ils  cru  retrouver 
dans  certaines  parties  de  l'ouvrage  un  souvenir  de  l'idiome 
natal. 

En  présence  de  cette  ovation  tumultueuse,  Malvina  ne 
se  prodigua  point  ;  elle  vit  que  notre  ami  le  Génie  pouvait 
marcher  seul  et  que  son  affaire  était  montée  de  main  de 
maître.  Avec  une  salle  ainsi  composée,  l'ouvrage  devait 
aller  aux  nues  ;  il  y  alla  et  même  plus  haut  ;  le  difficile  était 
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de  l'y  soutenir.  Voila  où  se  trouvait  le  revers  de  la  mé- 
daille. Les  marchands  de  contre-marques  passent,  et  les 
pièces  ne  restent  pas.  Mais  noire  ami  le  Génie  se  consolait 
aisément  de  ces  petites  disgrâces.  Pourquoi  se  serait-il  dés- 
espéré? Ne  lui  restait-il  pas  la  confiance  de  sa  force  et  l'es- 
time de  Mitouflet  ? 


XIII 
Les  sociétés  philanthropiques  et  savantes. 

Malvina  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec  un  si 
grand  naturel  et  une  originalité  telle  que  de  tous  les  coins 
de  Paris  on  y  accourait.  Les  présentations  se  succédaient 
sans  relâche;  les  arts  avaient  pris  les  devants,  les  sciences 
vinrent  ensuite.  Les  premiers  érudits  que  nous  vîmes  ap- 
partenaient a  ces  associations  qui  perchent  on  ne  sait  où,  et 
représentent  on  ne  sait  quoi.  L'univers  ignore  jusqu'à  leur 
nom  et  elles  n'en  continuent  pas  moins  à  marcher  avec  une 
assurance  et  une  opiniâtreté  qui  étonnent.  Toutes  ont  des 
présidents  honoraires  qui  n'ont  jamais  rien  présidé,  des 
présidents  et  des  vice- présidents  titulaires,  qui  se  prennent 
au  sérieux  d'une  manière  incroyable,  des  secrétaires,  des 
trésoriers  et  des  agents  qui  s'imaginent  que  l'univers  a  les 
yeux  fixés  sur  eux.  De  temps  en  temps  ces  sociétés  s'assem- 
blent le  soir,  entre  quatre  chandelles,  et  se  livrent,  delà 
meilleure  foi  du  monde,  a  des  discussions  assaisonnées  de 
répliques,  à  des  rapports,  à  des  scrutins,  a  des  procès-ver- 
baux. Les  pairs  de  France  donnent  volontiers  dans  ces  dé- 
lassements de  l'esprit  et  du  cœur  ;  il  en  est  qui  président 
jusqu'à  trois  de  ces  sociétés  avec  une  gravité  et  des  besicles 
dignes  d'un  meilleur  sort. 
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L'un  des  hommes  qui  me  furent  présentés  jouait  un 
rôle  dans  la  société  générale  des  naufrages,  installée  rue 
Neuve-des-Mathurins,  au  fond  d'une  cour.  C'est  de  la 
qu'elle  veille  sur  les  navires  en  perdition  et  couvre  les  mers 
de  bouées  de  sauvetage.  Aucune  société  ne  menait  alors 
plus  de  bruit  dans  les  colonnes  de  la  publicité  et  ne  se  li- 
vrait a  plus  d'expériences  ingénieuses.  Le  jeune  complice  de 
cet  établissement  philanthropique  nous  tenait  au  courant 
de  mille  inventions  faites  pour  inspirer  une  grande  idée  de 
l'intelligence  humaine.  On  venait  d'imaginer,  par  exemple, 
les  radeaux  insubmersibles  a  double  fond  et  a  diverses  fins. 
Le  naufragé  se  tenait  sur  la  plate-forme,  tandis  que  le  pois- 
son destiné  a  sa  subsistance  barbottait  en  dessous.  L'instru- 
ment de  salut  devenait  ainsi  un  dépôt  de  vivres  ;  c'était  a 
la  fois  une  nef  et  un  vivier.  Un  naufragé  muni  d'une  ma- 
chine semblable  aurait  pu  traverser  l'Atlantique,  en  s'indi- 
gérant  de  cabillauds,  de  thons  et  de  dorades.  Le  désastre 
se  changeait  en  une  partie  de  plaisir. 

C'était  ainsi  que  la  société  semait  de  fleurs  la  vie  de  nau- 
frages. Elle  avait  établi,  en  théorie,  que  la  mer  est  un  élé- 
ment perfide  dont  il  faut  se  défier,  vérité  neuve  et  peu 
consolante  !  Qu'opposer  a  cela?  Des  précautions,  des  pré- 
servatifs :  si  l'onde  est  traîtresse,  l'homme  doit  se  montrer 
prudent.  Ces  divers  axiomes  avaient  conduit  les  chefs  de 
l'établissement  philanthropique  a  la  découverte  du  matelas 
et  du  gilet  de  flanelle  insubmersibles.  Voici  en  quoi  con- 
sistaient ces  deux  meubles  hydrostatiques.  Le  gilet  et  le 
matelas  se  composaient  d'un  double  caoutchouc,  que  l'on 
emplissait  d'air,  a  l'instar  d'une  vessie  :  gonflés  a  point,  ils 
soutenaient  a  fleur  d'eau  le  corps  le  plus  pesant,  et,  en  dé- 
ployant un  mouchoir,  homme  et  matelas  pouvaient  cingler 
vers  les  mers  de  Chine. 

Quand  l'invention  eut  été  bien  mûrie,   on  voulut  en 
faire  l'essai.  Avec  un  sujet,  habile  dans  l'exercice  de  la 


DANS    LES   GRANDEURS.  2(i(J 

nage,  le  public  aurait  pu  croire  a  une  supercherie  :  on 
choisit  donc  un  individu,  estimable  d'ailleurs,  mais  totale- 
ment étranger  a  l'art  de  la  coupe  et  du  plongeon.  C'est 
bien  ;  on  pose  la  victime  sur  le  matelas  gonflé  d'air,  et  on 
la  pousse  vers  le  large.  0  miracle  !  on  dirait  une  autre 
Délos  :  l'homme  surnage  ;  le  flot  le  berce  comme  un  triton  ; 
l'humide  divan  paraît  agréable  et  moelleux.  Quel  spectacle 
ravissant  !  la  galerie  en  est  enchantée  et  bat  des  mains. 
Malheureusement  un  jeune  poisson  avise  cet  objet  flottant, 
et,  trompé  par  l'apparence,  il  y  mord.  C'en  est  assez  pour 
couler  la  découverte.  Le  caoutchouc  offre  une  issue  a  l'eau 
qui  s'y  précipite.  Adieu  le  matelas  et  le  sujet  qu'il  porte  ; 
la  mer  s'entr'ouvre,  et  s'étend  ensuite  sur  le  tout  comme 
un  linceul  funèbre.  Il  est  vrai  que  la  victime  de  l'ex- 
périence est  désormais  a  l'abri  de  toute  espèce  de  nau- 
frage. 

Autre  essai  maintenant.  Il  est  unanimement  reconnu 
qu'un  navire  mouillé  dans  une  rade  foraine  a  peu  de  dis- 
tance de  terre,  ne  se  trouve  pas  fort  a  l'aise  quand  arrive 
une  tempête.  Comment  le  secourir  dans  sa  détresse?  Il  est 
également  prouvé  que  lorsqu'un  bâtiment  se  jette  a  la  côte, 
il  n'est  pas  toujours  facile  de  porter  a  bord  une  amarre 
pour  opérer  le  sauvetage  des  équipages.  Comment  y  remé- 
dier? C'est  sur  ces  points  délicats  que  s'était  portée  la  solli- 
citude de  la  société  de  la  rue  Neuve- des-Mathurins.  En 
combinant  la  balistique  et  les  plantes  textiles,  elle  avait 
trouvé  la  bombe-amarre,  c'est-â-dire  l'un  de  ces  secrets  que, 
de  loin  en  loin,  le  génie  humain  surprend  a  la  nature.  Voici 
la  manière  de  s'en  servir  :  On  place  une  bombe  dans  un 
mortier,  en  adaptant  au  projectile  une  cordelette  souple, 
et  cependant  capable  d'une  grande  résistance.  On  charge 
la  pièce,  on  met  le  feu,  la  bombe  part  en  entraînant  l'a- 
marre. La  direction  a  été  bien  calculée  ;  le  projectile  passe 
par-dessus  le   bâtiment  en  péril,  et  y  dépose,  dans  son 
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mouvement  parabolique,  la  corde  bienfaisante  que  lui  en- 
voie la  société  des  naufrages,  située  rue  Neuve-des-Mathu- 
rins,  au  fond  d'une  cour.  Le  bâtiment  s'empare  de  ce 
bienfait  particulier,  et  bénit  la  société  générale. 

C'est  touchant  ;  mais  il  faut  voir  la  découverte  en  action. 
Descendons  sur  les  rivages  de  la  mer.  Un  navire  est  la 
sur  la  côte  ;  il  tire  le  canon  de  détressé  ;  c'en  est  fait  de  lui, 
si  on  ne  le  sauve  pas.  La  société  s'empresse  d'accourir  ;  elle 
fait  marcher  ses  mortiers,  ses  bombes,  ses  amarres,  ses 
matelas,  ses  gilets  insubmersibles.  Tout  le  matériel  est  mis 
en  mouvement.  La  pièce  est  chargée,  la  cordelette  prépa- 
rée :  le  coup  part.  Hélas!  on  a  mal  calculé  la  résistance  du 
vent,  on  s'est  mépris  sur  la  distance  au  milieu  de  la  brume 
qui  couvre  l'horizon,  et  voila  qu'au  lieu  de  dépasser  le 
bâtiment  en  perdition,  le  projectile  y  tombe  en  plein,  y 
fait  un  trou  énorme,  l'entr'ouvre  et  le  coule.  L'équipage 
n'a  pas  même  le  temps  de  remercier  ses  sauveurs  ;  il  dispa- 
raît et  se  trouve  désormais  a  l'abri  de  tout  naufrage.  Lu 
bienfait,  assure-t-on,  n'est  jamais  perdu;  les  bâtiments 
n'ont  pas  le  même  privilège. 

Partout  cette  sollicitude  de  la  société  des  naufrages  s'est 
retrouvée  :  on  ne  l'a  jamais  prise  au  dépourvu.  Personne 
n'avait  songé  a  l'emploi  du  chien  de  Terre-Neuve  appliqué 
a  l'humanité  en  péril  :  la  société  a  organisé  en  escouades 
cet  intéressant  quadrupède  et  l'a  dressé  à  la  pêche  des 
noyés.  A  quelque  heure  que  l'on  sonne  a  la  porte  du  phi- 
lanthropique établissement,  on  y  trouve  un  chien  de  garde 
prêt  a  sauver  quiconque  s'enfonce  dans  la  Seine  à  une 
demi-lieue  de  la.  Pour  peu  que  le  noyé  y  mette  de  la  bonne 
volonté,  l'animal  de  service,  plongeant  a  toute  profondeur, 
ira  le  saisir  par  le  collet  de  son  habit,  et  le  ramènera  à  terre 
vert  comme  un  concombre.  C'est  une  pêche  pour  la  Mor- 
gue; mais  le  vertueux  terreneuvicn  n'en  aura  pas  moins 
•rempli  son  devoir,  et  la  société  lui  décernera  une  médaille 
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de  sauveteur.  Récompenser  les  belles  actions,  c'est  en  pro- 
pager l'exercice. 

Parmi  les  autres  habitués  de  mon  salon,  il  en  était  un 
qui  partageait  le  sceptre  de  l'originalité  avec  le  membre  de 
la  société  des  naufrages.  Celui-ci  appartenait  a  la  société 
de  statistique,  et  il  voyait  des  statisticiens  partout.  Tous  les 
souverains  de  l'Europe  étaient  affiliés  a  la  chose  :  le  Grand- 
Seigneur  et  le  pacha  d'Egypte,  le  bey  de  Tunis  et  l'émir 
du  Liban,  le  kan  des  Tartares  et  le  shah  de  Perse,  avaient 
fait  acte  d'adhésion  ;  aucune  notabilité  du  globe  ne  restait 
en  dehors  de  cette  propagande  irrésistible.  Quelqu'un  lui 
tombait-il  sous  la  main?  à  l'instant  même  il  songeait  à  en 
faire  un  statisticien.  Un  étranger  arrivait-il  a  Paris  ?  violant 
tous  les  droits  de  l'hospitalité,  il  le  relançait,  il  le  traquait 
dans  son  domicile,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  fait  un  statisti- 
cien, et  lui  eût  prodigué  les  médailles  de  la  société.  Le 
malheureux  ne  s'était-il  pas  mis  dans  la  tête  d'enrôler  ma- 
dame Paturot  ! 

—  Mais  oui,  madame,  lui  disait-il,  vous  faites  de  la 
statistique  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose.  Combien  vous  faut-il  de  livres  de  beurre  par  jour 
dans  votre  maison  ?  combien  d'œufs  ?  combien  de  viande  ? 
combien  de  pain  ? 

—  Bah  !  des  comptes  de  cuisinières ,  répliqua  Mal- 
vina. 

—  Mais,  madame,  votre  cuisinière  aussi  en  fait,  de  la 
statistique.  Que  c'est  donc  là  une  belle  science  !  Quel  plaisir 
de  se  dire ,  par  exemple  :  Paris  consomme  annuellement 
tant  de  volailles,  tant  de  gibier,  tant  de  marée.  Il  s'y  abat 
tant  de  bœufs,  tant  de  veaux,  tant  de  moutons.  On  y  as- 
sassine par  an  tant  de  personnes,  on  y  dévalise  tant  de 
boutiques,  on  y  escamote  tant  de  foulards... 

—  Jolis  commerces!  Et  vous  trouvez  du  plaisir  a  comp- 
ter tout  cela,  monsieur  le  gavant. 
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—  Si  j'en  trouve,  madame!  la  science  est  comme  le 
feu  ;  elle  purifie  tout.  Il  n'est  rien  dans  l'échelle  sociale  qui 
ne  soit  de  notre  ressort.  Moi  qui  vous  parle,  je  sais  le  nom- 
bre des  grains  de  blé  qui  existent  dans  nos  greniers,  et  a 
un  franc  près  ,  la  somme  que  rapporte  annuellement  le 
commerce  de  la  galanterie... 

—  C'est  du  propre  !  Et  vous  croyez  qu'on  ne  vous  refait 
pas,  monsieur  le  savant  :  vos  grains  de  blé,  je  vous  les 
passe  ;  mais  le  reste,  merci.  Pour  tout  voir,  il  faudrait  de 
meilleures  lunettes  que  les  vôtres. 

Evidemment  Malvina  refusait  de  mordre  k  la  statistique  : 
l'apôtre  de  cette  science  se  rabattit  alors  sur  moi,  et  parut 
disposé  a  me  combler  de  ses  médailles.  Certes  ,  l'honneur 
de  figurer  sur  ses  listes  à  côté  de  têtes  couronnées  était  un 
avantage  inestimable  ;  mais  il  me  restait  quelques  scrupules 
au  sujet  de  ma  compétence.  J'avais  le  préjugé  de  croire 
que,  pour  devenir  membre  de  la  société  de  statistique,  il 
fallait  être  statisticien,  ne  fût-ce  que  d'une  manière  super- 
ficielle. 

—  Erreur,  me  dit  alors  le  desservant  de  la  science,  er- 
reur pure,  cher  monsieur  Paturot  !  Mais  si  vous  le  prenez 
ainsi,  il  n'y  aura  plus  de  société  possible.  Nous  avons  eu, 
par  exemple,  la  société  encyclopédique  :  quel  était  le  but 
de  l'institution?  de  dîner  une  fois  par  mois  avec  des  boyards 
russes  et  des  magnats  hongrois.  Alliance  gastronomique  des 
peuples  !  Un  estomac  suffisait  pour  cette  fonction  sociale  et 
ce  devoir  de  cosmopolitisme.  Nous  avons  l'institut  histo- 
rique qui  compte  une  foule  de  clercs  d'huissiers  et  de  sur- 
numéraires ,  tous  adolescents  de  la  plus  grande  espérance. 
Leur  grand  bonheur  est  de  dire  qu'ils  appartiennent  à  l'in- 
stitut... historique.  Cela  suffit  a  ces  êtres  naïfs  qui  sortent 
des  mains  de  la  nature.  Nous  avons  la  société  de  géogra- 
phie, où  figurent  d'excellents  agronomes,  et  qui  découvre 
la  Méditerranée  douze  lois  par  an,  sous  le  prétexte  que  ses 
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hauts  titulaires  ont  pris  part,  dans  leur  bas  âge,  à  la  cam- 
pagne d'Egypte. 

—  Au  fait,  l'Egypte  est  du  ressort  de  la  géographie. 

—  Qui  le  conteste  ?  L'Egypte  en  est,  la  Grèce  également, 
le  Brésil  aussi  :  ces  trois  contrées  intéressantes  figurent  dans 
le  bureau  ;  elles  y  absorbent  l'attention  et  évincent  le  reste 
de  l'univers.  Règle  générale  :  toute  société  est  instituée 
pour  le  bénéfice  et  l'usage  de  dix  ou  douze  gros  bonnets  ; 
le  reste  n'a  plus  qu'a  passer  a  la  caisse  pour  verser  sa  coti- 
sation. Nous  vous  lancerons  dans  les  hauts  emplois,  mon- 
sieur Paturot  ! 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  rien  à  la  statistique.  Eh  bien! 
nous  vous  mettrons  a  la  tète  des  travaux  :  ils  ne  peuvent 
qu'y  gagner. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  monsieur... 

—  Allons,  point  d'enfantillage  ;  c'est  partout  ainsi.  Paris 
compte  soixante-dix-sept  sociétés  savantes,  comprenant  en- 
semble six  mille  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  membres , 
dont  l'âge  moyen  est  de  vingt-huit  ans,  ce  qui  prouve  que 
la  jeunesse  donne  beaucoup  ;  dont  la  taille  moyenne  est  de 
un  mètre  soixante-six  centimètres,  ce  qui  prouve  qu'uue 
stature  élevée  n'est  pas  le  signe  d'une  vocation  scientifique. 
Pardon,  si  je  lais  un  peu  de  statistique  ;  c'est  pour  me  tenir 
en  haleine. 

—  Faites,  monsieur,  ne  vous  gênez  pas. 

—  Parmi  ces  savants,  ou  prétendus  tels,  la  proportion 
des  cheveux  blonds  ou  cendrés  aux  cheveux  châtains  ou 
noirs  est  de  quarante- trois  sur  cent,  ce  qui  indiquerait  que 
la  nuance  la  plus  prononcée  emporte  la  balance.  Les  che- 
velures rouges  n'y  contribuent  que  dans  une  proportion  de 
cinq  sur  cent  :  je  serais  tort  embarrassé  de  dire  ce  que  cela 
prouve.  On  a  découvert  dans  les  rangs  de  ces  sociétés  deux 
mille  deux  cents  verrues,  cinq  cents  surdités,  quinze  cents 
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myopies,  deux  cents  paralysies,  cent  cinquante  catalepsies, 
ce  qui  prouve  que  cette  classe  intéressante  n'est  point  a 
l'abri  des  infirmités  humaines.  Chacun  de  ces  individus 
consomme  par  jour,  en  moyenne,  douze  onces  de  viande 
de  boucherie,  quatre  onces  de  poisson,  un  kilogramme  et 
trois  décagrammes  de  pain,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  se  nour- 
rissent pas  seulement  des  lumières  que  verse  sur  eux  la  so- 
ciété. Excusez-moi  si  je  persiste  a  vous  inonder  de  statisti- 
que; j'ai  fini. 

—  Mais,  monsieur,  je  trouve  ces  détails-la  pleins  d'in- 
térêt. Tudieu  !  comme  vous  pénétrez  avant  dans  les  choses  ! 

—  Eh  !  cher  monsieur  Paturot,  vous  ne  voyez  qu'un 
coin  de  la  question.  Il  ne  se  remue  pas  en  France  un  petit 
doigt  que  la  société  de  statistique  n'en  soit  informée.  Nous 
savons  le  nombre  d'œufs  frais  qui  se  dévorent  chaque  ma- 
tin, nous  avons  même  pu  calculer  approximativement  le 
nombre  des  oiseaux  qui  peuplent  l'air,  les  poissons  qui  ha- 
bitent la  mer  ;  rien  dans  la  création  ne  se  dérobe  a  notre 
puissance. 

—  Ah  ca  !  mais  vous  m'effrayez  !  Comment  voulez- 
vous  crue  je  me  tienne  a  la  hauteur  d'un  pareil  effort? 

—  Bagatelle  !  mon  collègue,  vous  vous  y  ferez  :  il  n'y 
faut  qu'un  peu  d'assurance.  Par  exemple,  vous  dites  :  il  se 
récolte  en  Espagne  trois  milliards  cinq  cents  millions  trois 
cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé  ;  notez  cette  demie,  elle 
est  essentielle  :  c'est  la  pierre  de  touche  d'un  calcul  méti- 
culeux. Cette  demie  s'empare  sur-le-champ  du  public. 
Voyez,  dit-il,  quelle  exactitude!  ces  gens-là  comptent  jus- 
qu'aux fractions.  Et  votre  chiffre  est  désormais  parole  d'É- 
vangile. Avec  votre  moitié  de  gerbe  vous  avec  conquis  plus 
de  convictions  qu'avec  les  trois  milliards.  C'est  de  la  plus 
haute  statistique. 

—  Oui,  très  bien  pour  le  vulgaire  ;  mais  les  connais- 
seurs ? 
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—  Les  connaisseurs  !  vous  n'avez  qu'un  mot  a  leur  ré- 
pondre :  —  Allez-y  voir  !  Du  diable  s'ils  iront.  'N  ous  avez 
compté  ou' vous  n'avez  pas  compté  les  trois  milliards  cinq 
cents  millions  trois  cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé,  peu 
importe  ;  la  statistique  n'en  est  pas  a  cela  près.  Mais  aux 
contradicteurs,  vous  dites  :  —  Comptez  d'abord,  et  vous 
me  combattrez  ensuite.  Jusque-là  je  vous  récuse. 

—  En  effet,  c'est  adroit. 

—  C'est  triomphant;  jamais  ça  ne  manque  son  coup.  Il 
n'en  est  pas  un  parmi  ces  sceptiques  qui  poussera  l'indéli- 
catesse jusqu'à  faire  le  voyage  de  la  Péninsule  afin  d'y 
compter  les  trois  milliards  cinq  cents  millions  trois  cent 
mille  gerbes  et  demie  de  blé.  Restez  a  cheval  sur  votre 
chiffre,  et  n'en  rabattez  pas  un  épi.  Vous  avez  le  premier 
mot,  et  vous  aurez  le  dernier.  Votre  détracteur  est  réduit 
au  silence,  et  le  tour  est  fait  :  vous  pouvez  passer  sans  dan- 
ger a  d'autres  exercices. 

Ces  confidences  me  donnèrent  du  courage,  et  je  consen- 
tis a  laisser  mettre  mon  nom  sur  les  listes  de  la  société  de 
statistique,  a  côté  de  celui  du  roi  des  Français  et  de  tous 
les  souverains  de  l'Europe.  On  me  décerna  la  médaille  du 
grand  module,  et  on  m'envoya  un  diplôme  où  l'on  parlait 
avec  emphase  de  mes  travaux.  Ce  que  c'est  que  le  prestige 
d'un  titre!  La  veille  encore  je  ne  croyais  pas  a  ma  vocation 
de  statisticien  ;  dès  que  j'en  eus  le  brevet,  il  me  sembla  que 
je  n'avais  pas  été  autre  chose  de  toute  ma  vie.  Pour  justi- 
fier l'honneur  que  l'on  me  faisait,  je  dirigeai  mes  recherches 
vers  un  but  social  et  domestique.  Personne  en  France  ne 
s'était  livré  a  un  recensement  sur  les  chats,  question  im- 
portante cependant,  comme  consommation  de  débris  de 
boucherie,  et  comme  contre-poids  à  la  multiplication  des 
souris.  Je  résolus  de  doter  mon  pays  de  ce  travail,  et  de 
combler  cette  lacune. 

En  m'affiliant  a  l'une  des  sociétés  savantes  qui  couvrent 
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la  capitale  dan  réseau  de  cotisations  plus  ou  moins  volon- 
taires, je  ne  savais  pas  a  quels  périls  je  m'exposais.  A  peine 
eus-je  trahi  cet  état  de  mon  âme,  que  je  me  trouvai  circon- 
venu de  mille  côtés.  Tout  le  monde  voulait  m'avoir,  on  se 
disputait  mon  nom  ;  on  m'offrait  des  secrétariats,  même 
des  vice-présidences.  Quant  aux  présidences,  il  n'y  avait 
pas  a  y  prétendre.  Tel  député  en  occupait  cinq  ;  tel  pair  de 
France  six.  En  général,  ces  sociétés  visent  a  l'économie  ;  les 
administrateurs  font  les  choses  en  pères  de  famille.  Chacune 
de  ces  institutions  n'ayant  pas  de  quoi  nourrir  un  agent,  on 
a  imaginé  des  espèces  de  maîtres  Jacques  qui  font  les  af- 
faires de  cinq,  six,  et  jusqu'à  huit  ou  neuf  sociétés.  Ainsi 
la  morale  chrétienne  touche  la  main  a  l'horticulture  ;  les 
antiquaires  et  les  séricicoles  se  confondent  dans  la  même 
enceinte,  et  fraternisent  dans  le  même  local.  Chacun  paye 
ses  chandelles  a  part,  et  l'agent  veille  à  cette  justice  distri- 
butive. 

Une  ardeur  immodérée  de  science  s'était  tout  d'un  coup 
emparée  de  moi.  Les  diverses  branches  des  connaissances 
humaines  avaient  fait  irruption  dans  mon  salon,  et  je  ne 
pouvais  moins  faire  que  d'y  répondre  par  une  adoption 
publique.  C'était  beaucoup  embrasser;  mais  j'avais  du 
loisir  et  un  faible  pour  les  honneurs.  Pressé  un  peu  vive- 
ment, j'acceptais  presque  toujours,  et  me  montrais,  en  ma- 
tière de  cotisation,  le  plus  libéral  et  le  moins  regardant  des 
hommes.  Dieu  sait  à  combien  d'institutions  je  me  laissai 
alors  affilier,  et  quelle  situation  encyclopédique  je  me  fis  en 
fort  peu  de  temps  ! 

Ainsi  je  devins  membre  des  sociétés  philotechnique,  en- 
tomologique,  asiatique,  phrénologique,  philomatique,  nu- 
mismatique, panécastique,  géologique ,  philanthropique, 
de  linguistique  et  de  géographie  ;  des  sociétés  des  anti- 
quaires, de  tous  les  encouragements,  de  toutes  les  émula- 
tions, propagations  et  perfectionnements  possibles,  des 
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beaux-arts,  des  naufrages,  d'horticulture,  de  l'histoire  de 
France,  de  l'éducation  progressive,  des  progrès  agricoles, 
de  la  morale  chrétienne  ;  je  devins  membre  de  toutes  les 
académies,  de  tous  les  athénées,  de  tous  les  instituts,  si  l'on 
en  excepte  celui  de  France. 

Mes  moyens  me  le  permettaient. 


XIV 
La  hante  science. 

Ces  premiers  succès  me  mirent  en  goût  :  je  sacrifiai  au 
culte  de  la  science.  Plus  d'une  fois  je  me  laissai  aller  a 
prendre  au  sérieux  les  académies  au  petit  pied,  les  instituts 
de  pacotille,  les  athénées  et  autres  inventions  a  l'usage  d'a- 
mours-propres en  disponibilité.  Je  paraissais  aux  réunions, 
je  m'associais  aux  brigues  qui  les  animaient,  je  risquais  le 
discours  au  besoin.  Enfin  je  faisais  les  choses  en  conscience. 

Pour  compléter  mon  éducation  scientifique,  je  me  mis 
alors  a  fréquenter  les  foyers  du  haut  enseignement  et  des 
lumières  supérieures,  le  Collège  de  France,  la  Sorbonne, 
l'Institut.  Il  me  semblait  que  nulle  part  je  ne  pouvais  trou- 
ver des  notions  plus  sures,  ni  prendre  un  sentiment  plus 
complet  de  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Un  coup 
d'œil  jeté  sur  le  personnel  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de 
France  m'inspira  surtout  le  désir  d'en  suivre  assidûment 
les  cours. 

- —  Quels  beaux  noms,  me'  disais-je  :  l'illustre  Pierre ,  le 
célèbre  Paul,  le  fabuleux  Jacques  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  en  fait  de  célébrités  littéraires,  historiques,  philoso- 
phiques et  scientifiques!  Il  faut  que  je  passe  la  Seine  pour 
aller  jouir  de  ce  spectacle. 

En  effet,  j'entrepris  ce  pèlerinage,  comme  un  croyant 
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celui  de  la  Mecque;  heureux  de  penser  que  j'allais  enten- 
dre de  doctes  leçons  de  la  bouche  du  fabuleux  Jacques,  du 
célèbre  Paul  et  de  l'illustre  Pierre,  les  plus  beaux  noms  de 
France  et  de  Navarre  !  L'homme  est  toujours  homme  :  on  a 
beau  vouloir  se  défendre  du  prestige  de  la  notoriété,  juger  les 
choses  intrinsèquement,  et  non  sur  l'étiquette,  malgré  soi 
on  obéit  a  la  prévention  commune  ;  on  ne  sépare  jamais 
complètement  les  idées  de  la  personne.  Ainsi  je  traversais 
le  fleuve  pour  Jacques,  Pierre  et  Paul,  et  je  ne  l'eusse  pas 
fait  si  j 'avais  pensé  que  ces  grands  seigneurs  de  la  science 
et  des  lettres  se  déchargeaient  sur  des  suppléants  du  soin 
d'occuper  leurs  chaires  et  de  distribuer  la  manne  de  l'en- 
seignement officiel. 

Certes,  avec  une  préoccupation  moins  vive,  j'aurais  pu 
constater  que  ces  suppléances  sont  remplies  avec  autorité, 
avec  éclat.  L'éloquence  française  ne  pouvait  trouver  un 
plus  digne  interprète  :  l'histoire  ancienne  et  moderne,  la 
législation  comparée  et  la  philosophie  étaient  représentées 
fort  convenablement.  Il  y  avait  dans  cet  ensemble  une  sève 
et  une  conscience  que  ne  sauraient  conserver  les  professeurs 
que  la  politique  enchaîne  a  ses  calculs.  L'enseignement  n'a 
donc  qu'a  gagner  a  ces  mutations.  Eh  bien  !  telle  est  la  pré- 
vention humaine ,  que  cette  découverte  fut  pour  moi  un 
désappointement.  Je  ne  trouvais  pas  ce  que  je  cherchais , 
et  qu'indiquait  l'Almanach  royal  :  il  me  semblait  que  c'était 
un  vol  qu'on  me  faisait  : 

—  Au  moins,  me  disais-je,  s'ils  ne  remplissent  pas  la 
fonction  ,  ils  s'abstiennent  de  toucher  le  salaire. 

Nouvelle  illusion!  Les  grands  seigneurs  de  la  science  et 
des  lettres  ne  professent  pas,  mais  ils  émargent.  A  peine  aban- 
donnent-ils une  portion  de  leur  traitement  aux  hommes 
modestes  et  laborieux  qui  occupent  leurs  chaires.  Du  reste, 
la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France  abondent  en  surprises. 
La,  où  sur  la  foi  de  l'affiche  on  entre  pour  entendre  de 
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l'histoire  ancienne ,  le  professeur  en  est  a  disserter  sur  un 
épisode  de  la  révolution  française  ;  la  législation  comparée 
court  les  champs  a  la  découverte  des  Whallala  et  de  l'idéa- 
lisme teuton  ;  l'économie  politique  dévie  vers  les  canaux  et 
les  chemins  de  fer  ;  les  littératures  du  nord  se  perdent  dans 
les  sierras  espagnoles  ;  les  littératures  du  midi,  dans  les  fic- 
tions Scandinaves  et  les  brumes  allemandes.  Chacun  sort  vo- 
lontiers de  sa  sphère  et  pousse  des  reconnaissances  hors  de 
son  programme.  Pourquoi  s'en  plaindre,  pourvu  que  l'in- 
spiration ne  souffre  pas  de  semblables  écarts  ?  Il  y  a  ensuite, 
au  Collège  de  France,,  une  telle  prodigalité  de  cours  que 
l'embarras  du  choix  fait  le  désespoir  de  l'amateur  studieux. 
C'est  une  enceinte  polyglotte  où  l'on  passe  du  turc  au  sans- 
crit, de  l'arabe  au  persan,  du  tartare  mandchou  a  l'indos- 
tani,  du  syriaque  a  l'hébreu,  du  grec  au  chaldaïque.  Quel 
microcosme!  Il  ne  manque  qu'un  petit  détail  :  une  chaire 
de  géographie.  On  y  enseigne  toutes  les  langues  du  globe, 
mais  on  se  croit  dispensé  d'y  enseigner  ce  qu'est  le  globe 
lui-même.  A  la  bonne  heure  ;  la  partie  vaut  mieux  que  le 
tout. 

Mes  pèlerinages  scientifiques  ne  se  bornèrent  pas  aux  éta- 
blissements universitaires  :  je  devins  l'un  des  habitués  des 
réunions  de  l'Académie  des  sciences.  C'est  un  beau  spectacle. 
Chaque  semaine  les  grandes  et  petites  découvertes  viennent 
demander  au  docte  aréopage  une  sanction  qu'envie  toute 
l'Europe.  Il  me  sembla  bien  que  de  temps  a  autre  on  y  par- 
lait un  peu  trop  de  la  coloration  des  os  du  canard,  des 
sondes  artésiennes  et  de  la  photographie,  de  la  lithotritie  et 
des  bateaux  à  pattes  palmées  ;  mais  malgré  cette  invasion 
de  l'élément  industriel  et  de  la  chirurgie  spéciale,  malgré 
des  calculs  de  forces  infiniment  trop  prolongés,  et  des  équa- 
tions fatales  pour  les  muscles  zygomatiques  ,  il  n'en  résul- 
tait pas  moins  de  tout  cela  une  puissante  association  de  lu- 
mières et  un  théâtrede  discussions  Ici  ondes.  En  considérai  ion 
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tle  tant  d'avantages,  on  peut  bien  fermer  les  yeux  sur  quel- 
ques écarts  et  sur  quelques  puérilités. 

J'avais  dans  l'Institut  un  ami,  un  homme  d'esprit  qui 
me  mit  promptement  au  courant  des  titres  de  ses  collègues. 
Dans  le  nombre,  il  est  des  intelligences  qui,  a  une  étude 
spéciale,  savent  unir  un  vaste  ensemble  de  connaissances,  de 
l'étendue  et  de  la  portée  dans  l'esprit,  le  don  du  style  et  de 
la  parole.  C'est  la  l'honneur  de  l'Institut,  ce  qui  constitue 
sa  force  et  imprime  de  l'autorité  a  ses  travaux.  Mais,  a  côté 
de  ces  hommes  vraiment  éminents,  se  range  la  foule  des 
savants  médiocres,  enrayés  dans  une  spécialité.  Mon  ai- 
mable cicérone  les  passait  gaiement  en  revue  :  —  Celui-ci, 
me  disait-il,  appartient  corps  et  âme  aux  entomozoaires  : 
il  a  eu  la  chance  de  découvrir  une  quinzième  articulation 
dans  un  insecte  ,  et  des  antennes  que  personne  n'avait 
soupçonnées  avant  lui.  Voila  ce  qui  a  fait  sa  fortune.  Il  pas- 
sera a  la  postérité  avec  son  hyménoptère,  sans  compter  une 
espèce  de  scolopendres  qui  lui  a  de  grandes  obligations. 
Supprimez  cet  homme  de  la  communauté  humaine  et  voila 
des  scolopendres  qui  n'occupent  pas,  dans  l'échelle  des  êtres, 
le  rang  qui  leur  appartient.  Lui  seul  a  pu  en  faire  huit 
genres,  douze  sous-genres,  sans  compter  les  variétés.  Aussi 
est-il  membre  de  l'Institut  et  décoré. 

—  Très  bien,  lui  dis-je  ;  et  celui  qui  est  la  sur  notre 
gauche,  avec  son  gazon  sur  l'oreille. 

—  Celui-là  a  trouvé  un  trapp  et  il  en  jouit.  Sans  doute 
le  trapp  existait  avant  lui  dans  la  charpente  du  globe,  mais 
on  ne  savait  pas  au  juste  dans  quelle  proportion  le  feld- 
spath et  l'amphibole  concourent  a  sa  formation.  Ce  mon- 
sieur a  paru  et  le  trapp  a  trouvé  un  maître.  Pendant  cin- 
quante-cinq ans,  le  trapp  et  lui  se  sont  trouvés  en  présence. 
Enfin  notre  savant  lui  a  arraché  son  secret  :  aujourd'hui  il 
m  rond  grâce  a  la  nature.  II  est  membre  de  l'Institut  et 
décoré. 
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—  Ali  ça  !  et  ce  chauve,  qui  se  cache  là-bas,  dans  l'angle 
de  la  salle? 

—  Celui-là  a  découvert  un  deuto- trito- proto-sesquiba- 
sique  sous-carbonate  d'iodure  électro-négatif.  A  peu  près 
cela,  du  moins.  Première  invention.  Il  a  découvert  que  le 
protoxyde  de  manganèse  est  isomorphe  a  celui  du  fer,  et 
son  sesquioxyde  a  a  ec  le  peroxyde  de  fer.  Deuxième  inven- 
tion. Il  a  découvert  que  la  substance  des  végétaux,  en  pas- 
sant dans  le  corps  de  l'homme,  y  conserve  son  identité,  de 
sorte  que  nous  rendons  à  la  terre,  comme  engrais,  ce  qu'elle 
nous  donne  comme  nourriture.  Troisième  et  sublime  inven- 
tion. Enfin,  il  a  lancé  dans  le  monde  la  vache  artificielle, 
run  des  plus  beaux  phénomènes  des  temps  modernes.  Cette 
vache  est  un  mythe  qui  est  censé  manger  du  foin  du 
Canada  et  boire  de  l'eau  du  Jourdain,  le  tout  pour  produire 
du  fromage  de  Neufchàtel.  Dernière  et  mémorable  inven- 
tion. Vous  comprenez  que  tant  de  belles  choses  ne  pou- 
vaient pas  être  révélées  impunément.  Le  savant  est  donc 
membre  de  l'Institut  et  décoré. 

—  Parfaitement  !  Et  le  petit  maigre,  adossé  à  la  colonne? 

—  Celui-là  a  perfectionné  la  respiration  des  plantes  et  la 
manière  de  s'en  servir  ;  il  a  vu  de  ses  yeux  d'intéressants 
végétaux  absorber  pendant  la  nuit  l'oxygène  et  exhaler 
l'acide  carbonique,  tandis  que  pendant  le  jour  ils  décom- 
posaient l'acide  carbonique,  exhalaient  l'oxygène  et  gar- 
daient le  carbone.  Voila  ce  que  c'est  que  d'étudier  la  na- 
ture. Il  en  a  été  récompensé  ;  il  est  membre  de  l'Institut  et 
décoré. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  officieux  moniteur,  il  me  semble 
que  vous  ménagez  peu  vos  confrères. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  me  ménagerai  pas  même,  s'il  le  faut. 
Entre  savants,  nous  sommes  un  feu  comme  les  augures; 
nous  gardons  difficilement  notre  sérieux.  Moi,  j'ai  amé- 
lioré le  mollusque  et  complété  la  monographie  du  zoophyte  ; 

jn. 


282  JÉRÔME   PÂTUROT 

mon  voisin  a  fait  faire  des  progrès  a  la  coprologie,  c'est- 
à-dire  a  la  fabrication  des  engrais  ;  mon  vis-à-vis  a  me- 
suré en  mer  la  hauteur  des  lames,  et  envoyé  un  thermo- 
métographe  à  quatre  mille  pieds  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  tous  membres  de 
l'Institut  et  décorés. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  tous  ces  travaux  sont 
utiles. 

—  Qui  le  nie?  Seulement,  voici  ce  qui  arrive.  A  force 
de  pousser  la  science  dans  le  sens  des  spécialités,  de  raffiner 
les  détails,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  on  arrive  à  une 
sorte  de  quintessence  où  tout  se  décompose.  En  chimie, 
j'ai  bien  peur  que  nous  n'en  soyons  la,  en  mathématiques 
aussi.  Le  laboratoire  et  l'abus  de  Yx  jetteront  les  sciences 
les  plus  positives  dans  les  écarts  de  l'abstraction  et  dans  les 
régions  transcendantales  de  l'absurde.  D'où  cela  vient-il? 
Cela  vient  de  ce  que  l'intelligence  tout  entière  d'un  homme, 
et  d'un  homme  supérieur,  est  tendue  vers  un  détail,  et  que 
quand  il  faut  s'arrêter,  il  continue.  On  veut  forcer  l'ana- 
lyse, et  tout  se  disperse  en  atomes;  on  croit  encore  avoir 
en  main  quelque  chose,  que  déjà  tout  s'est  évaporé.  Tel  est 
l'inconvénient  de  l'effort  spécial  :  un  moment  arrive,  où 
de  formel  et  de  fécond  qu'il  était,  il  tourne  au  vague  et  à 
l'impuissance. 

—  Vous  êtes  sévère,  cher  monsieur. 

Non  ;  c'est  ainsi  partout  :  on  veut  faire  porter  à  une 

science  plus  qu'elle  ne  doit  porter.  Toujours  un  peu  d'al- 
chimie se  mêle  à  un  travail  de  manipulation  :  plus  d'un, 
qui  ne  se  l'avoue  pas,  voudrait  dérober  son  secret  au  grand 
Hermès,  et,  s'il  l'osait,  se  remettrait  à  la  poursuite  de  la 
pierre  philosophais  L'homme  est  ainsi  fait. 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  quittâmes  l'Académie  do* 
sciences  ;  la  séance  allait  finir  ;  et  mon  complaisant  moni- 
teur voulut  bien  accepter  une  place  dans  ma  voiture.   En 
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passant  devant  une  salle  entrouverte,  il  y  entendit  quel- 
que bruit  : 

—  Venez ,  me  dit-il ,  nous  allons  jouir  d'un  spectacle 
intéressant.  Voici  encore  des  collègues. 

Nous  entrâmes;  c'était  une  autre  section  de  l'Institut 
qui  se  trouvait  en  séance,  la  section  des  inscriptions  et 
belles-lettres.  Les  réunions  n'y  sont  pas  publiques  :  c'est 
une  Académie  d'intimes;  -mais,  par  égard  pour  mon  cha- 
peron,  on  toléra  notre  présence.  La  discussion  était  enga- 
gée sur  la  pierre  de  Rosette,  inépuisable  sujet  de  contro- 
verse depuis  quarante-cinq  ans.  Le  roi  Lagide,  qui  érigea 
ce  bloc  de  grès,  ne  se  doutait  pas  du  bruit  qu'il  ferait  dans 
la  postérité.  Il  s'agissait  encore  cette  fois  de  distinguer 
entre  l'écriture  cursive  et  l'écriture  phonétique,  compli- 
quées de  signes  hiératiques  a  l'usage  des  prêtres  de  la  vallée 
du  Nil.  C'est  pourtant  ce  simple  bloc  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  alimente  cette  discussion  :  sans  lui,  on  tiendrait  la 
langue  de  l'antique  Egypte  pour  entièrement  morte,  e:  des 
savants  ne  se  feraient  plus  adjuger  des  pensions  sous  le 
prétexte  spécieux  qu'ils  l'ont  découverte. 

—  Ceux-ci,  me  dit  mon  compagnon,  jouent  a  l'Institut 
le  rôle  que  le  dicton  populaire  attribue  a  la  cinquième  roue 
d'un  carrosse.  Ils  forment  une  Académie;  ils  devraient  être 
h  peine  une  section  d'Académie  :  ils  sont  quarante,  dix 
suffiraient.  A  proprement  parler,  cette  xlcadémie  n'a  pas  de 
physionomie  propre.  Littéraire,  elle  se  confond  avec  l'Aca- 
démie française;  archéologique,  elle  confine  a  l'Académie 
des  beaux-arts;  scientifique,  elle  touche  par  quelques 
points,  tels  que  la  géographie  et  l'histoire,  a  l'Académie 
des  sciences  et  a  celle  des  sciences  morales  et  politiques; 
c'est  presque  une  superfétation.  Quand  Bonaparte  la  créa, 
il  était  sous  le  coup  des  impressions  qu'avait  fait  naître  en 
lui  sa  campagne  d'Egypte.  De  la  cette  importance  exces- 
sive donnée  a  l'archéologie  et  aux  travaux  de  linguistique. 
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Qu'en  cst-il  résulté?  que  cette  Académie  ne  sait  où  se 
recruter;  qu'elle  est  obligée  d'ouvrir  ses  portes,  tantôt 
à  des  hommes  notoirement  médiocres ,  tantôt  à  des  écri- 
vains qui  ont  des  titres  réels  sans  doute,  mais  non  des  titres 
spéciaux.  Véritable  Académie  de  famille,  tout  s'y  passe 
sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

C'est  ainsi  que  le  membre  de  l'Institut  traçait  des  por- 
traits de  genre  en  parlant  de  ses  collègues.  Quand  l'assem- 
blée se  sépara,  il  continua  cette  revue  en  rapprochant 
chaque  nom  de  son  titre  spécial. 

—  Voici  un  Egyptien,  deux  Egyptiens,  trois  Egyptiens. 
Les  Egyptiens  sont  ici  en  majorité.  De  ce  qu'ils  ont  fait 
une  macédoine  qu'ils  intitulent  le  grand  ouvrage  d'Egypte, 
et  qui  renferme  deux  volumes  sur  la  flûte  à  l'oignon  et 
la  poterie  a  l'usage  des  hiérophantes,  ils  s'imaginent  que 
l'Académie  des  inscriptions  leur  appartient.  On  voit  bien 
que  Bonaparte  a  passé  par  fa.  Mais  suivons  :  voici  un  Grec, 
deux  Grecs,  trois  Grecs,  quatre  Grecs  :  la  Grèce  donne. 
Si  Ton  calculait  ce  que  la  Grèce  antique  coûte  aux  budgets 
des  peuples  modernes ,  on  serait  tenté  de  faire  un  coup 
d'état  et  de  la  supprimer  entièrement  de  la  tradition.  Ce 
serait  une  immense  économie.  Du  reste,  la  Grèce  n'em- 
pêche pas  les  autres  pays  d'avoir  leur  petit  contingent. 
Voici  un  Hébraïsant,  voici  un  Persan,  voici  un  Hindou,  je 
crois  même,  Dieu  me  pardonne,  que  voici  un  Tartare 
mandchou.  A  la  suite  de  ces  noms  arrive  le  pêle-mêle  : 
esthétique,  géographie,  archéologie,  paléographie,  numis- 
matique, tout  se  confond  ;  puis  peu  à  peu  nous  descendons 
a  quoi?  au  néant.  C'est  encore  un  titre;  la  critique  n'y 
peut  pas  mordre. 

Mon  compagnon  était  en  verve  de  satire;  il  ne  tarissait 
plus. 

—  Savez-vous,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas  chari- 
table, et  que  vous  habillez  singulièrement  la  science. 
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—  C'est  que  je  l'aime,  me  répondit-il  ;  je  l'aime  malgré 
le  gaspillage  qu'on  en  fait,  malgré  le  fatras  d'érudition  qui 
la  dénature.  Je  me  dis  avec  douleur,  mon  cher  monsieur, 
qu'on  nous  engage  dans  des  voies  fausses  et  stériles,  et  que 
les  vanités  d'auteur  dominent  aujourd'hui  les  progrès  de 
l'œuvre.  On  travaille  en  vue  de  l'éclat  et  du  bruit,  et  non 
en  vue  de  résultats  sérieux.  Ensuite,  faut-il  le  dire,  nous 
tombons  dans  la  confusion  des  langues.  On  n'invente  rien, 
si  ce  n'est  des  mots  ;  on  accroît  outre  mesure  le  bagage  des 
technologies.  Dès  lors  l'enveloppe  de  la  science  est  plus 
que  la  science  même.  La  philosophie  croit  avoir  fait  une 
découverte  plus  sérieuse  dans  les  prédicats  et  les  hypos- 
tases,  l'objectif  et  le  subjectif,  le  contingent  et  le  nécessaire, 
le  moi  et  le  non-moi,  que  dans  la  définition  de  son  objet 
même,  dans  l'éducation  de  la  conscience,  la  liberté  de  la 
pensée  et  l'aspiration  vers  l'inconnu.  Ce  qui  est  trop  facile 
à  comprendre  paraît  dangereux  ;  on  veut  un  idiome  a 
l'usage  des  initiés,  un  instrument  qui  se  prête  a  la  diva- 
gation et  simule  la  profondeur.  C'est  toujours  l'histoire 
de  Sganarelle  et  de  son  latin.  Toute  technologie  outrée  n'a 
pas  d'autre  but  ;  c'est  un  masque  pour  la  médiocrité  ;  le 
vrai  talent  ne  craint  pas  d'être  intelligible.  Je  vous  ai  parlé 
de  la  philosophie.  En  chimie,  c'est  la  même  chose;  en 
histoire  naturelle,  aussi;  en  médecine,  également.  Enfin, 
dans  toutes  les  branches  ,  la  technologie  procède  par 
envahissements,  elle  gagne  du  terrain  comme  les  plantes 
parasites  ;  et ,  si  l'on  n'y  prend  garde ,  elle  étouffera  la 
science. 

Cette  conversation  nous  avait  conduits  jusqu'à  la  porte 
du  savant;  la  voiture  s'arrêta.  Il  descendit,  et,  après  l'avoir 
salué,  je  me  fis  reconduire  chez  moi,  un  peu  revenu  de 
l'infaillibilité  des  connaissances  humaines,  et  commençant 
a  tenir  pour  suspecte  l'autorité  de  leurs  interprètes. 
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XV 


Le»  voyageurs  officiels. 

Il  est  des  mortels  dont  la  vie  est  douce  et  heureuse  :  tel 
était  celui  qu'Oscar  m'amena  un  jour.  Quand  un  simple 
citoven  veut  voyager,  il  n'a  pas  deux  manières  de  s'ac- 
quitter de  cette  fonction  sociale.  Qu'il  roule  en  diligence 
ou  en  chaise  de  poste,  il  a  besoin  de  Tonds  pour  payer  ses 
frais  de  route.  Les  administrations  des  messageries  et  des 
bateaux  a  vapeur  ne  le  transportent  pas  gratuitement.  Il 
faut  de  l'argent  pour  les  tables  d'hôtes,  de  l'argent  pour  la 
chambre  d'auberge  ;  il  en  faut  pour  les  facteurs,  pour  les 
garçons,  pour  les  commissionnaires,  sans  compter  les  excé- 
dants de  poids  dans  le  bagage.  C'est  une  jouissance  fort 
chère  que  celle  des  voyages;  elle  ne  s'exerce  qu'a  titre 
onéreux. 

L'ami  d'Oscar  avait  renversé  les  termes  d'une  situation 
acceptée  par  tout  le  monde  :  les  voyages  ne  lui  coûtaient 
rien;  au  contraire,  ils  lui  rapportaient.  Par  un  tour  de 
force  inexplicable,  si  l'on  ne  savait  a  quel  point  le  budget 
a  des  mœurs  simples  et  des  relations  naïves,  il  était  parve- 
nu a  mettre  sur  le  compte  de  l'Etat  ses  frais  de  déplacement 
depuis  la  malle-poste  jusqu'à  la  note  de  l'hôtellerie.  Encore 
ne  tenait-il  pas  le  gouvernement  pour  quitte  a  son  égard , 
et  exigeait-il  de  temps  en  temps  quelques  récompenses.  Je 
ne  fais  aucune  allusion  a  la  croix  d'honneur.  Souvent  des 
frégates  mirent  a  la  voile  pour  transporter  sa  personne,  et 
des  bateaux  a  vapeur  chauffèrent  leur  machine  afin  de  lui 
procurer  les  agréments  d'une  tournée  de  plaisance.  Partout 
les  consuls  se  mettaient  a  ses  ordres,  partout  les  ambassa- 
deurs le  couvraient  d'une  protection  illimitée. 
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Quel  était  donc,  me  direz-vous,  ce  prince,  ce  magnat, 
ce  lord,  ce  palatin,  ce  margrave,  ce  boyard,  ce  seigneur? 
Tout  bonnement  un  archéologue,  un  dénicheur  de  pierres 
trustes.  S'il  n'avait  pas  inventé  le  voyage  aux  frais  de  l'E- 
tat,  il  l'avait  singulièrement  perfectionné.  On  pouvait,  en 
toute  assurance,  le  nommer  le  roi  du  genre.  Avant  lui, 
l'itinéraire  payé  des  deniers  du  budget  était  assez  connu, 
mais  cela  se  faisait  timidement,  sans  aplomb,  sans  grâce. 
On  avait  l'air  de  regarder  ces  missions  comme  des  faveurs 
subreptices ,  déguisées  sous  le  nom  spécieux  d'intérêt 
de  l'art.  Les  fonds  ne  s'en  dévoraient  pas  moins ,  mais 
par  des  procédés  bien  peu  dignes  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

Le  grand  Trottemard  changea  tout  cela  ;  il  éleva  le 
voyage  aux  frais  de  TEtat  a  la  hauteur  d'une  institution 
publique  ;  il  en  fit  une  puissance  qui  s'avouait,  qui  avait  la 
conscience  de  sa  valeur.  Non  seulement  il  ne  pratiqua  plus 
la  chose  a  la  dérobée  et  presque  honteusement,  mais  il  s'en 
glorifia  sur  toutes  les  colonnes >de  la  publicité,  se  composa 
une  parure  des  kilomètres  qu'il  parcourait,  des  pays  qu'il 
ne  visitait  pas,  des  mœurs  qu'il  n'observait  guère,  des 
inscriptions  qu'il  déchiffrait  peu  et  des  temples  dont  il  ne 
retrouvait  pas  la  place.  Voila  ce  que  le  grand  Trottemard 
fit  pour  le  voyage  officiel  ;  il  est  vrai  que  la  leçon  ne  fut  pas 
gratuite. 

Le  procédé  du  grand  Trottemard  était  des  plus  simples  ; 
et  aujourd'hui  qu'il  est  connu,  on  s'étonne  que  l'humanité 
soit  restée  si  longtemps  a  le  découvrir.  Un  matin  en  se 
levant,  1'  archéologue  superlatif  se  disait  en  se  grattant  la 
tète: 

—  Il  me  semble  que  j'éprouve  le  besoin  d'aller  décou- 
vrir un  temple  dans  le  Péloponèse  ;  oui  certes,  ajoutait-il, 
et  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'art.  Pour  peu  qu'on 
veuille  y  mettre  le  prix,  j'irai  conquérir  ce  temple. 
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La-dessus  il  se  culottait  et  allait  faire  part  de  son  icfée 
au  ministre  de  l'instruction  publique.  Celui-ci  essayait  de 
décliner  l'honneur  de  ce  nouveau  monument  en  objectant 
que  le  budget  français  avait  déjà  payé  soixante-quinze 
ruines  introuvables  dans  le  même  Péloponèse  ;  mais  le 
grand  Trottemard  connaissait  les  rubriques  et  ne  se  laissait 
pas  déconcerter  pour  si  peu.  Il  faisait  attaquer  le  ministre 
par  cinq  députés  et  dix-huit  pairs  de  France,  et  la  chasse  au 
monument  était  ordonnée  avec  les  moyens  a  l'appui.  Les 
malles-postes  et  la  marine  de  l'Etat  devaient  conduire  sur 
les  lieux  l'archéologue,  et  les  fonds  lui  étaient  prodigués 
sous  couleur  de  fouilles  et  d'excavations. 

A  peine  investi  officiellement,  notre  héros,  au  lieu  de 
fuir  la  publicité,  allait  au  devant  d'elle  et  envoyait  aux 
journaux  la  petite  note  suivante  : 

«  Enfin  le  ministère  a  fait  quelque  chose  pour  les  arts  et  nous  ne 
«  pouvons  que  l'en  féliciter.  Il  vient  de  confier  au  grand  Trottemard 
«  une  mission  de  la  plus  grande  importance.  Ce  savant  doit  aller 
«  dans  le  Péloponèse  découvrir  un  temple  de  Junon.  Nos  sympathies 
«  sont  acquises  à  cette  superbe-  entreprise.  Trois  dessinateurs  sont 
«  attachés  à  l'expédition.  » 

Voila  ce  qui  s'appelle  lancer  un  temple.  Ce  n'est  pas 
tout.  Dans  chaque  ville  importante,  en  France  et  à  l'étran- 
ger, notre  héros  s'arrêtait,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  pour 
libeller  quelques  lignes  et  les  envoyer  aux  journaux  de  la 
localité.  On  y  lisait  : 

«  Le  grand  Trottemard  vient  de  passer  dans  nos  murs.  On  sait  que 
«  cet  illustre  voyageur  se  rend  dans  le  Péloponèse  afin  d'y  découvrir 
«  un  temple  pour  le  compte  du  gouvernement  français.  » 

Ce  petit  avis  suivait  Trottemard  le  long  de  la  route , 
comme  le  remous  suit  le  bâtiment.  On  pouvait  le  lire  a 
Lyon,  à  Marseille,  a  tapies,  a  Malte,  a  Syra.  Ainsi  le  bruit 
que  menait  l'archéologue  s'accroissait  en  allant  et  prenait 
des  forces  à  mesure  que  se  déroulait  l'entreprise.  C'est  sur- 
tout dans  ce  travail  de  la  notoriété,  dans  cet  art  de  tenir 
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l'attention  en  haleine,  qu'excellait  le  célèbre  voyageur. 
Qu'il  y  eut  des  temples  au  Péloponèse  ou  qu'il  n'y  en  eut 
point,  ce  n'était  pas  la  question  ;  l'essentiel  était  de  trouver 
des  journaux  disposés  a  célébrer  les  mérites  de  la  caravane 
entretenue  aux  frais  du  budget  français.  En  retour  des 
sommes  allouées,  il  fallait  bien  donner  signe  de  vie  et  jus- 
tifier par  le  zèle  les  subsides  officiels.  Le  laisser-aller  n'est 
permis  qu'aux  ambassadeurs  de  Perse. 

Mais  c'est  sur  les  lieux  mêmes  que  le  grand  Trottemard 
déployait  toutes  les  ressources  de  son  génie.  Trois  mois 
après  son  départ,  on  pouvait  lire  dans  un  journal  la  lettre 
suivante  ,  premier  monument  de  la  campagne  archéolo- 
gique : 

«  Sources  de  l'Hyblagoustos,  3  juin... 

'<  Mon  ami,  nous  sommes  arrivés  en  plein  Péloponèse  et  sur  le 
«  théâtre  de  nos  opérations.  Voici  quarante-trois  nuits  que  je  dors  à 
«  la  belle  étoile,  sous  ce  ciel  de  la  Grèce  toujours  étoile  et  serein.  Je 
«  ne  saurai  te  rendre  les  émotions  que  j'ai  éprouvées  en  foulant  les 
«  champs  de  bataille  d'Épaminondas  et  le  sol  auquel  se  rattachent 
«  tant  de  traditions.  Le  pays  est  si  pauvre  et  si  désert,  qu'à  peine 
«  avons-nous  pu  nous  procurer  pour  notre  ordinaire  quelques  figues 
«  et  de  l'eau  potable.  C'est  pourtant  ici,  me  dis-je  souvent,  qu'est  le 
«  berceau  d'une  civilisation,  mère  de  la  nôtre,  le  premier  foyer  d'où 
«  les  arts  et  les  sciences  rayonnèrent  sur  le  monde.  Dans  ma  cara- 
■  vane,  trois  hommes  ont  la  fièvre ,  et  moi-même  j'en  ai  ressenti 
«  quelques  au 

«  .Nos  travaux  avancent  ;  quelques  indices  d'un  temple  se  sont  ré- 
«  vélés  à  nos  éclaireurs  à  trois  kilomètres  d'Ici  ;  je  fais  lever  mes 
«  tentes  pour  aller  à  sa  découverte.  J'espère  pouvoir  doter  ma  patrie 
«  du  monument  que  je  lui  ai  promis.  Trottemard.  » 

Quinze  jours  après,  une  deuxième  feuille  recevait  la 
suite  de  cette  communication  et  insérait  l'extrait  suivant  : 

«  Des  sommets  du  mont  Krakuussos,  2  juillet. 

«  Je  croyais  tenir  le  temple  demandé,  mais  il  nous  échappe  encore. 
«  Ce  n'était  qu'une  hutte  de  chevriers.  Cependant  un  klephte  égaré 
«  m'annonce  positivement  que  dans  la  direction  de  l'E.  1 14  N.-E.  je 
«  dois  trouver  un  temple  qui  fera  parfaitement  mon  affaire.  Je  plie 
«  bagage  et  marche  dans  cotte  direction.  » 

17 
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AUTRE  LETTRE. 

«  De  la  vallée  du  Puffistan,  tS  août. 

«  Enfin  le  temple  est  trouvé  et  il  promet.  A  vue  d'oeil,  il  occupe 
«  quatre  mille  mètres  carrés;  c'est  l'une  des  belles  dimensions  de 
«  l'architecture  antique.  Celui  d'Éphèse,  dont  j'ai  retrouvé  naguère 
«  les  fondations,  n'occupe  pas  une  plus  grande  surface  de  terrain. 

«  Il  faut  aller  au  ministère  de  l'Instruction  publique  pour  réclamer 
u  les  fonds  nécessaires  aux  premiers  travaux  La  majesté  de  ce  tem- 
«  pie  exige  que  l'on  fasse  tiès  bien  les  choses  et  qu'on  ne  lésine  pas 
«  sur  les  allocations.  Je  m'épanouis  d'orgueil  en  songeant  que  je  vais 
«  faire  hommage  à  la  France  d'un  temple  entièrement  inédit.  Nous 
«  procédons  demain  aux  fouilles  sur  une  très  grande  échelle  ;  mais 
«  il  nous  faut  de  l'argent ,  beaucoup  d'argent.  Les  figues  sont  hors 
«  de  prix,  et  on  ne  peut  pas  les  remplacer  par  des  pommes  de  terre 
«  frites.  Le  pays  n'en  produit  pas.  Trottemard.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«  Du  village  d'Acrocéronaupantoufle,  le  18  octobre. 

«  J'ai  reçu  les  sommes  que  le  gouvernement  nous  a  fait  passer,  et 
«  j'écris  au  ministre  pour  le  remercier  de  cet  envoi.  Il  appartenait  à 
«  un  érudit  comme  lui,  qui  porte  dans  son  cœur  le  culte  de  l'anti- 
«  quité,  de  venir  au  secours  d'hommes  dévoués  à  la  science.  La 
«  postérité  lui  tiendra  compte  de  celle  grande  et  généreuse  sym- 
«  patine. 

«  Malheureusement  le  temple  sur  lequel  nous  comptions  ne  s'est 
«  pas  réalisé  :  c'était  tout  bonnement  le  mur  d'enceinte  d'une  berge- 
ci  rie  abandonnée.  Mais  je  ne  désespère  pas  pour  cela  de  découvrir  ce 
«  monument.  On  vient  de  me  dire  que  vers  le  S--0.  il  existe  des  ves- 
«  tiges  qui  ont  tout  le  caractère  d'un  édifice  consacré  au  culte.  J'y 
«  cours,  j'y  vole. 

«  Que  l'on  continue  à  nous  tenir  pourvus  de  numéraire.  Les  vivres 
«  sont  toujours  ici  à  des  prix  fous.  Nous  payons  un  mouton  au  poids 
a  de  l'or  et  ne  vivons  souvent  que  de  racines-  Le  dévouement  à  la 
«  science  nous  soutient.  Trottemard.  » 

Tels  sont  les  chefs-d'œuvre  au  moyen  desquels  l'archéo- 
logue réchauffait  de  temps  en  temps  la  générosité  du  bud- 
get et  perpétuait  son  nom  dans  les  colonnes  des  journaux. 
Le  temple  semblait  fuir  devant  la  poursuite  du  voyageur, 
mais  il  espérait  toujours  y  mettre  la  main  dessus,  et  ne  de- 
mandait qu'un  petit  crédit  supplémentaire  pour  se  procurer 
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l'objet  désiré.  On  allait  ainsi  de  déception  en  déception,  jus- 
qu'à ce  qu'un  ministre  de  mauvaise  humeur  coupât  brusque- 
ment les  vivres  a  l'archéologue.  Alors  le  voyageur  revenait  en 
France,  dépourvu  de  toute  espèce  de  temple,  et  faisant  re- 
tentir l'air  de  ses  cris.  Avec  dix  mille  francs  de  plus,  le 
monument  était  découvert  ;  en  lésinant  on  lui  avait  fait 
manquer  sa  fortune  ;  à  l'entendre,  il  était  volé.  Cependant 
sa  mission  avait  conté  soixante-et-dix  mille  francs. 

Tout  autre  que  le  grand  ïrottemard  eut  été  rebuté  par 
ce  premier  échec  ;  mais  lui  n'y  puisait  qu'une  force  nou- 
velle. Le  temple  étant  usé,  il  passa  à  d'autres  exercices. 
Tantôt  c'était  le  bras  de  la  Vénus  de  Milo  qu'il  s'agissait 
de  retrouver  ;  tantôt  une  inscription  babylonienne  ,  égarée 
sur  les  bords  de  l'Oronte,  réclamait  sa  présence  ;  un  jour  il 
s'agissait  d'aller  reconnaître  les  ruines  dune  ville  mède  ; 
une  autre  fois  de  déterminer  le  cours  d'un  ruisseau  de  la 
Cyrénaïque.  Le  prétexte  importait  peu;  l'allocation  était 
tout. 

C'est  cependant  la  une  bien  singulière  justice  distribu- 
tive.  Qu'un  auteur  demande  l'assistance  du  budget  pour 
des  travaux  qui  peuvent  exercer  une  influence  féconde  sur 
le  sort  des  populations,  répandre  des  idées  morales  ,  des 
vues  saines,  des  principes  utiles,  on  lui  répond  qu'il  ait  a 
marcher  seul  et  que  l'État  ne  lui  doit  rien.  C'est  bien,  si 
telle  est  la  loi  commune.  Mais  qu'on  vienne  proposer  au 
gouvernement  daller  taire  au  loin  des  recherches  coûteuses 
et  stériles ,  de  déterrer  quelques  hochets  d'une  érudition 
frivole  ou  d'une  antiquité  suspecte,  oh  !  alors,  le  trésor  pu- 
blic est  moins  rigoriste,  il  a  des  fonds,  et  il  les  distribue 
au  hasard  avec  une  entière  prodigalité.  Quelques  parasites 
vivent  de  ce  gaspillage,  mais  rien  n'en  proiite.  ÏNi  l'art,  ni 
la  politique,  ni  la  science. 

Il  faut  que  le  grand  Trottemard  eût  compris  que  ces 
plaisanteries  ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps,  car  lors- 
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qu'Oscar  me  le  présenta,  il  avait  renoncé  aux  voyages.  Il 
semblait  vouloir  désormais  frustrer  la  France  ,  la  belle 
France,  de  tons  les  temples  qu'il  aurait  pu  nr  pas  décou- 
vrir. Mais  avec  son  activité  et  son  ambition,  le  célèbre  ar- 
chéologue n'était  pas  homme  a  quitter  ainsi  la  partie.  Il 
avait  alors  en  vue  quelque  chose  de  solide  et  de  permanent 
en  place  de  missions  précaires  et  nomades,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  de  le  voir  un  jour  protecteur  général  de  la 
confédération  des  beaux-arts  de  France  et  de  Navarre.  II 
est  plus  facile  d'inventer  des  places  que  de  découvrir  des 
temples. 
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Une  Putiphar.  —  Préliminaires  «l'un  emprunt 
russe.  —  Partie  carrée. 

Depuis  quelque  temps,  je  remarquais  avec  un  contente- 
ment mêlé  d'orgueil  que  ma  personne  avait  produit  un 
certain  et fet  sur  la  princesse  Flibustofskoï.  Des  œillades  si- 
gnificatives ,  un  air  langoureux  et  mélancolique ,  de  cer- 
taines poses  ,  quelques  soupirs  a  demi  étouffés  semblaient 
être  les  symptômes  irrécusables  du  ravage  que  j'exerçais  et 
des  combats  d'un  cœur  qui  reculait  devant  sa  défaite.  De 
toutes  les  couronnes  que  j'avais  rêvées,  l'amour  d'une  grande 
dame  était  celle  qui  flattait  le  plus  ma  vanité.  Il  n'est  rien 
de  tel  pour  poser  un  homme  ;  cela  indique  qu'il  est  du 
monde,  et  qu'on  peut  l'avouer.  Distingué  par  une  prin- 
cesse, je  passais  prince,  et  même  mieux  ;  je  touchais  de  la 
main  gauche  aux  grands  blasons  du  Nord  ;  je  rendais  a  la 
Russie  une  portion  des  dommages  qu'elle  cause  a  la  France 
par  l'intermédiaire  des  diplomates  blonds  ,  a  la  taille  de 
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guêpe,  fléaux  et  délices  des  boudoirs  parisiens  ;  je  vengeais 
ma  patrie  en  effectuant  une  conquête  sur  l'étranger.  Telle 
était  la  théorie  de  ma  situation. 

Faut-il  le  dire  ?  une  crainte  me  retenait  encore.  On  va 
me  trouver  bien  naïf,  bien  bourgeois,  si  j'en  fais  l'aveu.  Je 
craignais  que  le  bruit  de  mon  triomphe  ne  parvînt  aux 
oreilles  de  Malvina.  Jusqu'alors  la  paix  avait  régné  dans 
mon  ménage  ;  mes  écarts  d'ambition  n'avaient  altéré  en 
rien  nos  relations  intérieures.  En  franchissant  ce  pas  nou- 
veau, deux  choses  étaient  a  redouter,  les  scènes  domesti- 
ques et  les  représailles.  Quand  la  colère  s'emparait  de  ma- 
dame Paturot,  elle  ne  ménageait  rien,  ni  ma  personne,  ni 
les  autres  meubles  du  logis  ;  son  premier  moment  était  tou- 
jours dura  passer^  et  il  était  rare  qu'il  ne  laissât  point  de 
traces.  Ensuite,  tout  dérèglement  s'expie  et  doit  s'expier. 
Lorsque  celui  à  qui  il  appartient  de  donner  l'exemple 
manque  à  ses  devoirs,  il  autorise  autour  de  lui  l'inconduite. 
J'avais,  a  ce  point  de  vue,  un  profond  sentiment  d'impar- 
tialité et  de  justice  ;  je  n'admettais  pas,  avec  quelques  ca- 
si listes,  que  l'uïï  des  sexes  doit  jouir  ici-bas  de  plus  de  fran- 
chises que  l'autre.  Ce  système  n'eût  pas  convenu  d'ailleurs 
à  Malvina,  que  professait,  a  propos  du  mariage,  des  doc- 
trines radicales  et  entendait  vivre  sur  le  pied  d'une  égalité 
absolue.  Ses  succès  dans  les  rôles  culottés  tenaient  a  cette 
disposition  d'esprit.  Ainsi, d'un  côté,  les  principes,  de  l'au- 
tre, une  inquiétude  vague  m'empêchèrent  longtemps  d'a- 
bonder dans  les  regards  assassins  de  la  princesse  autant 
quelle  Feùt  désiré. 

La  chose  eut  pu  durer  longtemps  ainsi,  elle  s'avançant 
de  plus  en  plus,  moi  reculant  toujours,  si  un  être  sauvage 
ne  sYn  fût  mêlé.  Le  feld-marécbal  Tapanowich  me  fit 
l'honneur  de  devenir  jaloux  de  moi.  Toutes  les  fois  que  je 
mettais  le  pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel,  j'étais  sûr  d'aperce- 
voir le  Tartare,  errant  comme  un  ours  démuselé,  me  pour- 
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suivant  de  son  œil  fauve ,  et  faisant  entendre ,  a  mon 
approche,  un  grognement  farouche.  Plus  d'une  fois  la 
princesse  avait  du  venir  a  ma  rencontre  pour  que  ce  guer- 
rier déchaîné  ne  me  manquât  point  de  respect,  et,  dans 
ces  occasions,  elle  lui  adressait,  en  langue  moscovite,  une 
correction  sévère  que  le  pandour  recevait  l'oreille  basse  , 
comme  un  animal  que  l'on  gronde.  Cette  exécution  faite, 
la  palatine  m'introduisait  dans  son  boudoir,  où  tout  respi- 
rait la  séduction  et  la  grâce.  Sous  un  demi-jour  vaporeux, 
dans  une  atmosphère  imprégnée  de  parfums  énervants,  je 
sentais  ma  force  s'en  aller,  mes  scrupules  s'évanouir.  La 
dentelle  seule  déguisait  ce  que  sa  personne  offrait  de  dési- 
rable, et  l'on  sait  comment  la  dentelle  déguise  ces  objets- 
la.  Sa  voix,  d'ailleurs,  avait  un  timbre  qui  pénétrait  jus- 
qu'à l'aine,  et  des  sons  si  doux  qu'on  eût  dit  l'organe  d'un 
enfant.  Tout,  dans  la  pièce,  était  disposé  pour  l'effet,  et 
de  manière  à  amener  un  clair-obscur  favorable  au  rajeunis- 
sement et  a  l'amoindrissement  des  formes.  Je  ne  sortais 
jamais  de  la  sans  y  laisser  un  peu  de  ma  raison  et  de  ma 
vertu.  . 

La  conduite  du  feld-maréchal  amena  enfin  une  explo- 
sion. Le  Tartare  affectait  a  mon  égard  des  manières 
qui  devenaient  intolérables  ;  il  me  toisait  désagréablement, 
il  frisait  ses  moustaches  a  mon  aspect  ,  en  articulant 
des  jurons  russes  qui  provoquaient  les  rires  de  la  vale- 
taille. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends,  vilain  Kal- 
mouck,  me  dis-je.  Tu  regimbes  avant  de  sentir  le  mors  ! 
c'est  bon!  c'est  bon  !  On  te  fera  voir  comment  se  venge  un 
Paturot  !  je  ne  te  dis  que  ça,  Tartare  ! 

Ce  jour-la,  j'entrai  dans  le  boudoir  de  la  palatine  avec 
un  air  conquérant  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu.  Un  mar- 
quis du  dix-huitième  siècle  n'eût  pas  pris  une  pose  plus  dé- 
gagée :  j'étais  tout  a  lait  régence. 
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—  Qu'avez-vous  donc,  M.  Paturot?  nie  dit  la  princesse 
étonnée.  C'est  singulier,  ajouta-t-elle,  en  me  regardant 
fixement. 

Je  lui  pris  la  main,  une  main  admirable,  et  la  portai  fort 
cavalièrement  a  mes  lèvres  : 

—  J'ai,  adorable  princesse,  lui  dis-je,  une  toute  petite 
fantaisie,  un  rien.  Je  veux  casser,  un  de  ces  jours,  ma  cra- 
vache sur  la  figure  de  ce  drôle  de  Tapanowich. 

—  Du  feld-maréchal  !  s'écria  la  palatine,  dont  la  phy- 
sionomie trahit  un  soudain  effroi. 

—  Feld-maréchal  ou  caporal,  peu  m'importe.  Il  n'a 
point  affaire  à  un  serf  de  la  Crimée.  Je  lui  couperai  le  vi- 
sage, au  feld-maréchal. 

—  M.  Paturot,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  par- 
lez? dit  la  princesse. 

—  Très  sérieusement,  mon  adorable;  aussi  sérieusement 
que  je  suis  l'esclave  de  vos  grâces.  Ce  pandour  me  déplaît; 
on  dirait  le  dragon  de  la  toison-d'or.  Eh  bien!  il  trouvera 
ici  un  Jason  ;  je  le  fendrai  en  quatre. 

—  M.  Paturot,  me  dit  la  princesse  avec  solennité,  vous 
ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai,  madame,  car  l'animal  devient  trop  farou- 
che. Avant  de  le  conduire  en  France  on  aurait  du  un  peu 
mieux  l'apprivoiser. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  vous  dis-je,  car  je  vous  le  dé- 
fends. 

En  prononçant  ces  mots  la  princesse  se  leva  :  son  visage 
était  imposant  ;  sa  parole  était  brève  et  pleine  d'autorité. 
Cependant,  avec  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais, 
cet  ordre  me  trouva  rebelle.  Il  m'arriva  ce  qui  arrive  aux 
gens  qui  s'exaltent  davantage  a  mesure  qu'on  les  retient, 
et  qui  ont  d'autant  plus  soif  du  danger  qu'ils  sont  plus  cer- 
tains qu'on  les  empêchera  d'y  courir. 
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—  Eli  bien  !  madame,  dis-je  avec  une  grande  résolution, 
votre  défense  sera  vaine  ;  je  ne  vous  obéirai  pas. 

Il  faut  que  j'aie  articulé  ces  paroles  avec  l'accent  d'un 
homme  bien  décidé,  car,  sur-le-champ,  la  fierté  de  la  prin- 
cesse s'abaissa.  Par  un  brusque  mouvement,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  divan,  en  portant  la  main  a  son  front, 
comme  si  une  pensée  cruelle  l'eût  accablée.  De  temps  en 
temps  de  petits  mouvements  convulsifs  attestaient  un 
combat  et  une  angoisse  ;  ses  beaux  cheveux  déroulés  flot- 
taient sur  son  visage  et  ses  épaules;  enfin,  des  larmes 
abondantes  jaillirent  de  ses  yeux.  Jamais  je  n'avais  vu  une 
douleur  si  belle  :  mon  masque  d'homme  a  bonnes  fortunes 
tomba  devant  ce  spectacle;  j'étais  profondément  ému. 

—  Princesse,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  donc? 

Elle  jeta  sur  moi  un  regard  plein  a  la  fois  d'abandon  et 
de  mélancolie. 

—  Jérôme  !  Jérôme  !   dit-elle,  vous  me  ferez  mourir  ! 

—  Moi,  Catinka  î 

La  glace  était  rompue  :  Catinka  d'une  part,  Jérôme  de 
l'autre  ;  on  va  vite  et  loin  dans  ce  chemin.  L'émotion  était 
d'ailleurs  bien  vive,  l'occasion  bien  engageante.  Ce  ne  fut 
qu'un  peu  tard  que  nous  reprimes  notre  sang-froid,  et 
alors  la  princesse  alla  d'elle-même  au-devant  d'une  expli- 
cation : 

—  Vous  vous  étonnez  peut-être,  Jérôme,  me  dit-elle, 
de  l'empire  qu'exerce  ici  le  feld-maréchal  Tapanowich. 
Cela  tient  a  des  considérations  politiques,  a  un  secret  d'état. 
Hélas!  puis-je  désormais  rien  vous  cacher? 

—  Parlez,  Catinka,  vous  versez  vos  confidences  dans 
l'oreille  d'un  honnête  homme. 

—  En  Russie,  mon  ami,  nous  sommes  tous  esclaves, 
petits  ou  grands.  Que  j'habite  Moscou  ou  Paris,  il  faut  que 
l'empereur  sache  ce  que  je  fais.  C'est  notre  servitude,  a 
nous  autres  boyards  qui  descendons  des  Démctiïus,  dont 
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les  Romanzoff  ont  usurpé  les  domaines.  On  a  toujours  peur 
que  nous  ne  remontions  sur  le  trône  de  nos  pères. 

—  Ah  !  diable,  ce  serait  grave,  en  effet. 

—  Aussi  l'empereur  place-t-il  a  nos  côtés  des  satellites. 
Le  feld-maréclial  est  chargé  d'écrire  jour  par  jour  a  Nicolas 
tous  les  détails  de  ma  vie  privée  et  publique,  quelles  per- 
sonnes je  vois,  quelles  réunions  je  fréquente.  Tapanowich 
est  mon  espion  ! 

—  Vil  Tartare  !  ça  se  lit  sur  sa  physionomie  ! 

—  A  toute  heure  il  peut  entrer  dans  mon  salon,  dans 
mon  boudoir,  jusque  dans  ma  chambre  a  coucher  ! 

—  Sbire,  va  !  gendarme  moscovite.  Et  vous  ne  voulez 
pas  que  je  lui  coupe  les  oreilles,  Catinka  ? 

—  Y  pensez-vous,  Jérôme,  un  homme  qui  fait  métier 
de  tirer  l'épée  et  le  pistolet  ! 

—  Bah  !   bah  !  dis-je  avec  moins  de  confiance. 

—  Un  bretteur  qui  a  eu  cinquante-deux  duels  a  Saint- 
Pétersbourg;  quarante-quatre  a  Moscou. 

—  Ce  sera  un  de  plus,  ajoutai -je  fort  ébranlé. 

—  Un  spadassin  ,  Jérôme ,  un  vrai  spadassin  !  Et 
puis  voulez-vous  tout  savoir,  mon  ami?  vous  me  perdriez  ! 

—  Ah  !  dis-je  en  respirant  un  peu  plus  a  Taise,  si  cela 
est  ainsi,  n'en  parlons  plus;  je  désarme.  Moi,  vous  perdre, 
jamais  !  Je  pardonne  a  ce  Tartare. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  Jérôme,  dit  la  prin- 
ce en  m'entourant  de  ses  bras.   Vous  êtes  un  homme 

vraiment  chevaleresque. 

—  Au  fait,  ceKalmouck  ne  vaut  pas  même  un  coup  d'é- 
pée.  Avec  son  gros  ventre  et  sa  moustache  a  fils  d'argent. 
Feld-maréchal  de  contrebande,  je  t'amnistie  et  te  méprise. 
^  oila. 

—  Modérez-vous,  mon  ami,  cet  homme  est  à  ména- 
ger. Vous  savez  que  j'ai  de  vastes  propriétés  dans  l'U- 
kraine. 

17. 
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—  Oscar  me  l'a  dit,  palatine  ;  sur  les  bords  fortunés  du 
Don.  Vingt-deux  mille  serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille 
bêtes  a  laine. 

—  Qu'importe  le  nombre?  l'essentiel  est  de  pouvoir  en 
disposer.  Encore  une  servitude  des  boyards,  mon  ami. 
L'empereur  nous  supprime  nos  revenus  quand  il  le  veut. 
Tant  que  Tapanowich  envoie  des  rapports  favorables,  je 
touche  mes  fermages  :  mais  au  moindre  mot  désavan- 
tageux, on  me  coupe  les  vivres.  Voila  les  libertés  de  la 
Russie. 

—  Diable!  diable!  le  procédé  est  légèrement  cosaque. 
Alors  le  feld-maréchal  tient  les  clefs  du  coffre.  Décidément 
c'est  un  homme  a  soigner.  Je  retire  ce  que  j'ai  dit  de  désa- 
gréable sur  son  compte. 

—  Bon  Jérôme  ! 

—  Adorable  Catinka  ! 

L'entrevue  se  termina  par  de  nouveaux  engagements,  et 
je  retournai  chez  moi  a  la  fois  satisfait  et  troublé,  malheu- 
reux de  mon  bonheur,  heureux  de  mes  peines.  Il  me  sem- 
blait que  Malvina  allait  lire  sur  mon  front  les  détails  de 
mon  aventure  et  provoquer  des  explications  orageuses. 
Tout  le  long  du  chemin,  j'avais  cherché  a  composer  mon 
maintien.  Quand  j'arrivai  a  ma  porte,  je  repris  haleine 
pour  me  remettre  de  la  marche  et  me  faire  la  figure  plus 
calme  et  plus  naturelle.  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  incom- 
mode qu'une  mauvaise  conscience  :  elle  s'effraie  de  fan- 
tômes. Cependant,  dès  que  j'eus  embrassé  Malvina,  je  fus 
rassuré.  Jamais  elle  ne  s'était  montrée  si  caressante  et  si 
gaie,  si  heureuse  de  me  revoir.  Elle  faisait  sauter  ses  en- 
fants sur  ses  genoux,  allait  et  venait  avec  une  pétulance 
extraordinaire.  Cette  gaieté  me  rendit  la  mienne  ;  ce  sang- 
froid  me  fit  retrouver  mon  aplomb.  Cependant  Malvina 
vint  s'asseoir  a  mes  côtés,  el ,  tout  eu  nie  donnant  notre  pe- 
tit garçon  a  embrasser  : 
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—  Tu  ne  sais  pas,  bon  ami?  me  dit-elle. 

—  Quoi  donc  ! 

—  Oscar  a  emménagé  au  cinquième,  dans  la  maison  !  Tu 
sais  qu'il  avait  donné  congé  de  son  atelier. 

—  Oui,  mais  il  cherchait  ailleurs. 

—  Il  n'a  rien  trouvé,  et  il  a  pris  notre  cinquième.  Ces 
artistes,  c'est  comme  ça,  des  sans-gêne?  Ali  !  il  n'a  pas  de- 
mandé la  permission,  au  moins. 

A  vrai  dire,  je  trouvais  le  procédé  un  peu  cavalier.  Sous 
le  prétexte  dune  surveillance  artistique,  le  peintre  ordi- 
naire de    Sa  Majesté  s'était    réservé  dans  la   maison  en 
construction  tout  un  étage  qu'il  faisait  disposer  a  sa  fan- 
taisie. Il  aurait  pu  attendre,  pour  s'installer  à  nos  côtés, 
que  nous  eussions  changé  de  demeure  :  c'était  l'affaire  de 
quelques  mois.    Oscar  n'avait  pas  voulu  se  résigner  a  ce 
délai  ;  il  venait  de  faire  acte  de  prise  de  possession,  et  mes 
maçons  travaillaient  déjà  a  lui  arranger  un  atelier  provisoire. 
C'était  abuser  de  l'amitié  et  du  droit  d'hospitalité.  Peut- 
être  Malvina  aurait-elle  pu  s'y  opposer  davantage;  quant 
a  moi,  sous  le  coup  des  aventures  de  la  journée,  c'est  a 
peine  si  je  pris  garde  a  cette  circonstance.  La  familiarité 
d'Oscar  dans  la  maison  formait  une  diversion  que  je  regar- 
dais comme  précieuse  :  il  me  semblait  qu'il  devait  distraire 
madame  Paturot  de  ses  jalousies  ;  c'était  un  but  essentiel  à 
atteindre.  La  vue  de  l'homme  est  assez  courte  :  quand  un 
objet  la  fixe  fortement  tous  les  autres  lui  échappent  ;  Os- 
car, d'ailleurs,  avait  un  merveilleux  talent  pour  s'envelop- 
per d'une  plaisanterie  qui  le  rendait  insaisissable.  Quand 
je  le  revis,  il  me  raconta  ses  diverses  tribulations  dans  la 
recherche  d'un  atelier,  et  me  prouva  que  s'il  n'avait  pris  le 
parti  de  venir  s'établir  chez  moi,  il  courait  le  risque  décou- 
cher dans  la  rue.  Il  fallut  se  résigner;  nos  greniers  furent 
inondés  de  paysages  :  nous  eûmes  de  la  verdure  jusque  sous 
les  toits, 
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Du  reste  ,  j'oubliai  bientôt  cet  incident,  qui  ne  me  revint 
que  plus  tard  a  la  mémoire.  Le  tourbillon  allait  de  nou- 
veau m'emporter,  de  manière  a  me  laisser  a  peu  près  étran- 
ger a  ce  qui  se  passait  dans  ma  maison.  Une  intrigue  avec 
une  grande  dame  venait  de  me  jeter  dans  une  nouvelle 
sphère,  et  en  même  temps  la  politique  allait  s'emparer  de 
moi.  En  contact  journalier  avec  les  puissants  du  jour,  la 
pensée  d'un  rôle  plus  élevé  devait  naturellement  me  gagner. 
Je  m'y  abandonnai,  car  j'étais  réservé  a  toutes  les  épreuves 
de  l'ambition  et  a  toutes  les  déceptions  de  la  grandeur.  Mon 
exemple  aurait  été  incomplet  et  mon  expérience  insuffisante, 
si  je  n'avais  pas  frayé  tous  les  Capitoles  et  gravi  tous  les 
Calvaires. 


XVIÏ 

La  haute  politique.  —  Candidature  parle- 
mentaire de  Paturot. 

—  Oui,  M.  Paturot,  nous  manquons  surtout  a  la  Cham- 
bre d'hommes  comme  vous,  fermes  dans  leurs  principes, 
fidèles  au  roi  et  aux  institutions. 

—  Monsieur,  répondis-je,  vous  me  faites  trop  d'hon- 
neur :  je  n'oserai  jamais  viser  aussi  haut.  Il  faut  pour  cela 
plus  de  lumières  et  d'études  que  je  n'en  ai. 

—  Eh  !  M.  Paturot,  vous  n'en  conviendriez  que  mieux. 
Les  députés  raisonneurs  abondent  ;  ce  qui  devient  rare,  ce 
sont  les  députés  fidèles,  et  vous  seriez  de  ceux-là. 

—  Je  m'en  flatte,  monsieur. 

—  L'esprit  nous  perd,  voyez-vous  ;  la  démangeaison  de 
la  parole  fait  des  ravages  effrayants.  Tout  Je  monde  veut 
avoir  un  avis  et  prononcer  un  discours.  Si  l'on  n'y  prend 
garde,  ce  gouvernement-ci  périra  par  les  dialecticiens  et 
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les  bavards.  \  ous  ne  donneriez  pas  dans  ces  excès,  mon- 
sieur ! 

—  J'ose  le  croire. 

—  Vous  aimez  le  roi,  vous  ne  raisonneriez  pas  votre  dé- 
vouement. 

—  Si  je  l'aime,  mon  souverain  !  c'est  me  faire  injure 
que  d'en  douter.  Vive  le  roi,  monsieur,  vive  le  roi  ! 

—  Contenez-vous,  monsieur  Paturot,  on  nous  observe. 

—  Àh!  mais,  c'est  comme  ca  !  Quand  on  touche  cette 
corde,  ca  me  part,  voyez-vous.  Vive  le  roi  ! 

—  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  rien  de  libre  pour  le 
moment,  pas  le  moindre  coin  !  "S  oyez,  cherchez  vous-même, 
M.  Paturot;  nous  vous  appuierons. 

Celui  qui  me  parlait  ainsi  était  un  tout  jeune  homme, 
blond  et  chevelu,  d'une  figure  heureuse  et  expressive,  se- 
crétaire intime  d'un  ministre,  et  faisant  de  la  politique  en 
artiste.  Cet  aplomb  avec  lequel  il  semblait  disposer  d'un 
siège  au  parlement  cadrait  mal  avec  un  extérieur  a  la  fois 
trop  mondain  et  trop  imberbe.  Il  était  difficile  de  croire 
qu'un  tel  pouvoir  fût  tombé  en  de  telles  mains,  et  que  les 
destinées  du  pays  se  trouvassent  a  la  merci  d'une  maturité 
aussj  précoce.  Comme  manières  et  comme  tenue,  on  ne 
pouvait  rien  désirer  de  mieux  ;  mais  la  science  du  gouver- 
nement ne  réside  pas  toute  dans  la  coupe  du  frac  et  dans  la 
plastique  du  pantalon.  On  ne  sauve  pas  les  empires  avec 
des  gilets  irréprochables  et  le  culte  exclusif  du  cuir  verni  ; 
il  est  plus  aisé  de  changer  de  gants  que  de  régir  les  états. 
\n^si  se  prenait-on  involontairement  a  douter,  en  voyant 
iv  jeune  homme  d'état  ,  qu'il  eût  réellement  l'influence 
qu'il  s'attribuait  et  jouât  le  rôle  dont  il  avait  la  conscience. 

Rien  n'était  cependant  plus  réel  :  l'adolescent  si  parfai- 
tement ganté  et  chaussé  gouvernait  le  ministre,  et  le  ministre 
gouvernait  le  conseil,  le  tout  dans  le  cercle  de  la  fiction  et 
de  la  responsabilité  représentatives.  On  sait  qu'a  toutes  les 
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époques  il   y  eut  de  ces  fortunes  de  contre-coup.  Sous 
Louis  XV,  les  maîtresses  du  roi  disposaient  des  faveurs  et 
de  l'argent  du  trésor  ;  sous  Louis  XI,  le  compère  Tristan 
et  le  barbier  Olivier-le-Daim  furent  les  agents  et  les  inspi- 
rateurs de  la  royauté;  Henri  III  eut  des  menins  influents, 
comme  Elisabeth  d'Angleterre  eut  des  favoris  impérieux. 
Toujours  et  partout,  derrière  les  pouvoirs  apparents  se  ca- 
chèrent des  puissances  décisives,  quoiqu'effacées.  Le  méca- 
nisme du  gouvernement  ressemble  a  tous  les  mécanismes  : 
ce  qui  se  voit  le  moins,  c'est  le  moteur.  Le  jeune  homme 
d'état,  sans  avoir  précisément  cette  importance,  était  un 
rouage  essentiel  du  gouvernement  :  quand  il  parlait  de 
faire  un  député,  il  ne  se  targuait  pas  de  plus  d'autorité 
qu'il  n'en  avait,  et  usait  seulement  d'une  situation  acquise. 
Aussi  fus-je  touché  de  l'ouverture  quvil  venait  de  me 
faire.  Nous  étions  alors  dans  les  salons  de  la  princesse  pala- 
tine, ouverts,  comme  l'on  sait,  a  des  visiteurs  de  tous  les 
rangs  et  de  toutes  les  positions.  L'une  des  fonctions  du  se- 
crétaire intime  du  ministre  consistait  principalement  dans  ce 
vovage  pittoresque  a  travers  les  réunions  de  la  capitale.  On 
le  trouvait,  on  le  voyait  partout,  au  théâtre  et  au  bal,  dans 
les  concerts  et  dans  les  cercles  :  il  avait  un  pied  dans  toutes 
les  maisons  considérables,  une  oreille  a  toutes  les  portes.  Il 
n'est  point,  ici-bas,  de  force  qui  n'ait  une  raison  d'êire  :  la 
force  du  secrétaire  intime  était  la,  dans  celte  surveillance  at- 
tentive de  l'opinion,  dans  cette  étude  vigilante  des  habi- 
tudes, des  mœurs,  des  faiblesses  individuelles.  C'était  un 
homme  du  monde,  sachant  causer,  sachant  écouter,  faculté 
plus  rare  encore.  Dans  la  maison  du  ministre,  dont  il  était 
a  la  fois  l'ami  et  le  confident,  personne  ne  donnait  un  avis 
qui  valut  le  sien,  soit  pour  l'ameublement,  soit  pour  la  toi- 
lette. S'agissait-il  d'un  bal  a  la  cour,  on  le  consultait  pour 
le  costume,  on  l'initiait  aux  moindres  fantaisies,  aux  moin- 
dres caprices,  bien  plus  graves  que  les  affaires  de  l'état.  Il 
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avait  ainsi  mille  occasions  d'assurer  son  empire,  de  se  ren- 
dre essentiel,  indispensable.  Le  service  public  se  compliquait 
d'une  foule  d'attentions  privées,  et  ces  dernières  entraient 
pour  beaucoup  dans  les  titres  administratifs  du  jeune  Sully 
et  dans  le  maintien  de  son  influence. 

J'avais  donc  dans  les  régions  officielles  un  puissant  pro- 
tecteur. Un  entretien  avait  suffi  à  l'ami  du  ministre  pour 
entrevoir  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  d'un  dévouement 
comme  le  mien.  En  matière  politique,  je  n'ai  jamais  su  me 
contenir.  Quand  je  parlais  des  factieux,  mes  yeux  lançaient 
des  éclairs  ;  quand  il  était  question  de  la  dynastie,  des  lar- 
mes venaient  mouiller  mes  paupières.  On  me  citait  dans  la 
garde  nationale  comme  le  chef  de  bataillon  le  plus  ardent, 
et  les  salons  avaient  plus  d'une  fois  retenti  de  mes  doléances 
contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  Qui  entretient  dans 
la  société  cet  état  de  trouble  et  de  division  qui  la  dévore  ? 
La  presse.  Qui  nous  empêche  de  reprendre  en  Europe  le 
rang  qui  nous  appartient,  par  exemple,  la  frontière  du  Rhin 
et  de  la  Belgique?  La  presse,  en  effrayant  les  souverains 
absolus.  Qui  occasionne  les  débordements  périodiques  des 
fleuves  et  des  rivières?  La  presse,  en  blâmant  le  culte  de 
l'intérêt  matériel  et  en  détournant  l'administration  des  tra- 
vaux d'endiguement.  Qui  attaque  constamment  le  travail 
national?  La  presse,  en  appelant  les  produits  étrangers  sur 
le  marché  national.  Voila  le  thème  que  je  développais  de 
mille  manières  et  avec  un  succès  toujours  nouveau.  Ma 
haine  contre  la  presse  composait  toute  ma  politique  ,  et 
quand  j'étais  dans  nus  bons  jours,  mes  sorties  allaient  jus- 
qu'à l'éloquence. 

—  On  a  parlé  des  sept  plaies  de  l'Egypte,  disais-je  ;  la 
France  n'a  qu'une  plaie,  le  journalisme.  Sans  les  journaux, 
il  n'y  aurait  plus  dans  notre  beau  pays  ni  misère,  ni  gas- 
trites, ni  émeutes,  ni  affections  de  poitrine.  Les  trois  pre- 
mières pages  d'un  journal  sont  l'origine  de  tous  les  troubles; 
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la  quatrième  page  est  l'origine  de  toutes  les  maladies,  sans 
compter  les  cosmétiques.  D'un  côté,  on  fait  appel  aux  révo- 
lutions; de  l'autre,  aux  toux,  aux  crampes  d'estomac,  a  la 
calvitie  et  a  la  phthisie.  Le  journal  empire  les  unes  et  les 
autres,  et  ne  guérit  pas  plus  les  souffrances  populaires  que 
les  cors  aux  pieds.  Telle  est  ma  manière  de  voir. 

Cette  attitude  délibérée,  ces  airs  méprisants  vis-a-vis  du 
quatrième  pouvoir  faisaient  presque  toujours  sensation  dans 
les  salons  et  dans  les  corps-de-garde.  J'étais  noté  désor- 
mais comme  un  homme  sur,  et  les  avances  du  secrétaire 
intime  n'étaient  pas  placées  au  hasard.  Il  ne  restait  donc 
plus  qu'a  chercher  un  collège  propice  à  ma  candidature. 
Des  élections  générales  allaient  avoir  lieu  :  de  tous  les  côtés 
on  s'y  préparait.  Impossible  de  songer  a  Paris,  sur  lequel 
trop  dhorlogers,  banquiers,  marchands  de  bois  et  de  nou- 
veautés avaient  jeté  leur  dévolu.  Il  n'y  restait  plus  de  place 
pour  un  bonnetier,  même  comme  assortiment.  La  province 
seule  offrait  quelques  chances,  et  encore  fallait-il  choisir 
dans  la  province  un  arrondissement  vacant  et  accessible. 
Le  hasard  me  servit  au  delà  de  mes  vœux.  J'ai  déjà  dit  que 
les  Paturot  étaient  originaires  du  centre  de  la  France  et  de 
la  zone  pauvre  et  montagneuse  d'où  s'échappent  chaque 
année  tant  d'émigrants.  J'avais  conservé  la  bas  une  tribu 
de  cousins  qui  excellaient  dans  la  fabrication  des  fromages, 
et  s'étaient  acquis  un  rang  distingué  dans  l'éducation  des 
bestiaux.  Une  ferme  ou  deux,  partie  de  l'héritage  de  mon 
oncle,  m'y  assuraient  un  cens  suffisant  pour  y  transporter 
mon  droit  électoral  :  une  déclaration,  faite  en  temps  utile, 
devait  régulariser  cette  position.  Tout,  d'ailleurs,  concou- 
rait à  me  faire  choisir  ce  terrain  comme  propice  a  une  lutte 
politique.  Le  député  de  l'arrondissement  était  un  avocat 
célèbre  sur  les  bancs  de  l'opposition.  Le  ministère  redoutait 
sa  dialectique  pressante  et  linllexible  énergie  qu'il  déployait 
dans  ses  attaques.  L'évincer  pour  me  faire  élire  offrait  donc 
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un  double  avantage,  celui  de  remplacer  un  vote  hostile 
par  uu  vote  favorable,  un  raisonneur  par  un  homme  inca- 
pable de  raisonner. 

Quand  mon  choix  fut  fait ,  je  me  rendis  chez  le  secré- 
taire intime,  qui  me  reçut  avec  une  politesse  extrême. 

—  Eh  !  c'est  ce  cher  M.  Paturot  !  Quel  bon  vent  vous 
amène,  M.  Paturot  !  Sommes-nous  toujours  furieux  contre 
la  liberté  illimitée  de  la  presse? 

—  Toujours,  monsieur  !  le  plus  beau  moment  de  ma  vie 
sera  celui  où  j'aurai  vu  un  folliculaire  monter  sur  l'échafaud. 
La  France  n'aura  de  récoltes  suivies  qu'à  ce  prix.  Ces 
gens-là  troublent  Tordre  des  saisons. 

—  Vous  crovez  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  ils  portent  atteinte  au 
travail  national  ;  ils  faussent  le  bons  sens  national. 

—  Excellent  monsieur  Paturot!  je  comprends  votre  exas- 
pération.   L'industrie  a  besoin  de  sécurité,  d'avenir 

Voyons  maintenant  ce  qui  vous  concerne. 

Je  fis  part  alors  au  secrétaire  intime  de  l'idée  qui  m'était 
venue,  et  lui  racontai  avec  détail  sur  quoi  je  fondais  mes 
espérances.  A  mesure  que  j'avançais  dans  cette  confidence, 
je  voyais  le  visage  de  mon  interlocuteur  s'épanouir  ;  il  sem- 
blait heureux,  rayonnant. 

—  L'arrondissement  qui  nomme***,  disait-il  comme  s'il 
se  fut  parlé  a  lui-même  !  Quelle  victoire  si  nous  laissions  ce 
puritain  sur  le  champ  de  bataille  ! 

—  Oui ,  lui  dis-je  en  répondant  a  la  pensée  du  secrétaire, 
nous  le  mettrons  hors  de  combat,  ce  bavard  de  l'opposi- 
tion, ce  Don  Quichotte  des  économies.  J'ai  fa  bas  une  lé- 
gion de  Paturot  ,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  Paturot-Gros-Jean,  Paturot-Guillaume.  Les  Patu- 
rot ont  peuplé  l'arrondissement  :  ils  sont  aussi  vieux  que  nos 
montagnes.  \  ous  verrez  ! 

—  Si  cela  est  ainsi,  monsieur  Paturot,  croyez  bien  que 
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le  gouvernement  du  roi  suivra  avec  le  plus  grand  intérêt  les 
progrès  de  votre  candidature.  Préparez-la  d'avance  ;  le 
temps  est  pour  beaucoup  dans  des  entreprises  semblables. 
Ne  ménagez  rien  de  votre  côté  :  quant  a  l'administration, 
elle  fera  son  devoir.  Dès  aujourd'hui  j'en  parlerai  au  mi- 
nistre. Evincer***!  quel  triomphe  ! 

—  Je  le  ferai  lapider  par  nos  bergers,  dis-je  avec  chaleur. 

—  Points  de  sévices,  monsieur  Paturot  ;  le  gouvernement 
du  roi  repousse  de  tels  moyens.  C'est  par  la  persuasion 
qu'il  faut  ramener  vos  montagnards.  L'arrondissement  est 
aujourd'hui  dans  une  très  bonne  condition  pour  reve- 
nir a  un  meilleur  choix.  Depuis  six  ans  qu'il  persiste  a  élire 
un  orateur  de  l'opposition,  on  n'a  rien  fait  pour  lui.  Cela 
s'appelle  prendre  les  localités  par  la  famine. 

—  Oh  !  science  du  gouvernement ,  que  je  te  reconnais 
fa  !  m'écriai-je  transporté. 

—  Il  y  a  donc  ,  dans  les  diverses  communes,  bien  des 
clochers  a  réparer,  bien  des  routes  a  remettre  en  état.  Quel- 
ques semaines  avant  l'élection,  nous  verrons  a  prendre  nos 
mesures.  Nous  débarrasser  de***!  -savez- vous  que  c'est 
une  idée  ingénieuse  que  vous  avez  eue  la,  monsieur  Pa- 
turot ? 

—  Oui,  un  diamant  brut  ;  mais  comme  vous  le  taillez, 
comme  vous  en  tirez  parti  !  Parole  d'honneur,  je  vous  ad- 
mire, M.  le  secrétaire. 

—  De  grâce  ! 

—  Non,  voyez-vous,  cela  déborde  !  Je  nourris  certaine- 
ment pour  Napoléon  un  culte  particulier  ;  je  fais  profession 
de  croire  que  le  premier  venu  ne  gagnerait  pas  la  bataille 
d'Austerlitz  ;  l'opinion  peut  être  hasardée,  mais  elle  est  con- 
sciencieuse. 

—  Elle  est  juste  aussi. 

—  Eh  bien  !  nia  passion  pour  la  mémoire  du  grand  homme 
ne  m'èmpéche  pas  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'impé- 
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rial  dans  la  manière  dont  vous  avez  sur-le-champ  compris 
notre  bataille  électorale.  C'est  de  la  haute  stratégie,  mon- 
sieur. Napoléon  n'aurait  pas  mieux  tracé  un  plan  de  cam- 
pagne. Coup  d'œil  d'aigle  !  vraiment  ! 

—  Vous  me  flattez  ! 

—  Je  suis  de  votre  école  ,  monsieur  ;  c'est  comme  cela 
que  je  comprends  le  gouvernement.  La  force  du  lion... 

—  Et  la  prudence  du  serpent,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Paturot?  Eh  bien!  ayons  l'une  et  l'autre.  Mûrissez  votre 
affaire,  et  surtout  évitez  de  l'ébruiter.  Votre  concurrent  est 
populaire  dans  le  pays,  il  est  actif,il  est  adroit. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  vu  , 
mais  je  le  déteste.  Un  homme  vendu  au  parti  factieux  ,  cela 
m'exaspère.  Je  commence  a  comprendre  le  crime. 

Un  huissier  entra  et  coupa  court  a  notre  entretien.  Il 
fut  convenu  que  je  me  préparerais  de  longue  main  a  la  lutte 
électorale  sur  le  terrain  que  j'avais  choisi.  Plusieurs  mois 
nous  séparaient  encore  de  la  dissolution  de  la  Chambre,  ce 
qui  me  laissait  une  grande  latitude  d'action.  J'eus  le  temps 
nécessaire  pour  me  faire  porter  sur  les  listes  de  l'arrondis- 
sement. Un  vieux  château  était  a  vendre  dans  la  contrée  ; 
je  le  fis  pousser  aux  enchères  par  un  tiers  ,  et  m'en  rendis 
adjudicataire.  Comme  revenu,  c'était  une  acquisition  dé- 
testable ;  les  champs  se  trouvaient  en  mauvais  état  de  rap- 
port, et  les  constructions  étaient  fort  délabrées.  Mais  peu 
importait  !  Il  s'agissait  d'avoir  un  pied-à-terre  seigneu- 
rial, un  manoir  qui  relevât,  aux  yeux  de  ces  enfants  des 
montagnes ,  le  nom  peu  aristocratique  de  Paturot.  Avec 
cent  mille  francs  ,  j'obtins  la  propriété  et  toutes  les  atte- 
nances  et  dépendances.  Je  devins  ainsi  Paturot  de  Valom- 
breuse  :  j'eus  des  fermiers,  des  troupeaux,  une  bergerie- 
modèle,  un  petit  haras  dans  lequel  je  distribuai  généreusement 
les  saillies  et  dont  les  sujets  demi-sang  firent  un  grand  bruit 
dans  toute  la  zone  Environnante.  Avant  de  paraître  en  per- 
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sonne  dans  le  pays,  je  préparai  la  popularité  de  mon  nom 
et  le  succès  de  ma  candidature. 

Ces  préliminaires  électoraux  n'eurent  pas  lieu,  comme  on 
le  pense,  sans  porter  une  certaine  atteinte  a  ma  caisse.  L'ar- 
gent et  les  billets  de  banque  commençaient  a  disparaître 
plus  vite  qu'ils  ne  rentraient.  La  maison  en  construction 
absorbait  des  sommes  considérables  ;  le  château  en  province, 
outre  le  prix  d'achat,  ne  coûtait  pas  moins  en  réparations 
et  améliorations.  Les  dépenses  de  toilette  et  de  maison  ne 
faisaient  qu'augmenter  chaque  jour,  et  le  peintre  ordinaire 
de  Sa  Majesté,  escorté  de  sa  légion  d'artistes,  se  livrait  a  un 
système  d'emprunts  forcés  et  interminables.  Par  une  coïn- 
cidence déplorable,  une  nouvelle  brèche  fut  bientôt  prati- 
quée dans  mes  finances.  Le  feld-maréchal  Tapanowich  de- 
venait de  plus  en  plus  farouche  :  il  ne  pouvait  pas  s'habituer 
à  mon  intimité  avec  la  princesse.  Celle-ci  avait  beau  le 
prendre  tantôt  par  la  violence ,  tantôt  par  la  douceur, 
gronder  le  Tartare  ou  le  caresser  :  il  se  montrait  inflexible, 
intraitable.  J'avais  pardonné  au  Moscovite  ;  mais  le  Mosco- 
vite ne  me  pardonnait  pas.  Toutes  les  fois  que  je  paraissais 
a  la  porte  de  l'hôtel,  j'étais  sur  de  le  trouver  la  comme  un 
remords  accusateur  ;  son  œil  fauve  semblait  dardé  sur  moi 
comme  un  poignard,  et  ses  grognements  m'accompagnaient 
jusqu'au  boudoir  de  ma  Dulcinée.  Enfin,  la  catastrophe 
éclata.  Un  jour,  je  trouvai  la  princesse  palatine  en  larmes. 
A  peine  m'eut-elle  aperçu  ,  qu'elle  se  précipita  dans  mes 
bras  : 

—  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  nous  sommes  perdus  :  Tapa- 
nowich nous  a  dénoncés,  et  l'empereur  Nicolas  me  foudroie  ; 
je  suis  en  disgrâce. 

—  Eh  bien!  dis-je  un  peu  légèrement,  qu'importe,  si 
je  vous  reste? 

—  Excellent  Jérôme  !  j'étais  bien  sûre  qu'il  ne  me  renie- 
rait pas  !  Mon  ami,  vous  êtes  un  grand  cœur! 
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J'étais  enlacé;  il  n'y  avait  plus  a  s'en  dédire.  La  pala- 
tine nie  raconta  comment  Tapanowich  lui  avait  fait  sup- 
primer ses  revenus ,  ce  qui  la  plaçait  dans  une  situation 
assez  embarrassante.  Les  trois  cent  vingt-deux  mille  mou- 
tons allaient  être  tondus  au  profit  du  fisc  russe,  procédé 
fort  gênant  pour  les  vingt-quatre  heures.  Impossible  de 
reculer  :  la  botte  était  trop  directe,  et  je  m'étais  enferré 
avec  trop  de  maladresse  pour  pouvoir  me  tirer  de  la  sans 
blessure.  J'offris  dix  mille  francs  ;  la  princesse  en  accepta 
vingt,  en  me  proposant  en  retour  une  délégation  sur  son 
intendant  de  l'Ukraine.  C'est  ainsi  que  je  disséminais  mon 
or  dans  tout  l'univers ,  sur  les  montagnes  et  dans  les 
plaines.  Mais  j'avais,  comme  perspective  et  comme  garan- 
tie, un  siège  au  parlement  et  une  hypothèque  en  première 
ligne  sur  les  bords  fortunés  du  Don. 


XVIII 
Une  élection  dans  les  montagnes. 

Le  moment  des  élections  générales  arriva.  Dans  des  oc- 
casions semblables,  il  règne  toujours  un  peu  de  fièvre  a  la 
surface  du  pays  :  les  ambitions  s'inquiètent  et  s'agitent, 
l'effervescence  des  intérêts  se  mêle  a  l'activité  des  amours- 
propres,  le  calcul  à  la  passion.  Pour  un  ministère,  il  s'agit 
de  f  existence  ;  pour  un  candidat,  il  s'agit  d'une  influence 
à  acquérir  ou  a  maintenir.  Dans  un  pays  d'égalité,  ce  sont 
encore  les  moyens  de  domination  que  Ion  se  dispute. 
L'homme  est  ainsi  fait  :  il  s'accommode  difficilement  de  ce 
qui  est  au-dessus  de  lui,  parfaitement  de  ce  qui  est  au-des- 
sous. Obéir  lui  est  intolérable,  commander  lui  paraît  doux. 
Ceux  qui  rêvent  un  régime  où  tout  le  monde  commandera, 
sans  que  personne  soit  tenu  d'obéir,  sont  sur  le  chemin  du 
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problème  le  plus  difficile  qu  ait  pu  agiter  l'esprit  humain. 
La  transmutation  des  métaux  et  la  quadrature  du  cerele 
sont  des  passe-temps  moins  agréables  que  l'égalité  et  la 
communauté  prises  d'un  point  de  vue  absolu. 

J'étais  dans  le  foyer  même  de  la  grande  ébullition  et  ac- 
teur de  ce  drame  mêlé  de  comédie.  Il  en  est  du  combat 
électoral  comme  de  tous  les  combats  :  l'assurance  croît  en 
raison  du  temps  de  service,  l'expérience  ne  vient  qu'avec 
les  chevrons.  J'en  étais  a  ma  campagne  de  début  ;  j'allais 
au  feu  pour  la  première  fois  :  un  peu  d'hésitation  et  de 
crainte  m'était  permis.  Candidat  avéré  du  ministère,  je 
croyais  d'ailleurs  que  des  mains  puissantes  me  soutien- 
draient a  mon  insu,  et  qu'il  ne  me  resterait  qu'a  modérer 
les  écarts  de  zèle.  J'avais  peur  d'être  comblé  de  moyens  de 
séduction,  et  je  me  disposais  a  montrer,  dans  l'emploi  des 
faveurs  administratives,  une  réserve,  une  dignité  qui  de- 
vaient me  réconcilier  avec  ma  conscience.  Que  je  connais- 
sais peu  cette  grande  curée  que  l'on  nomme  une  élection, 
cette  chasse  au  courre  contre  les  crédits  ordinaires,  extra- 
ordinaires et  supplémentaires,  contre  les  objets  d'art,  en- 
couragements, subventions,  souscriptions  et  autres  alloca- 
tions !  De  tous  côtés  s'agitaient  déjà  les  vétérans  de  la 
Chambre ,  procureurs  et  avocats  généraux  ,  légion  d'un 
appétit  proverbial  ;  les  députés  qui  ont  des  enfants  a 
nourrir  ou  des  chemins  de  fer  a  placer;  enfin,  tous  ceux 
qu'une  candidature  manquée  précipiterait  de  leurs  positions 
et  foudroierait  comme  des  Titans,  li  faut  voir  quel  ressort 
donne  à  l'activité  humaine  une  réélection  qui  se  complique 
de  pot-au-feu,  et  réagit  sur  toute  l'économie  domestique. 
La  candidature  s'élève  alors  aux  proportions  d'une  œuvre 
de  génie  :  elle  a  un  prologue,  une  exposition,  des  péripé- 
ties et  un  dénouement.  C'est  l'idéal  du  genre  ! 

Ce  spectacle  me  tira  de  ma  torpeur  :  je  vis  que,  pour 
réussir,  il  fallait  s'aider  soi-même,  manipuler  l'élection, 
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comme  on  l'a  dit  fort  agréablement.  Depuis  longtemps,  le 

premier  employé  conduisait  la  maison  de  détail  ;  je  pou- 
vais m'absenter  sans  que  les  affaires  en  souffrissent.  Il  fut 
doue  convenu  que  nous  irions  passer  une  partie  de  la  belle 
saison  dans  mon  château  de  Valombreuse  :  les  enfants, 
Malvina,  tout  le  ménage,  gens  et  maîtres,  devaient  être 
du  voyage  ;  c'était  une  émigration  complète.  Oscar  nous 
suivait;  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  faisait  désormais 
partie  intégrante  du  mobilier.  Il  devait  d'ailleurs  m'ètre 
d'un  grand  secours  auprès  des  enfants  des  montagnes  na- 
tales. Son  imperturbable  assurance,  sa  fécondité  d'expé- 
dients étaient  de  précieux  auxiliaires  ;  il  avait  un  sang- 
froid  et  des  ressources  d'artiste  qui  manquent  rarement 
leur  effet  sur  des  imaginations  naïves  Notre  départ  en 
commun  fut  donc  résolu  :  comme  Jacob,  j'allais  porter 
mes  tentes  en  terre  électorale  ,  et  je  marchais  avec  ma 
famille,  mes  amis  et  mes  richesses. 

Cependant,  avant  de  quitter  Paris,  il  était  très  essentiel 
de  s'assurer  de  quelques  moyens  d'influence.  A  mon  arrivée 
dans  l'arrondissement,  les  curés  des  communes  ne  pou- 
vaient pas  manquer  de  me  demander  quelques  subventions 
pour  leurs  églises,  tantôt  une  réparation  de  clocher,  tantôt 
un  tableau  pour  le  maître-autel  ;  tous  les  percepteurs  du 
lieu  songeaient  déjà  a  leur  avancement,  tous  les  pères  de 
famille  a  des  bourses  dans  les  eolléges  ;  enfin,  chacun  devait 
avoir  nécessairement  sa  petite  requête  a  présenter,  et  c'eut 
été  mal  débuter  que  de  se  présenter  les  mains  entièrement 
vides.  Armé  de  ma  candidature  ,  je  parcourus  donc  les 
divers  ministères  ,  afin  de  m'assurer  quelques-unes  des 
largesses  dont  ils  disposent.  Hélas!  j'arrivai  trop  tard;  le 
gros  de  la  moisson  était  fait;  a  peine  restait-il  a  glaner 
quelques  misérables  épis.  Aux  Cultes,  je  trouvai  un  direc- 
teur général  qui  avait  disposé  pour  lui-même  de  toutes  les 
réparations  de  clocher,  de  tous  les  tableaux  de  maître 
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autel,  de  toutes  les  chasubles  et  de  toutes  les  dalmatiques. 
A  l'Instruction  publique,  un  autre  directeur  s'était  attribué 
le  monopole  de  l'avancement  universitaire,  des  souscrip- 
tions de  livres,  des  dons  aux  bibliothèques.  Au  Commerce, 
un  troisième  directeur  poussait  a  sa  propre  élection  a 
grands  renforts  de  bergeries-modèles,  d'étalons,  d'écoles 
vétérinaires ,  de  subventions  aux  eaux  minérales.  A  la 
Marine,  un  quatrième  directeur  en  faisait  autant  pour  les 
objets  de  son  ressort.  A  la  Justice,  un  cinquième  directeur 
exploitait  le  chapitre  des  grâces  et  des  commutations  de 
peine.  A  la  Guerre,  aux  Finances,  partout,  des  directeurs 
s'inquiétaient  beaucoup  plus  d'eux-mêmes  que  des  autres. 
Soins  touchants  !  naïve  sollicitude  ! 

Que  faire?  Prendre  ce  qui  restait,  faute  de  mieux.  Ce 
fut  mon  premier  calcul.  Sans  choisir,  sans  hésiter,  j'exé- 
cutai une  rafle  générale  :  je  ramassais  quelques  plâtres  et 
quelques  tableaux,  des  livres  de  marine  destinés  a  charmer 
les  loisirs  des  habitants  de  cette  zone  centrale,  des  ouvrages 
scientifiques,  des  instruments  de  physique,  tout  le  bric-a- 
brac  des  ministères . 

— -  Prends,  me  disait  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté, 
prends  tout  ce  qui  se  présentera.  Prends  les  paragrèles,  les 
plans  de  bergerie,  les  modèles  de  bateaux  insubmersibles  : 
c'est  très  utile  a  deux  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  La  société  générale  des  naufrages  est  bien  située 
rue  Neuve-des-Mathurius  ,  au  cinquième  au-dessus  de 
l'entresol,  près  du  49e  degré  de  latitude.  Arrivons  avec 
des  monceaux  d'objets  ,  cela  flattera  les  indigènes.  S'ils 
n'en  usent  pas,  ils  les  mettront  sous  cloche.  Procure-toi 
surtout  des  animaux  empaillés;  cela  réussit  ordinairement 
dans  les  régions  alpestres. 

Je  fis  ce  que  me  conseillait  Oscar  ;  j'acceptai  ce  qui 
me  fut  offert.  Pour  le  reste,  je  me  contentai  de  lettres  flat- 
teuses, conçues  a  peu  près  dans  les  termes  suivants  : 


CANDIDAT.  r>r> 

Ministère  des....  —  5°  division.  —  <î(>  bureau. 

Paris,  le. . . 

«  Monsieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  satisfaire  sur-le- 
«  champ  a  la  demande  que  vous  m'avez  faite  de  quatre 
«  places  de  gardes-champêtres.  Les  cadres  malheureuse- 
c  ment  sont  pleins,  et  il  est  impossible  d'introduire  dans 
c  ces  fonctions  importantes  de  nouveaux  titulaires  sans 
c  dépasser  les  allocations  du  budget  et  nuire  a  l'économie 
c   du  service. 

«  Cependant,  monsieur,  j'ai  pris  note  de  votre  récla- 
»  mation,  et  il  suffit  qu'elle  vous  intéresse  pour  que  les 
«  quatre  premières  vacances  vous  soient  réservées.  Croyez 
c  qu'une  nécessité  absolue  et  les  prescriptions  impérieuses 
«  de  la  loi  ont  seules  empêché  qu'il  ne  fût  fait  droit  sur- 
c  le-champ  à  votre  requête.  Vous  apprécierez,  je  l'espère, 
«  les  motifs  qui  me  privent  du  plaisir  de  vous  donner  une 
«   satisfaction  immédiate. 

«  J'attendrai  l'indication  des  noms  que  vous  me  pro  - 
«  mettez  pour  les  porter  sur  la  liste  des  candidats  au  poste 
«  de  garde-champêtre.  Il  n'en  sera  point  nommé  d'autres 
t  avant  ceux-là. 

t   Agréez,  etc. 

«  Le  ministre  des... 
«  A  M.  Palurot  de  Valombreuse,  candidat  du  collège  de...  » 

Sur  ce  libellé,  j'eus  vingt  lettres  environ,  les  unes  pour 
des  perceptions,  les  autres  pour  des  bourses  de  séminaires. 
Les  Travaux  publics  me  promettaient  quatre  ponts  avec 
désignation  certaine,  six  ponts  au  choix,  trois  routes,  un 
petit  canal,  deux  chemins  de  fer,  trois  monuments  publics. 
Le  Commerce  me  promettait  un  haras  du  gouvernement; 
la  Guerre,  un  régiment  de  cavalerie;  l'Instruction  publi- 
que, un  grand  séminaire;  les  Finances,  une  foule  de  places 
de  comptables.  J'eus,  dans  ces  mêmes  conditions  de  per- 
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spective,  heaiicoup  de  concessions  <1"  mines,  un  évéclié, 
quatre  églises,  quinze  clochers  tout  neufs,  soixante  dal- 
raatiques  pour  mes  curés,  vingt-quatre  ostensoirs,  quinze 
dais  et  un  maître-autel  façon  moyen  âge,  avec  des  colonnes 
torses  et  une  gloire  de  la  plus  grande  beauté.  Bref,  j'em- 
portais avec  moi  la  fortune  de  l'arrondissement;  j'arrivais 
les  mains  pleines  de  merveilles. 

A  ces  préparatifs,  d'après  les  conseils  d'Oscar,  j'enjoi- 
gnis d'autres.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  connais- 
sait le  cœur  humain  ;  il  savait  par  quels  points  il  est  vul- 
nérable. 

—  Jérôme,  me  dit-il,  ces  paysans  doivent  être  généra- 
lement arriérés  au  point  de  vue  gastronomique.  C'est  par 
la  nouveauté,  par  l'imprévu  que  tu  en  tireras  parti.  Ayons 
des  vins  fins  et  des  conserves  délicates  :  on  n'a  pas  travaillé 
les  estomacs  du  pays  ;  la  est  le  succès.  Règle  générale  :  les 
estomacs  ne  restent  dans  l'opposition  que  lorsque  la  cuisine 
du  gouvernement  méconnaît  ses  devoirs.  Crois  cela  et 
inonde-les  de  Champagne. 

Nous  eûmes  donc  un  fourgon  de  vivres  comme  nous 
avions  un  fourgon  de  plâtres  et  autres  articles  d'art.  La 
caravane  marchait  avec  un  accompagnement  de  plus  en 
plus  formidable.  L'appui  du  sexe  de  la  contrée  n'était 
point  a  dédaigner  ;  Malvina  se  pourvut  de  caisses  de  mo- 
des, de  cartons  de  chapeaux,  de  nouveautés,  de  dentelles, 
de  rubans,  enfin  de  mille  brimborions  de  toilette. 

—  Des  objets  voyants  ,  madame  Paturot,  disait  notre 
conseiller  ;  du  jaune  surtout  !  La  province  raffole  du  jaune. 
Allez  jusqu'au  citron,  vous  ne  risquez  rien  ;  plus  c'est  foncé 
de  nuance,  mieux  ça  réussit. 

Pendant  que  ces  soins  accessoires  occupaient  ma  femme 
et  le  rapin,  un  plus  grand  souci  me  dominait.  Il  était  im- 
possible de  se  présenter  aux  électeurs  sans  un  titre  qui  me 
signalât  comme  écrivain  et  comme  administrateur.  La  pro- 
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fession  de  bonnetier  était  honorable  sans  doute,  elle  ne 
pouvait  que  me  placer  très  liant  dans  l'estime  d'un  peuple 
qui  consommait  généralement  mes  articles.  Cependant  cela 
ne  sutïisait  pas  ;  il  fallait  aider  a  ces  bonnes  dispositions 
par  une  œuvre  de  plume.  Pour  un  homme  littéraire  comme 
moi,  écrire  n'était  pas  une  tâche  malaisée  :  j'avais  rimé  la 
Cité  des  hommes  et  les  Fleurs  du  Sahara,  dont  le  ly- 
risme, quoique  méconnu,  n'en  était  pas  moins  le  fait  d'une 
inspiration  élevée.  Mais  de  pareils  titres  se  trouvaient  mal- 
heureusement au-dessus  de  la  portée  de  ces  enfants  des 
montagnes.  Il  fallait  choisir  un  sujet  plus  approprié  a  leurs 
mœurs,  a  leur  intelligence  et  a  leurs  moutons.  C'est  vers 
cette  intéressante  famille  de  quadrupèdes  que  je  tournai 
mes  efforts.  On  a  vu  quelle  était  pour  elle  ma  sympathie 
et  quels  liens  industriels  m'unissaient  au  bétail  qui  est 
l'origine  du  gilet  de  flanelle.  Un  pareil  sujet  me  touchait  a 
la  fois  par  les  souvenirs  de  la  vente  et  les  besoins  de  la 
candidature.  Je  dirigeai  de  ce  côté  mes  travaux. 

Il  était  alors  question  d'un  remède  singulier  pour  la  gué- 
rison  des  maux  qui  affectent  cette  classe  ingénue  de  qua- 
drupèdes. On  sait  que  le  mouton  n'est  pas  immortel  et 
qu'il  paye,  comme  l'homme,  un  tribut  a  la  maladie  et  a  la 
destruction.  La  clavelée,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  exerce  surtout  des  ravages  dans  les  rangs  des  bètes  à 
laine  :  elle  a  fait  jusqu'ici  le  désespoir  de  la  science  et  le 
malheur  du  berger.  C'est  a  l'occasion  de  cette  épizootie 
qu'un  savant  venait  de  faire  la  découverte  d'un  merveilleux 
topique.  Pour  empêcher  les  moutons  de  mourir  de  la  cla- 
velée, il  n'avait  pas  recours  au  remède  du  pâtre  de  V Avo- 
cat Patelin  ;  il  ne  tuait  pas  1  :  bête,  mais  il  l'empoisonnait. 
Pour  guérir  l'animal  de  la  clavelée,  il  lui  administrait  l'a- 
cide prus&iqtte.  L'Académie  des  sciences  venait  d'être  saisie 
de  l'innovation,  et  pour  devenir  tout  a  fait  populaire,  il  ne 
lui  restait  plus  qu'à  être  mise  en  commandite.  Je  résolus  dé 
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m'en  emparer  au  moment  où  elle  se  trouvait  encore  dans 
cet  état  de  transition,  et  de  la  livrer  a  mes  montagnards  re- 
vêtue de  tous  les  charmes  du  style  et  parée  du  prestige  de 
la  nouveauté.  Oscar  m'approuva  et  j'écrivis  sous  sa  dictée  : 

PLIS  DE  CLAVELÉE!!!  IMMORTALITÉ  DL  MOUTON ï ï ï 

«  Bergers  et  bergères, 

«  Tarissez  la  source  de  -vos  larmes  et  espérez  dans  l'avenir.  Le 
«  ciel,  touché  de  vos  plaintes,  vient  de  vous  envoyer  un  bienfait  ré- 
«  parateur.  Décimés  chaque  année  par  un  fléau  cruel,  vos  troupeaux 
«  semblaient  ne  tondre  de  l'herbe  qu'à  regret  :  la  clavelée  se  cachait 
«  sous  le  tapis  des  prairies,  elle  corrompait  le  cytise  fleuri  et  répan- 
«  dait  du  fiel  jusque  sur  l'humble  pâquerette. 

«  Désormais,  plus  de  clavelée;  la  science  a  parlé  :  elle  a  fait  recu- 
«  1er  le  fléau.  11  faut  vous  dire,  bergers,  que  depuis  quelques  années 
«  on  a  inventé  un  remède  souverain  pour  toutes  les  affections  mala- 
«  dives.  La  recette  est  des  plus  simples.  Quand  un  homme  jouit  d'un 
«  mal  quelconque,  on  lui  administre  un  mal  plus  fort  qui  le  guérit  du 
«  premier,  après  quoi  le  médecin  guérit  facilement  le  second,  puis- 
«  que  c'est  lui  qui  l'a  administré.  Quand  on  pense  qu'il  a  fallu  ein- 
«  quante  siècles  pour  découvrir  cette  recette  si  naturelle,  on  se  fait 
»  une  idée  de  la  candeur  et  de  la  médiocrité  humaines.  C'est  le  ha- 
«  sard  seul  qui  nous  livre  les  secrets  de  la  nature,  nous  passons  à 
«  côté  sans  les  voir.  0  infirmité  ! 

«  Mais,  revenons  à  nos  moutons.  Un  agriculteur  distingué,  chi- 
«  miste  décoré  de  plusieurs  ordres,  membre  de  l'Institut...  his- 
«  torique,  de  la  Société  royale  de  Tombouctou,  d'Otaïti,  des  Max- 
«  quises  et  autres  lieux,  correspondant  de  la  Société  de  statisti- 
<•  que  universelle  et  membre  de  la  Sociélé  formée  pour  l'exploi- 
«  tation  du  cratère  du  Vésuve,  cet  agriculteur,  comme  on  n'en 
«  voit  guère,  a  pensé  que  la  clavelée  n'était  un  mal  incurable,  fatal, 
«  désastreux,  que  parce  que  jusqu'à  ce  jour  personne  n'avait  eu  l'idée 
«  de  lui  opposer  un  mal  plus  désastreux,  plus  fatal,  plus  incurable. 
«  Cette  idée  une  fois  adoptée,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  une 
«  substance  qui  eût  des  propriétés  plus  malfaisantes  que  la  clavelée. 
«  Guérir  le  mal  par  le  mal,  telle  est  la  théorie.  Elle  a  conduit  directe- 
«  ment  le  chimiste,  distingué  à  l'acide  prussique. 

«  Mais  revenons  de  nouveau  à  nos  moutons.  Bergers,  vous  avez, 
«  je  suppose,  un  troupeau  ;  vous  en  auriez  deux  que  ce  serait  exacte- 
•<  ment  la  même  chose.  Mettons  un  troupeau  ;  qui  peut  le  moins 
«  peut  le  plus.  Vous  avez  donc  un  troupeau  qui  dépérit  insensible- 
«  ment  ;  vous  vous  dites  :  «  J'ai  la  clavelée.  »  Un  bon  berger  s'iden- 
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«  tifie  toujours  avec  son  troupeau.  Que  faites-vous  alors?  Plutôt  que 
«  de  laisser  mourir  vos  bêles  une  à  une,  vous  achetez  une  vingtaine 
«  de  kilogrammes  d'acide  prussique  que  vous  mettez  en  topettes,  en 
«  calculant  la  dose  que  peuvent  supporter  vos  animaux.  C'est  là  une 
«  opération  qui  doit  être  faite  avec  beaucoup  de  soin,  et  sur  laquelle 
«  vous  consulterez  avec  avantage  un  peintre  qui  m'a  accompagné 
«  dans  mon  voyage,  et  qui  a  fait  de  nombreuses  études  sur  les  prai- 
«  ries,  où  paissent  les  bêtes  à  laine.  Il  est  artiste  en  paysages.  On  le 
«  nomme  Oscar,  nom  cher  aux  troupeaux. 

«  Revenons  à  nos  moutons...  Quand  vous  avez  disposé  votre  acide 
«  prussique  dans  les  fioles  dont  je  viens  de  parler,  vous  vous  placez 
«  à  la  porte  de  votre  parc,  et  vous  appelez  un  à  un  vos  administrés. 
«  Surtout  gardez-vous  bien  de  leur  parler  politique  et  de  leur  confier 
«  la  nature  du  remède  que  vous  méditez  à  leur  égard,  car  il  faut 
«  craindre  les  préjugés.  Introduisez-leur  hardiment  et  silencieuse- 
«  ment  l'acide  prussique  dans  l'œsophage,  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
«  velles.  Si  ces  bêtes-là  meurent  de  la  clavelée,  c'est  que  la  chimie 
«  moderne  aura  donné  sa  démission. 

«  Revenons  à  nos  moutons.  L'expérience  dont  je  viens  de  vous  en- 
«  tretenir,  bergers,  a  été  faite  en  divers  lieux  et  sous  l'empire  d'une 
«  infinité  de  circonstances.  Je  vais  faire  un  peu  de  statistique  ;  ne 
u  vous  effrayez  pas.  A  force  de  prouver  trop  de  choses,  la  statistique 
«  a  fini  par  ne  rien  prouver.  Donc,  d'après  la  statistique,  science  in- 
«  faillible,  il  se  trouve  que  dans  un  troupeau  qui  comptait  quatre- 
«  vingt-deux  bêtes  attaquées  de  la  clavelée,  l'acide  prussique,  admi- 
«  nistré  à  temps,  en  a  sauvé  quatre-vingt-trois.  Si  ce  n'est  pas  là  un 
«  résultat  prodigieux,  c'est  que  rien  ici-bas  ne  mérite  cette  épithète. 
«  L'acide  prussique  est  donc  réhabilité  ;  si  vous  en  doutez,  vous  n'a- 
«  vez  qu'à  en  boire  !  Il  est  aussi  innocent  que  l'agneau  qui  vient  de 
«  naître.  » 

Mon  factum  continuait  ainsi  pendant  vingt-deux  pages  ; 
j'y  rendais  compte  de  l'autopsie  de  quatre  ou  cinq  moutons 
a  qui  le  chimiste  n'avait  pas  pardonné  d'avoir  guéri  par  son 
remède,  puis  je  prouvais  victorieusement  que  les  os  du 
mouton  n'étaient  pas  perméables  comme  ceux  du  canard  a 
toutes  les  substances  indigérées.  L'acide  prussique  avait  été 
absorbé,  résorbé  ;  il  n'en  restait  pas  de  traces,  ce  qui  prouve 
qu'un  bienfait  est  quelquefois  perdu.  Je  terminais  ainsi  ma 
brochure  : 

••  Le  châtelain  du  manoir  de  Valombicusc,  pensant  que  les  bergers 
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«  des  montagnes  environnantes  peuvent  être  bien  aises  d'essayer  du 

«  traitement  qu'il  indique,  a  cru  devoir  apporter  avec  lui  des  doses 

«  d'acide  prussique,  préparées  par  le  chimiste  inventeur  et  l'agricul- 

«  teur  modèle  :  il  les  délivrera  gratuitement  à  tous  les  bergers  qui 

«  lui  feront  l'honneur  de  lui  en  demander.  M.  Oscar,  peintre  ordi- 

«  naire  de  Sa  Majesté,  est  chargé  de  la  distribution.  » 

Telle  était  cette  pièce,  où  nous  avions  chargé  sciemment 
l'effet  afin  d'agir  plus  vivement  sur  la  crédulité  prover- 
biale de  nos  pâtres  montagnards.  Il  faut  dire  qu'Oscar  y 
avait  mis  la  main  et  s'était  volontairement  attribué  un  rôle 
dans  cette  petite  scène  de  charlatanisme.  Où  ne  s'en  glisse- 
t-il  pas  un  peu  ? 

Mes  préparatifs  étaient  terminés  ;  il  ne  me  restait  plus 
qu'a  rouler  vers  le  théâtre  de  l'entreprise.  Avant  mon  dé- 
part, j'allai  présenter  mes  devoirs  au  ministre;  il  m'ac- 
cueillit de  la  manière  la  plus  affable  et  la  plus  cordiale.  Les 
ordres  étaient  donnés  pour  qu'on  me  reçût  là-bas  avec  tous 
les  honneurs  dus  a  ma  candidature.  Les  cloches  devaient 
se  mettre  en  branle  ;  la  gendarmerie  brossait  déjà  ses  uni- 
formes ;  le  télégraphe  se  préparait  a  jouer  en  mon  honneur. 
Quand  je  pris  congé,  le  secrétaire  intime  m'accompagna  jus- 
que sur  l'escalier  : 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit-il,  menez  le  préfet  ronde- 
ment. Il  est  mou,  il  a  besoin  d'être  réveillé.  Si  vous  avez 
a  vous  en  plaindre,  écrivez-nous.  Quant  au  sous-préfet, 
c'est  votre  esclave  :  disposez-en.  Les  sous-préfets  ne  sont 
bons  qu'a  cela. 


XIX 
Suite  du  chapitre  précédent. 

Le  château  de  Valombreuse  était  situé  a  peu  de  distance 
du  chef-lieu,  dans  une  des  mille  ondulations  que  forment 
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ces  chaînes  de  montagnes.  Une  pelouse  circulaire,  qui 
régnait  devant  l'habitation,  et  de  sombres  châtaigneraies  lui 
servaient  à  la  fois  d'abri  et  de  rideau.  On  sait  quel  éclat  et 
quel  lustre  la  verdure  garde  à  ces  hauteurs  ;  Oscar  n'avait 
jamais  rencontré  sous  sa  palette  une  nuance  pareille.  La 
feuille  conservait  pendant  toute  la  belle  saison  on  ne  saurait 
dire  quel  éclat  métallique,  et  en  se  découpant  sur  un  ciel 
d'une  transparence  parfaite,  les  arbres  avaient  presque  le 
port  et  l'apparence  d'une  décoration  de  théâtre.  La  où  ces- 
sait la  forêt,  commençait  la  prairie  :  des  tapis  naturels 
couvraient  les  versants  et  allaient  baigner  leurs  dernières 
graminées  dans  les  eaux  froides  du  ruisseau.  Bois  et  prés, 
voila  de  quoi  se  composait  mon  domaine  :  sur  quelques 
terrains  moins  humides  poussaient  l'orge,  le  seigle,  le  blé, 
et  de  loin  en  loin  quelques  plantes  fourragères.  Des  groupes 
de  vaches,  paissant  en  liberté,  complétaient  le  paysage 
et  lui  donnaient  de  la  vie  sans  rien  lui  enlever  de  sa  sé- 
rénité. 

Toute  la  famille  demeura  ravie  a  l'aspect  de  ce  site  pit- 
toresque. Citadins  de  Paris,  c'était  la  première  fois  que  nos 
poitrines  s'ouvraient  a  cet  air  pur  qui  n'appartient  qu'aux 
zones  élevées.  Il  me  semblait  que  je  respirais  plus  libre- 
ment; Malvina  se  baignait  avec  délices  dans  cette  atmo- 
sphère limpide,  elle  courait  sans  chapeau  dans  les  bois  et 
gazouillait  comme  la  fauvette  sur  la  cime  du  peuplier  ; 
mes  enfants  se  roulaient  dans  les  prés  et  bondissaient  a 
côté  des  agneaux,  blancs  et  folâtres  comme  eux.  J'étais 
venu  pour  conduire  une  intrigue  ;  je  débutais  par  une 
idylle.  A  vrai  dire,  l'aspect  de  cette  nature  remuait  profon- 
dément mon  cœur  et  le  remplissait  d'un  sentiment  nouveau. 
Ces  hauts  sommets  que  couronnaient  des  sapins,  ce  calme 
imposant  qui  ressemblait  a  un  défi  jeté  a  la  turbulence  des 
hommes,  ces  chaînes  de  montagnes  qui  fuyaient  a  l'horizon 
comme  de  grande-  vagues  bleues,  ce  lointain    vaporeux 
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perdu  dans  l'immensité,  ce  petit  vallon  plein  de  parfums 
agrestes  et  de  bruits  charmants,  tout  cela  formait  une  di- 
version a  mes  plans  ambitieux  et  m'entraînait  vers  des 
impressions  plus  pastorales  que  politiques.  Pendant  trois 
jours  entiers  j'oubliai  que  j'étais  candidat,  pour  mener  la 
vie  du  campagnard;  j'inspectais  mes  troupeaux,  je  visitais 
mes  bois  et  mes  pièces  de  terre,  j'allais  de  ferme  en  ferme 
et  de  prairie  en  prairie.  Le  château,  convenablement  répa- 
ré, était  fort  babitable  ;  mais  déjà  je  songeais  a  des  disposi- 
tions nouvelles,  a  des  agrandissements.  Bref,  je  jouais 
avec  une  grande  sincérité  et  un  plaisir  réel  le  rôle  de  sei- 
gneur et  de  propriétaire. 

Lue  visite  du  sous-préfet  put  seule  me  rendre  au  senti- 
ment de  ma  situation.  Ce  fonctionnaire  venait  se  mettre  a 
mes  ordres  et  me  demander  quel  était  mon  plan  de  cam- 
pagne. Aux  premières  paroles  de  l'homme  qui  représentait 
dans  l'arrondissement  le  pouvoir  exécutif,  je  vis  que  le  se- 
crétaire du  ministre  ne  m'avait  point  trompé.  Un  sous-pré- 
fet est  l'esclave  du  candidat  du  gouvernement,  et  a  plus 
forte  raison  du  député.  J'aurais  demandé  a  celui  qui  m'était 
échu  en  partage  des  tours  de  force  stratégiques,  une  voltige 
électorale  sur  la  corde  roide,  qu'en  employé  pénétré  de  ses 
devoirs,  il  eût  essayé  de  me  satisfaire.  Je  le  ménageai  :  je  ne 
lui  fis  point  avaler  des  lames  de  sabre  ni  de  l'étoupe  en- 
flammée, et  je  m'aperçus  qu'il  me  savait  quelque  gré  de  ne 
pas  appesantir  sa  cbaîne.  Nous  nous  entretînmes  de  l'élec- 
tion ;  elle  était  difficile;  mais,  lien  conduite,  elle  devait 
réussir.  Mon  adversaire  jouissait  dans  l'arrondissement  de 
l'estime  générale;  seulement,  il  avait  le  tort  de  s'endormir 
sur  l'oreiller  de  ses  succès  antérieurs.  Il  fallait  profiter  de  ce 
sommeil,  miner  sourdement  le  terrain  sur  lequel  le  député 
de  l'opposition  se  croyait  solidement  assis. 

Le  premier  travail  porta  sur  les  listes  électorales  :  je  les 
compulsai,  assisté  du  sous-préfet.  L'arrondissement  était 
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pauvre  :  il  n'offrait  que  cent-trois  censitaires  a  200  fr.  et 
au-dessus.  Pour  compléter  le  nombre  de  cent  cinquante 
électeurs  exigé  par  la  loi,  il  avait  fallu  faire  une  adjonction 
de  quarante-sept  noms  choisis  parmi  les  cotes  inférieures, 
et  descendre  jusqu'à  85  fr.  75  c.  Moyennant  cette  contri- 
bution, un  homme  était  électeur  dans  ces  montagnes,  tan- 
dis que,  dans  les  grands  et  riches  bassins  de  la  France, 
199  fr.  95  c.  ne  suffisent  pas  pour  conférer  ce  droit.  C'est 
la  une  des  mille  anomalies  d'un  régime  qui  en  compte  tant. 
En  voici  une  autre  plus  saillante.  Sur  les  cent  cinquante 
électeurs  dont  se  composait  le  collège  dont  je  briguais  les 
suffrages  se  trouvaient  vingt  légitimistes,  opulents  proprié- 
taires du  pays,  qui  ne  paraissaient  jamais  a  l'élection,  et 
vingt  autres  noms  qui,  pour  des  motifs  divers,  ne  devaient 
pas  répondre  a  l'appel.  Restaient  cent-dix  votants.  Cin- 
quante-six suffrages,  dont  plusieurs  provenant  de  cotes 
au-dessous  de  100  fr.,  allaient  suffire  pour  envoyer  à  la 
Chambre  un  député  ;  taudis  qu'on  a  vu  dans  un  collège  de 
Paris  onze  cents  suffrages  au-dessus  de  200  francs  demeu 
rer  frappés  d'impuissance.  La  loi  consacre  donc  un  privi- 
lège ;  elle  blesse  le  principe  de  l'égalité,  et  en  faveur  de 
qui?  des  arrondissements  les  plus  pauvres  de  la  France, 
par  conséquent  les  plus  arriérés.  La  voix  d'un  censitaire 
montagnard  vaut,  au  dépouillement  du  scrutin,  vingt-cinq 
voix  de  censitaires  parisiens.  Tout  en  profitant  de  cette 
singulière  combinaison,  je  conservais  des  doutes  sur  son 
mérite,  et  en  me  promettant  de  l'exploiter  de  mon  mieux, 
je  n'en  admettais  pas  la  justice. 

.Nous  dépouillâmes  la  liste  :  elle  comprenait  vingt-deux 
fonctionnaires  publics,  âme  et  base  de  mon  parti.  Le  maire, 
les  adjoints,  le  procureur  du  roi,  le  receveur,  le  directeur, 
les  percepteurs  des  contributions  directes  on  indirectes,  le 
directeur  de  l'enregistrement,  le  conservateur  drs  hypo- 
thèques, le  président  et  les  juges  du  tribunal,   formaient 
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comme  une  pléiade  dont  l'influence  n'était  pas  sans  rayon- 
nement. Par  Tachât  du  château  de  Valombreuse  et  ma 
générosité  en  matière  d'honoraires,  j'avais  fait  passer  dans 
mon  camp  le  notaire  du  chef-lieu.  Madame  Paturot  devait 
achever  la  conquête  en  s'emparant  des  bonnes  grâces  de  sa 
femme,  jeune  encore  et  sensible  aux  raffinements  de  la  toi- 
lette parisienne.  Le  médecin  de  l'arrondissement  était  l'ami 
intime  du  sous-préfet  :  il  avait  promis  son  concours  ;  l'é- 
vêque,  fort  ébranlé,  ne  devait  pas  résister  aux  perspectives 
éblouissantes  que  j'allais  dérouler  devant  lui,  et  aux  pompes 
du  culte  promises  a  son  diocèse.  Par  ces  divers  moyens, 
quarante-deux  voix  sûres  m'étaient  acquises  :  il  ne  restait 
plus  qu'a  agir  vivement  sur  les  quatorze  qiù  formaient  l'ap- 
point de  la  majorité.  Mon  adversaire  avait  rendu  dans  tout 
le  ressort  des  services  personnels  :  son  désintéressement 
égalait  sa  probité.  Sa  fortune  n'était  pas  considérable,  mais 
il  la  gouvernait  avec  tant  d'ordre,  qu'il  trouvait  toujours  le 
moyen  de  faire  la  part  du  pauvre.  Si  la  ville  était  pour  moi, 
la  campagne  était  pour  lui,  et  notre  effort  devait  principale- 
ment se  diriger  de  ce  côté. 

J'avais  apporté  de  Paris  un  grand  nombre  d'exemplaires 
de  ma  brochure,  a.  laquelle  était  jointe  une  profession  de 
foi  courte,  mais  significative.  Des  gendarmes  se  chargèrent 
de  la  distribution  de  ces  deux  factums.  Dans  ma  déclaration 
de  principes,  j'insistai  principalement  sur  l'économie  en 
matière  de  finances  :  il  n'y  a  rien  qui  flatte  autant  les  êtres 
habitués  a  vivre  de  coquilles  de  noix.  Je  touchai  un  mot  de 
la  réduction  des  impôts,  corde  non  moins  sympathique,  des 
encouragements  a  accordera  l'agriculture  des  montagnes,  a 
l'élève  des  bestiaux ,  des  remises  de  contribution  pour 
toute  souffrance  constatée,  dans  les  cas  de  grêles,  incendies, 
inondations  et  avalanches.  Je  me  posais  comme  une  pro- 
vidence armé  du  pouvoir  de  sécher  les  larmes  et  de  calmer 
les  douleurs,  je  me  prévalais  d'une  sorte  de  blanc-seing 
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qui  me  rendait  le  souverain  de  l'arrondissement  durant  la 
crise  électorale.  Cet  appel  ne  réussit  que  trop  bien  :  pen- 
dant huit  jourSj  le  château  de  Valombreuse  ne  désemplit 
pas  de  visiteurs.  C'étaient  des  légionnaires  qui  demandaient 
l'arriéré  de  leurs  croix,  de  mères  qui  voulaient  sauver  leurs 
enfants  du  recrutement  militaire,  des  veuves  qui  rêvaient 
une  liquidation  de  pension  hors  des  conditions  légales  ; 
enfin,  le  cortège  des  réclamations  fantastiques  et  insoute- 
nables. À  cette  phalange  de  solliciteurs  se  joignit  celle  des 
demandeurs  de  places.  On  ne  se  fait  pas  d'idée  de  l'affluence 
des  pétitionnaires  de  cet  ordre.  L'arrondissement  avait  été 
tenu,  depuis  six  ans,  a  une  diète  sévère  ;  quand  on  sut  que 
japportais  de  la  manne  du  budget,  une  population  famé- 
lique fondit  sur  mon  château.  Je  crus  un  instant  que  ces 
gens-là  m>e  dévoreraient.  Dans  le  cours  d'une  semaine,  on 
me  remit  plus  de  cinq  cents  pétitions  qui  se  distribuaient 
de  la  manière  suivante  : 

Soixante-dix  bureaux  de  poste.  —  Cinquante  bureaux 
de  tabac,  —  vingt-neuf  perceptions,  —  douze  places  de 
péagers,  —  quinze  places  de  ponts  a  bascules,  —  seize 
places  d'agents  voyers,  —  quarante-deux  places  de  gardes- 
champètres,  —  cent  vingt-deux  places  de  gendarmes,  etc. 
Je  ne  parle  pas  des  prétentions  élevées  dans  la  hiérar- 
chie :  celles-là  étaient  plus  rares  et  plus  réfléchies.  Je  reçus 
toutes  ces  paperasses,  j'écoutai  toutes  ces  plaintes,  et  je  dis- 
tribuai a  la  ronde  plus  de  promesses  que  la  mémoire  d'un 
homme  ne  peut  en  contenir.  Les  pauvres  diables,  qui  se 
rendaient  a  Valombreuse  de  dix  lieues  a  la  ronde,  se  reti- 
raient enchantés  ;  ils  emportaient  le  plus  précieux  des  biens, 
l'espérance. 

Dans  ce  mouvement  de  solliciteurs,  je  vis  avec  peine 
que  les  électeurs  n'étaient  pas  nombreux.  À  la  veille  d'un 
scrutin,  l'électeur  est  toujours  fort  réservé;  il  ne  se  livre 
pas,  il  aime  a  faire  sentir  sa  puissance.  Le  dernier  bottier 
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prend  alors  un  air  d'importance  incroyable  ;  il  jette  sur 
son  candidat  un  regard  froid  et  soupçonneux  ;  il  s'imagine 
tenir  dans  sa  main  le  bonheur  et  la  fortune  de  cet  homme. 
Les  habitants  des  champs  sont  surtout  implacables  :  ils  ne 
pardonnent  pas  à  un  mortel  de  briguer  leurs  suffrages,  et 
se  creusent  la  tête  pour  savoir  ce  que  cela  peut  lui  rappor- 
ter. Dans  les  pays  primitifs  et  montagneux,  ce  système  de 
défiance  est  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  ;  moins  les 
voix  sont  nombreuses,  plus  elles  font  les  renchéries.  Au 
bout  de  quelques  jours  d'attente,  je  compris  qu'avec  des 
pavsans  aussi  madrés,  il  fallait  faire  le  calcul  de  Mahomet  : 
la  montagne  ne  voulait  pas  marcher  vers  moi,  je  résolus 
de  marcher  vers  la  montagne.  Une  grande  tournée  électo- 
rale fut  organisée  :  le  sous-préfet  et  le  notaire  du  chef-lieu 
devaient  m'accompagner  ;  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
était  de  la  partie. 

Parmi  les  fermiers  des  environs,  on  en  citait  un  qui 
jouissait  d'une  certaine  influence  dans  la  contrée.  Riche  et 
considéré,  il  conduisait  a  sa  suite  un  troupeau  de  dix  voix 
qui  jusqu'alors  avait  constamment  voté  pour  le  député  de 
l'opposition.  Détacher  cet  homme  était  un  coup  de  partie  :  sa 
défection  anéantissait  les  chances  de  mon  concurrent.  Le 
père  Gérard  (  c'était  le  nom  de  cet  électeur  )  passait  d'ailleurs 
pour  un  esprit  sceptique  dont  les  convictions  ne  devaient 
pas  résister  a  une  attaque  dans  les  règles.  Le  notaire  s'était 
offert  pour  ouvrir  le  feu  ;  le  sous-préfet  se  chargeait  d'élar- 
gir la  brèche,  et,  par  un  dernier  assaut,  je  me  réservais  d'en- 
trer dans  la  place.  Oscar  était  la  pour  juger  des  coups. 
Nous  arrivâmes  devant  la  ferme  en  trois  voitures,  afin  d'é- 
blouir le  villageois  par  un  peu  d'appareil.  Il  était  à  déjeu- 
ner, en  habit  de  travail  et  prêt  a  retourner  aux  champs. 
Au  lieu  de  venir  a  notre  rencontre,  il  attendit  patiemment, 
les  pieds  sous  la  table,  qu'on  lui  expliquât  le  but  de  cette 
visite.  Le  notaire  parla,  tandis  que  le  sous-préfet  et  moi, 
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fort  décontenancés  Je  cet  accueil,  nous  restions  sur  le  seuil 
de  la  porte.  Les  chiens  de  la  ferme,  peu  tolérants  pour  des 
visages  nouveaux,  venaient  gronder  autour  de  nos  gras  de 
jambe,  et  les  valets  nous  regardaient  en  passant  avec  des  yeux 
ébahis  ou  ricaneurs.  Malgré  ces  diversions  inquiétantes, 
nous  suivions  avec  quelque  attention  la  marche  de  Feutre- 
tien  engagé  entre  le  notaire  et  l'agriculteur.  Le  notaire  ex- 
posa l'affaire  et  parla  de  ma  candidature  dans  les  termes  les 
plus  pompeux  ;  a  quoi  le  père  Gérard,  aux  prises  avec  une 
rouelle  de  veau  froid,  se  contentait  de  répondre  :  c  Oui-da, 
oui  !  »  Notre  truchement  revint  a  la  charge,  poussa  des  ar- 
guments directs,  multiplia  les  promesses  ;  mais  le  fermier  ne 
semblait  pas  s'en  émouvoir,  et  ne  sortait  pas  de  son  «  oui- 
da,  oui!  t  Nous  intervînmes.  Le  père  Gérard  salua  le  sous- 
préfet  et  le  candidat  avec  politesse,  sans  qu'il  fut  possible 
de  le  tirer  de  sa  rouelle  de  veau  et  de  son  «  oui-da,  oui  !  » 
Nous  étions  fort  embarrassés. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  alors  Oscar,  je  me  charge  de 
travailler  cet  enfant  de  la  nature.  Voici  une  allée  d'ormes  ; 
allez  m'y  attendre  sous  l'orme.  Ce  mortel  rustique  me  pique 
au  jeu  ;  je  vais  l'opérer. 

Nous  quittâmes  la  ferme  en  laissant  une  voiture  a  Oscar. 
Qand  il  se  vit  seul,  il  alla  se  mettre  a  côté  du  père  Gérard 
et  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule. 

—  Homme  des  champs,  lui  dit-il,  c'est  donc  ainsi  que 
vous  pratiquez  l'hospitalité,  vous  autres,  montagnards  peu 
écossais.  Pas  seulement  offrir  un  verre  de  vin  ;  fi  donc  ! 

—  Oui-da,  oui!  répliqua  le  fermier,  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Pas  seulement  une  tranche  de  veau  au  voyageur  af- 
famé !  C'est  peu  patriarcal,  homme  de  la  nature  ! 

—  Oui  da,  oui  !  ah  !  ch'est  comme  cha,  fichtra  !  Nanette, 
un  verre  et  une  assiette. 

—  A  la  bonne  heure,  cultivateur!  on  reconnaît  la  les 
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vertus  de  làge  d'or,  dit  Oscar,  pratiquant  une  profonde 
entaille  dans  le  veau  froid  et  se  servant  un  grand  verre  d'un 
détestable  vin  !  A  votre  santé,  laboureur,  et  a  celle  du  grand 
empereur  Napoléon  ! 

— Ah  !  pour  cha,  oui,  fiebtra  !  s'écria  le  père  Gérard  en 
se  levant  :  Vive  l'empereur! 

—  Bon,  se  dit  Oscar,  j'ai  trouvé  le  joint.  L'empereur,  ça 
réussit  neuf  fois  sur  dix.  Grand  homme  !  tu  dois  être  con- 
tent de  ce  succès  dans  ta  demeure  dernière. 

—  Ah  î  oui,  fichtra  !  l'empereur  !  dit  le  père  Gérard  en 
posant  son  verre  sur  la  table. 

Le  fermier  s'était  déboutonné  :  désormais  le  peintre  or- 
dinaire de  Sa  Majesté  se  sentait  maître  de  son  homme  ;  il 
n'avait  plus  qu'à  le  manier  avec  précaution  : 

—  Mortel  agreste ,  lui  dit-il ,  en  se  penchant  vers  son 
oreille  ;  renvoyez  vos  domestiques  ;  j'ai  a  causer  avec  vous 
du  vainqueur  d'Austerlitz. 

Le  fermier  obéit  machinalement  :  peu  a  peu  la  pièce  se 
vida.  Pendant  ce  temps,  Oscar,  après  avoir  tiré  un  crayon 
et  du  papier  de  sa  poche  ,  semblait  achever  un  dessin. 
Quand  il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  le  fermier  et  le 
peintre,  ce  dernier  lui  présenta  un  croquis  : 

—  Le  voici  au  naturel,  cultivateur  ;  je  vous  en  fais  hom- 
mage. C'est  peint  d'après  les  trente-deux  tableaux  de  Steu- 
ben,  représentant  Napoléon  dans  des  poses  différentes.  Vous 
voyez  que  vous  n'avez  pas  prodigué  les  vins  lins  et  le  veau 
froid  a  un  ingrat. 

—  Ah  !  oui-da,  ah!  fichtra!  dit  le  villageois,  émerveillé 
du  chef-d'œuvre. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  homme  rustique, 
je  vais  verser  dans  votre  oreille  une  confidence.  Jurez-moi, 
par  l'ombre  de  Napoléon ,  que  vous  n'en  parlerez  a  àme 
qui  vive. 
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—  Ah!  oui-da,  oui,  s'écria  le  pore  Gérard  se  remettant 
sur  ses  gardes. 

—  Pasteur,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  solennel.  Ecoutez. 
Le  candidat  Paturot,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  l'o- 
reille de  son  interlocuteur,  est  le  général  de  ce  nom  qui  a 
accompagné  le  grand  homme  à  Sainte-Hélène. 

—  Oui-da  ! 

—  Et  de  plus,  il  est  couché  sur  le  testament  de  Napoléon 
pour  huit  millions  cinq  cent  mille  francs  qui  ne  lui  seront 
jamais  comptés.  Il  a  l'ordre  exprès  de  les  distribuer  aux 
Français  restés  fidèles  a  la  mémoire  de  l'empereur.  Vive 
l'empereur  !  ajouta  le  peintre  ,  en  vidant  de  nouveau  son 
verre. 

—  Vive  l'empereur ,  fichtra  !  reprit  le  fermier  en  rem- 
plissant le  sien. 

Une  fois  monté  sur  ce  ton,  l'entretien  prit  un  caractère 
d'intimité.  Oscar  ne  tarit  pas  sur  mon  compte  ;  il  parla  de 
mes  campagnes,  du  cas  que  l'illustre  guerrier  faisait  de  moi  ; 
il  refit  d'autres  croquis  de  Napoléon  en  buste,  en  pied,  en 
face  et  de  profil.  Bref,  il  travailla  son  homme  de  telle  façon 
qu'en  nous  rejoignant  il  me  dit  : 

—  J'ai  conquis  cet  enfant  de  la  nature  ;  il  te  suivra  comme 
l'agneau  suit  sa  mère,  Jérôme. 

—  Ne  vous  y  liez  pas,  observa  le  notaire,  nos  monta- 
gnards ne  sont  simples  que  sur  l'écorce. 

Nous  achevâmes  notre  tournée.  Trois  Paturot,  les  seuls 
qui  fussent  électeurs,  grossirent  la  liste  des  votes  sur  les- 
quels on  pouvait  compter  avec  certitude.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  en  détacher  onze  du  parti  opposé.  Quarante  avaient 
promis;  mais  il  eut  été  imprudent  de  se  lier  a  des  promes- 

>.  Cependant,  nous  nous  étions  prodigués.  En  allant 
d'une  ferme  a  I  autre,  il  avait  fallu  s'asseoira  la  table  des 
cultivateurs^  boire  avec  eux  de  grands  verres  de  piquette, 
écouter  des  digressions  sur  le  bétail,  sur  les  récoltes,  sur 
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les  foins,  sur  les  coupes  de  bois  ;  recueillir  des  plaintes 
contre  le  percepteur,  contre  les  droits  réunis,  contre  l'en- 
registrement, contre  les  agents  forestiers;  se  charger  de 
toutes  les  réclamations  bonnes  ou  mauvaises  ;  garantir  a 
celui-ci  un  dégrèvement  d'impôts,  a  celui-là  une  remise 
d'amendes  encourues  ;  en  un  mot,  se  mettre  soi-même  et 
mettre  le  gouvernement  a  la  merci  des  électeurs,  alors 
souverains  et  despotes. 

Le  travail  de  la  campagne  était  achevé  ;  il  ne  restait  plus 
qu'a  agir  sur  le  chef-lieu.  Le  sous-préfet  donna  un  bal 
dans  lequel  il  déploya  toutes  les  séductions  que  compor- 
tait la  localité,  c'est-à-dire  les  sirops  et  le  punch.  Madame 
Paturotse  montra  admirable  de  tactique.  Après  avoir  dis- 
tribué aux  élégantes  de  l'arrondissement  ce  qu'elle  avait 
apporté  d'objets  de  toilette,  en  les  leur  cédant  a  75  pour 
cent  au-dessous  du  prix,  elle  alla  au  bal  administratif  le 
plus  simplement  du  monde,  en  robe  blanche,  avec  une 
fleur  dans  les  cheveux.  Les  dames  du  pays  qui  avaient 
peur  d'être  éclipsées  furent  enchantées '  ae  l'attention  de 
ma  femme.  Al'envi,  on  la  proclama  adorable,  charmante, 
pleine  de  goût  et  de  grâce  :  cette  soirée  me  rallia  définitive- 
ment quatre  voix  de  la  ville  qui  s'étaient  tenues  jusque-là 
sur  la  réserve.  Malvina  entreprit  les  récalcitrants  dans  la 
personne  de  leur  moitié,  et  les  ramena  dans  mon  camp  à 
laide  d'un  ascendant  qui  n'a  point  d'égal,  celui  de  l'al- 
côve. Les  femmes  qui  tenaient  à  l'administration  furent 
aussi  gagnées,  réchauffées,  et  le  vote  silencieux  des  maris 
se  changea  dès  lors  en  adhésion  chaleureuse  et  en  propa- 
gande ouverte.  Cette  fête  fit  le  plus  grand  bien  à  ma  cause. 
On  n'a  pas  encore  compris  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer 
des  femmes  en  matière  d'élections.  Si  l'homme  a  inventé 
la  grande  intrigue,  la  femme  a  gardé  le  secret  de  la  petite  . 
c'est  celle  qui  frappe  le  plus  sûrement  et  éprouve  le  moins 
de  mécomptes. 
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Le  jour  décisif  approchait,  et  mon  adversaire,  s'ef- 
frayant  de  mon  activité,  commençait  a  se  mettre  en  me- 
sure. À  son  tour,  il  fît  a  la  ronde  des  visites  et  eut  ainsi 
sur  moi  l'avantage  du  dernier  mot.  Je  frappai  alors  le 
grand  coup,  celui  qui  devait  ni'assurer  la  victoire.  La  lo- 
calité ne  possédait  qu'un  certain  nombre  de  véhicules,  de- 
puis la  calèche  jusqu'à  la  carriole  en  osier  :  je  mis  tout  en 
réquisition  et  m'assurai  le  monopole  des  moyens  de  trans- 
port. Chacune  des  voitures  eut  un  itinéraire  tracé  :  elle 
devait  ramasser  dans  un  rayon  donné  tous  les  électeurs  qui 
n'étaient  pas  notoirement  hostiles  et  les  conduire  a  Valom- 
breuse.  La,  je  fis  disposer  des  lits  pour  trente  personnes, 
pendant  qu'on  se  livrait  dans  la  cuisine  du  château  a  des 
préparatifs  qui  rappelaient  ceux  des  noces  de  Gamache.  (  )u 
abattait  des  bœufs,  on  saignait  des  moutons,  on  dévastait 
les  viviers,  on  exécutait  dans  les  basses-cours  un  massacre 
général.  Tous  les  gardes  étaient  en  campagne  :  les  perdrix, 
les  lièvres,  les  lapins,  les  gelinottes,  les  chevreuils,  les  san- 
gliers arrivaient  de  mille  côtés  dans  l'office.  Les  précieux 
fourgons,  venus  de  Paris,  furent  déballés  avec  soin.  On  en 
tira  les  pâtés  de  foies  gras,  les  terrines  deNérac,  les  rillet- 
tes de  Tours,  les  langues  fumées,  les  jambons  de  Mayence 
et  de  Bayonne,  les  truffes  en  roche,  les  dindes  en  galantine  ; 
enfin ,  tout  l'assortiment  de  la  gastronomie  raffinée.  Les  vins 
furent  aussi  classés  et  étiquetés  :  a  côté  du  Champagne  et 
du  bourgogne,  espèces  dominantes  dans  l'arsenal  électoral , 
j'avais  eu  soin  de  ménager  une  place  aux  qualités  corsées 
que  réchauffe  le  soleil  du  Midi,  le  châteauneuf,  le  côte- 
rôtie,  rhermitage,  le  la  nerthe,  le  la  malgue;  puis,  des 
vins  liquoreux  ou  secs  comme  le  madère,  le  malvoisie,  le 
xérès,  l'alicante  et  le  rancio.  Il  fallait  frapper  mes  gens 
au  cerveau  ;  et,  pour  émouvoir  ces  enfants  de  la  nature, 
les  crus  distingués  de  la  Gironde  n'eussent  été  qu'un  moyen 
insuffisant  et  ruineux.  L'approvisionnement  de  Talcool  lut 
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complété  par  le  cognac,  le  rhum,  le  tafia,  le  kirschenwas- 
ser,  l'absinthe,  le  curaçao,  le  gin  et  l'eau  d'orde  Hambourg. 
Point  de  liqueurs  trop  sucrées  :  elles  n'agissent  pas  a  trois 
mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  organisa- 
tions pastorales  aiment  ce  qui  s'empare  fortement  du  gosier. 

Ainsi,  je  m'exécutais  en  plein  :  j'allais  voiturer,  nourrir, 
abreuver,  loger,  héberger  mes  électeurs  ;  je  devenais  leur 
hôte,  leur  Automédon,  leur  Amphytrion.  Mon  adversaire 
avait  des  amis  qui  ne  reculaient  pas  devant  les  dépenses  du 
transport  et  du  séjour  ;  moi,  je  m'adressais  aux  bourses 
rétives  et  aux  panses  sensibles;  j'offrais  un  bon  gîte  et 
d'excellents  repas  a  ces  hommes  des  champs,  élevés  dans 
une  atmosphère  apéritive.  Mon  concurrent  avait  affaire 
aux  dévoués;  j'avais  affaire  aux  calculateurs.  Comme 
moyen  de  tactique,  j'avais  résolu  de  m'effacer  devant  le 
premier  scrutin.  Les  voix  de  l'avocat  étaient  toutes  arrivées 
au  chef-lieu  dès  l'avant-veille  ;  les  miennes  étaient  encore 
disséminées  dans  la  campagne.  Je  laissai  composer  le  bu- 
reau par  la  minorité  :  c'était  sans  danger  et  sans  intérêt. 
Un  rendez-vous  général  fut  assigné  a  mes  gens,  pour  le 
jour  même  de  l'élection,  au  château  de  Valombreuse.  De 
huit  a  onze  heures  du  matin,  on  devait  y  servir  un  déjeu- 
ner homérique,  puis  partir  de  la  pour  aller  en  masse  au 
scrutin.  C'était  un  précieux  moyen  de  faire  le  dénombre- 
ment de  mes  troupes  avant  la  bataille,  de  s'assurer  des 
dispositions  de  chaque  électeur,  de  lui  donner  des  instruc- 
tions, de  l'engager  par  l'estomac  et  de  le  conduire  par  le 
Champagne. 

Les  choses  se  passèrent  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  sept 
heures  du  matin,  les  premières  voitures  arrivèrent:  cha- 
cune d'elles  amenait  trois,  quatre,  cinq  et  jusqu'à  six  «'lec- 
teurs. Les  distances  avaient  été  calculées  de  manière  a  ce 
que  tout  le  monde  fut  rendu  a  Valombreuse  à  huit  heures 
du  matin.  Les  électeurs  delà  ville,  plus  voisins  du  château, 
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devaient  s'y  rendre  dans  une  promenade  matinale.  Il  s'a- 
gissait d'un  cala  :  les  convives  furent  ponctuels.  A  neuf 
heures,  je  tenais  soixante-seize  électeurs  dans  ma  salle  a 
manger;  j'allais  nourrir  et  désaltérer  la  majorité.  L'ambigu 
fut  servi  ;  c'était  un  beau  spectacle.  D'énormes  pièces  de 
venaison,  des  aloyaux  monstrueux,  des  volailles  magnifi- 
ques, du  gibier  de  toute  espèce,  des  truites,  des  ombres- 
chevaliers,  poisson  exquis  que  nourrissent  les  eaux  lim- 
pides des  montagnes,  accompagnaient  les  pièces  apportées 
de  Paris,  les  pâtés  de  foies,  les  terrines,  les  truffes,  les 
langues,  les  jambons  glacés,  enfin  tous  les  ho rs-d' œuvre 
qui  ont  une  célébrité  gastronomique.  A  l'aspect  de  cette 
table  chargée  de  mets,  il  se  fit  un  silence  général  :  l'admi- 
ration domina  l'appétit.  Mais  cette  abdication  de  l'estomac 
ne  dura  qu'un  moment,  et  bientôt  on  put  voir  la  majorité 
à  l'œuvre.  Des  montagnes  de  foies  gras  disparaissaient  de 
dessus  les  assiettes  .  mes  partisans  en  mangèrent 'de  quoi 
indigérer  deux  régiments  de  cavalerie;  ils  dévorèrent  jus- 
qu'aux croûtes  des  pâtés  d'Amiens,  les  malheureux  !  Les 
vins  capiteux  ruisselaient  dans  les  verres  ;  on  ne  voyait  que 
des  coudes  en  l'air.  Des  plats  énormes  disparaissaient  comme 
par  magie;  on  n'entendait  que  des  mâchoires  en  mouve- 
ment. Pendant  le  premier  feu,  il  fut  impossible  de  tirer 
une  parole  de  convives  aussi  consciencieusement  pénétrés 
de  leurs  devoirs.  Oscar  seul  alimentait  la  conversation.  Il 
s'était  placé  a  côté  du  père  Gérard,  h  qui  il  versait  des  ra- 
sades d'un  certain  rivesaltes  capable  d'étourdir  un  bœuf. 
Le  fermier  n'en  paraissait  pas  seulement  ébranlé  :  a  chaque 
sommation  du  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  il  tendait  le 
verre  d'un  air  narquois  et  le  vidait  sans  sourciller,  comme 
un  héros  d'Homère. 

—  A  la  santé  de  l'empereur  !  père  Gérard,  lui  disait  le 
peintre. 

—  Ah!  oui-da,  oui!  répondait  le  fermier,  vive  l'empereur! 
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Oscar  se  ménageait  ;  mais  notre  rivcsaltes  ne  respectait 
que  les  athlètes  :  le  rapin  fut  bientôt  en  pointe  de  gaieté. 
Alors  il  se  lança  dans  toutes  les  surprises  de  l'imitation  et 
de  la  ventriloquie  :  il  se  mit  a  braire,  a  hennir,  a  contre- 
faire léchant  du  coq,  le  miaulement  du  chat,  l'aboiement 
du  chien,  le  coassement  de  la  grenouille;  il  fit  partir  des 
voix  différentes  du  conduit  de  la  cheminée,  du  plafond, 
de  dessous  la  chaise  du  père  Gérard.  La  représentation  eut 
un  succès  fou  :  elle  parvint  à  distraire  nos  montagnards  de 
la  guerre  acharnée  qu'ils  livraient  a  mes  comestibles.  Si  Os- 
car eut  été  éligible,  il  m'eût  peut-être  fait  du  tort  :  ses  ta- 
lents de  société  éclipsaient  les  miens  ;  il  devenait  le  héros 
de  la  fête.  Pour  empêcher  qu'il  n'abusât  de  son  triomphe, 
j'ordonnai  que  Ton  versât  le  Champagne,  et  sur  ce  préli- 
minaire mousseux,  j'improvisai  un  discours  qui  ne  l'était 
pas  moins.  La  majorité  me  salua  par  des  acclamations  uni- 
verselles :  c'était  un  concert  de  voix  bien  nourries  et  un 
assaut  de  gosiers  échauffés.  Je  vis  que  je  pouvais  conduire 
mes  guerriers  vers  la  brèche  :  ces  gens-là  me  portaient  tous 
dans  leurs  estomacs.  L'enthousiasme  devait  durer  au  moins 
autant  que  la  digestion. 

Nous  nous  disposâmes  a  partir  :  l'ordre  fut  donné  d'at- 
teler les  voitures.  Pour  éviter  les  méprises,  on  remit  a 
chaque  électeur  une  carte  sur  laquelle  mon  nom  était  tracé 
en  énormes  caractères  ;  on  confia  les  illettrés  a  des  hommes 
sûrs  qui  devaient  écrire  leurs  bulletins.  La  file  des  véhi- 
cules s'ébranla  ;  on  en  comptait  vingt  à  la  suite  les  uns  des 
autres.  C'est  dans  cet  ordre  que  nous  abordâmes  le  scrutin. 
Trente-cinq  votes  seulement  avaient  été  déposés  ;  j'arrivais 
avec  soixante-seize.  Aussi  mon  entrée  dans  la  salle  de  la 
mairie  où  se  passaient  les  opérations  fut-elle  celle  d'un 
conquérant.  Mon  adversaire  se  tenait  dans  un  coin  avec 
quelques  amis  ;  je  le  regardai  d'un  air  souverainement  dé- 
daigneux. On  fit  un  réappel;  mes  convives  votèrent  tous, 
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ce  qui  porta  a  cent  onze  le  nombre  des  suffrages  émis. 
Trois  partisans  du  candidat  de  l'opposition,  venus  des  con- 
fins de  l'arrondissement,  arrivèrent  au  moment  où  le  scru- 
tin allait  se  fermer,  ce  qui  éleva  le  nombre  des  votes  à  cent 
quatorze.  Majorité,  cinquante-huit.  Le  dépouillement  eut 
lieu,  opération  décisive  et  critique  !  Mes  amis  pointaient  un 
a  un  les  suffrages  :  quand  j'arrivai  a  soixante,  la  respiration 
me  revint.  Je  réunis  soixante-six  voix  :  dix  voix  du  dé- 
jeuner avaient  passé  a  l'ennemi.  C'était  le  père  Gérard  et 
les  siens .  Le  vieux  sournois  avait  pris  des  forces  à  Val  om- 
breuse afin  de  mieux  voter  contre  moi. 

—  Je  suis  volé  !  s'écria  Oscar  en  apprenant  la  défection 
du  fermier,  cet  enfant  de  la  nature  m'a  refait. 

Peu  m'importait  d'ailleurs,  j'étais  député.  Mes  partisans, 
sous  la  double  émotion  du  Champagne  et  de  la  victoire, 
remplissaient  la  salle  de  leurs  cris  :  ils  voulaient  dételer  les 
chevaux  de  ma  voiture,  et  me  ramener  ainsi  vers  le  château 
dont  je  leur  avais  fait  si  loyalement  les  honneurs.  Je  résistai 
a  cet  excès  de  zèle. 

—  Soit,  mes  amis,  leur  dis-je,  allons  a  Valombreuse  ! 
Nous  y  reprendrons  les  choses  où  nous  les  avons  laissées. 

L'invitation  fut  accueillie  avec  enthousiasme  :  le  père 
Gérard  s'éclipsa  seul  avec  sa  petite  phalange.  Pendant 
notre  courte  absence,  le  couvert  avait  été  renouvelé,  les 
vins  aussi.  Avec  cet  appétit  sans  limites,  qui  est  l'apanage 
de  l'homme  des  champs,  mes  commettants  se  précipitèrent 
de  nouveau  sur  les  vivres  et  achevèrent  les  blessés  du 
matin.  Ce  fut  un  carnage  épouvantable  :  on  eut  dit  que  ces 
gail!ards-la  mangeaient  pour  les  huit  jours  passés  et  pour 
les  huit  jours  a  venir.  C'est  seulement  quand  on  a  assisté 
a  un  pareil  spectacle,  que  l'on  peut  se  faire  une  idée  exacte 
delà  capacité  d'un  estomac  humain.  Ce  duel  contre  mes 
comestibles  et  mes  spiritueux  se  prolongea  encore  pendant 
huit  heures.   Le  lendemain,  au  point  du  jour,  on  ramassa 
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les  vaincus  gisant  sous  la  table ,  et  on  les  emballa  pour 
leurs  destinations.  Il  était  temps  :  les  nuées  de  sauterelles 
ne  laissent  pas  plus  de  traces  dans  les  steppes  asiatiques 
qu'un  passage  d'électeurs  au  sein  d'une  maison.  Une  se- 
maine entière  ne  nous  suffit  pas  pour  réparer  les  ravages 
qu'y  avaient  causés  ceux  que  le  peintre  ordinaire  de  Sa 
Majesté  nommait  des  enfants  de  la  nature.  De  la  nature, 
soit;  mais  je  me  promis  de  laisser  désormais  a  cette  bonne 
mère  le  soin  onéreux  de  les  abreuver  et  de  les  nourrir. 


XX 

Patnrot  député.  —  L'instructeur  parlemen- 
taire. —  La  leçon  de  politique. 

J'étais  député  !  !  !  Voila  un  titre  qui  remplit  bien  la  bou- 
cbe  et  résonne  agréablement  a  l'oreille.  La  prédiction  de 
mon  pauvre  oncle  se  réalisait  :  l'excellent  homme  avait  été 
le  dernier  bonnetier  de  la  famille  ;  j'en  étais  le  premier 
député.  Quel  chemin  en  peu  de  temps  !  Rien  qu'à  y  songer, 
j'éprouvais  du  vertige,  je  me  croyais  sous  le  poids  d'un 
rêve.  L'humble  industriel  qui,  dans  ce  moment  encore, 
débitait  des  chaussettes  et  confectionnait  des  maillots  pour 
les  dames  du  chœur  de  l'Opéra,  ce  même  homme,  ce  même 
Paturot  était  a  la  fois  commandant  de  la  garde  civique, 
favori  d'une  princesse ,  décoré  et  député  !  !  !  On  est  lier 
d'être  du  commerce,  quand  on  arrive  a  ces  fortunes-la. 
Avec  les  honneurs,  les  charges  étaient  venues.  Je  me  devais 
à  mes  commettants  ;  je  me  mis  a  leurs  ordres.  Je  prodiguai 
les  audiences,  je  promenai  dans  le  chef-lieu  mes  épaulettes 
et  ma  croix  ;  je  devins  lidole  de  ces  montagnes.  Le  physi- 
que du  rôle  fut  promptcment  acquis  :  après  trois  jours 
d'exercise,  je  posais  fort  agréablement;  j'avais  un  air  de 
suffisance  éminemment  parlementaire. 
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Cependant  les  premières  heures  de  mon  élévation  ne  se 
passèrent  pas  sans  quelques  troubles  de  conscience  ;  l'hon- 
neur qu'on  venait  de  me  conférer  ne  réapparaissait  encore 
qu'au  travers  des  nuages  d'une  responsabilité  sans  bornes. 
Tout  est  grave  chez  un  député,  les  paroles,  les  actes,  les 
opinions.  Un  arrondissement  a  les  yeux  fixés  sur  lui;  la 
France  exerce  a  son  égard  un  droit  de  contrôle;  l'Europe, 
a  la  rigueur,  peut  s'en  mêler.  Ainsi,  le  député  appartient  a 
l'Europe,  a  la  France  et  a  l'arrondissement.  Il  est  souverain , 
mais  a  la  condition  d'être  l'esclave  de  tout  le  monde.  L'ar- 
rondissement  lui    fera  battre  le  pavé  pour   des  besoins 
locaux  ou  particuliers,  la  France  lui  demandera  des  comples 
sévères,  l'Europe  le  sifflera.  Comment  suffire  a  tant  d'obli- 
gations et  conjurer  tant  d'animosités?  Ces  craintes   nie 
poursuivaient ,   ces   scrupules  m'assiégeaient.   Malgré  les 
illusions  de  l'amour-propre,  je  ne  me  dissimulais  pas  que 
la  politique  n'était  pas  mon  fort.  Dans  plusieurs  salons  de 
Paris,  j'avais  entendu  parler  d'une  certaine  question  d'O- 
rient, qui  occupait  beaucoup  les  esprits.  J'allais  être  appelé 
a  la  résoudre  :  le  sort  de  l'Orient  pouvait  dépendre  de  ma 
voix.  Je  me  rends  cette  justice,  que  je  n'étais  animé  d'au- 
cune répugnance  personnelle  vis-a-vis  de  l'Orient,  et  que 
je  lui  aurais  volontiers  rendu  service.  L'Orient  est  un  pays 
diaiie  d'intérêt  ;  il  fournit  la  laine  d'Andrinople  ;  c'est  de 
la  que  nous   viennent  le  soleil  et  les  cachemires.  J'aurais 
donc  été  affligé  de  faire  quelque  chose  qui  lui  fût  désa- 
gréable ;  j'aurais  désiré  rester  en  de  bons  termes  avec  lui. 
Eh  bien  !  tel  est  le  nuage  dont  cette  question  est  demeurée 
enveloppée  a  mes  yeux,  qu'aujourd'hui  encore  je  me  de- 
mande si  j'ai  vraiment  eu  pour  ce  point  cardinal  tous  les 
égards  qu'il  mérite,  si  je  ne  l'ai  pas  profondément  humi- 
lié, si  je  n'ai  pas  dépassé  à  son  sujet  les  limites  des  mau- 
vais procédés,  si  je  ne  m'en  suis  pas  fait  un  irréconciliable 
ennemi.  Que  l'Orient  me  pardonne  ces  torts  involontaires  ! 
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Nous  étions  faits  pour  nous  comprendre  ;  malheureusement, 

je  ne  l'ai  jamais  compris.  Si  je  l'ai  offensé,  je  lui  offre  mes 
excuses. 

Telles  étaient  les  perplexités  de  mon  esprit.  Sur  le  seuil 
de  la  carrière  politique,  j'avais  peur  de  manquer  de  lu- 
mières et  de  prendre  parti  a  l'aveugle.  Ce  préjugé  devait 
bientôt  céder  a  l'expérience  de  la  vie  parlementaire  ;  mais  il 
me  dominait  alors  ,  et  souvent  je  laissai  percer  devant 
Oscar  et  Malvina  quelques  témoignages  de  ce  trouble  et  de 
ces  incertitudes. 

—  Que  de  questions  a  étudier  !  leur  disais-je  ;  tout 
devient  question  aujourd'hui  :  question  des  chemins  de  fer, 
question  de  la  réforme,  question  d'Afrique,  question  d'O- 
rient. On  remet  tout  en  question  ;  c'est  intolérable. 

—  Jérôme,  me  répondait  gravement  le  peintre,  ne  te 
casse  pas  la  tète  pour  des  balivernes.  En  fait  de  questions, 
il  n'y  en  a  qu'une  pour  toi  :  celle  d'assurer  ton  crédit,  de 
constater  ton  pouvoir.  Exemple  :  tu  arrives  a  Paris  dans 
huit,  dix  jours;  que  fais-tu?  Tu  te  poses  en  homme  poli- 
tique, tu  débutes  par  un  coup  d'éclat. 

—  Gomment  cela,  Oscar? 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Tu  te  rends ,  sans 
perdre  une  minute,  chez  le  directeur  des  beaux-arts,  rue 
de  Grenelle,  au  fond  de  la  cour,  dans  un  corridor  mal- 
propre ;  tu  montres  ta  médaille  a  l'huissier  qui  se  prosterne  ; 
tu  entres;  tu  trouves  un  grand  maigre,  homme  d'esprit 
d'ailleurs,  et  tu  lui  dis  :  — Me  voici;  je  suis  le  député 
Paturot.  Le  gouvernement  se  doit  a  lui-même  d'acheter  la 
Collection  des  sites  de  Rome,  de  mon  ami  Oscar,  artiste 
d'un  mérite  rare,  quoique  ignoré. 

■ —  Tu  ne  songes  qu'a  toi,  égdïste! 

—  Du  tout,  je  me  sacrilie,  je  m'immole  a  tes  débuts,  je 
deviens  la  pierre  de  touche  de  ton  influence.  Si  le  gouver- 
nement ne  pave  ça  que  mille  écus,  c'est  que  tu  es  très  nié- 
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diocrement  placé  dans  son  estime  ;  s'il  va  jusqu'à  dix  mille 
francs,  ce  sera  la  preuve  qu'il  veut  établir  avec  toi  des  rap- 
ports convenables.  ÎNous  serons  pour  lui  ce  qu'il  sera  pour 
nous  :  et  voila. 

—  Au  fait,  ajouta  Malvina,  quand  tu  ferais  cela  pour 
Oscar  ! 

J'étais  enlacé  :  les  premiers  anneaux  de  ma  chaîne  de- 
vaient se  river  en  famille  ;  ma  femme  conspirait  avec  le 
peintre  pour  m'enlever  toute  liberté  d'action  ;  il  y  avait 
complot  contre  mon  indépendance.  Impossible  de  résister  ; 
l'influence  était  trop  voisine,  la  séduction  trop  directe.  Je 
baissai  la  tête  comme  un  vaincu  :  Oscar  sourit,  en  vrai 
Machiavel,  et  caressa  les  poils  de  sa  barbe  orange. 

L'automne  nous  ramena  a  Paris  ;  j'y  arrivai  chargé  de 
pétitions  et  de  réclamations.  J'avais  promis  a  la  localité  les 
bienfaits  de  la  reine,  les  libéralités  du  roi,  les  largesses  de 
tous  les  ministères.  Huit  mois  de  sollicitation  assidue  pou- 
vaient à  peine  suffire  à  l'accomplissement  de  cette  besogne. 
L'arrondissement  ne  plaisantait  pas  ;  il  fallut  s'exécuter. 
Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  commençai  mes  cour- 
ses. Je  parvins  a  pratiquer,  a  l'intention  d'Oscar,  une  sai- 
gnée très  convenable  aux  fonds  d'encouragements  destinés 
aux  beaux-arts,  et  il  put  ainsi  débarrasser  mon  grenier 
de  quelques  toiles  qui  l'encombraient ,  entre  autres  une 
vallée  de  Tempe  avec  des  nymphes  plus  vertes  que  na- 
ture. Le  directeur  chargé  de  ce  service  fit  très  bien  les 
choses. 

Cependant  la  session  venait  de  s'ouvrir  et  avec  elle 
commençait  la  grande  vie  politique.  Dans  la  séance  du 
trône,  je  fis  mon  début  oratoire  en  prononçant,  a  la  suite 
de  la  formule  du  serment,  un  :  je  le  jure/  c[iù  produisit 
une  certaine  sensation.  L'émotion  avait  donné  a  ma  voix 
je  ne  saurais  dire  quel  fausset  qui  fut  remarqué  de  Sa  Ma- 
jesté, et  arracha  aux  princes   un   imperceptible  sourire. 
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L'exercice  des  fondions  représentatives  demande  un  aplomb 
que  je  n'avais  point  encore,  une  aisance  qui  ne  s'improvise 
pas.  J'avais  beau  affecter  des  airs  dégagés,  préparer  mes 
entrées  avec  soin,  étudier  mes  poses,  je  sentais  encore  le 
novice  ,  le  conscrit.  Pour  tromper  mon  inexpérience,  je 
pris  des  airs  écrasants  vis-a-vis  des  huissiers,  je  jouai  l'ha- 
bitué du  Palais-Bourbon,  l'homme  qui  sait  les  êtres,  je 
marchai  au  hasard  et  sans  but  dans  ce  dédale  de  corridors, 
de  bureaux,  de  vestiaires,  de  buvettes,  de  salles  de  confé- 
rences, j'essayai  de  toutes  les  issues  et  bravai  résolument 
toutes  les  consignes.  C'était  autant  d'actes  de  puissance  et 
presque  une  prise  de  possession. 

Cette  tactique  fut  remarquée.  Il  existe,  dans  la  Chambre 
des  députés,  une  phalange  de  vieux  pilotes  qui  surveillent 
les  nefs  errantes.  Quand  ils  aperçoivent  a  l'horizon  légis- 
latif un  de  ces  nouveaux  venus  qui  cherchent  leur  route  et 
flottent  de  banc  en  banc,  a  l'instant  même  ils  accourent  et 
se  mettent  a  ses  ordres.  Désormais  plus  d'embarras,  plus 
de  souci  pour  cette  àme  en  peine.  On  lui  aplanira  les  dif- 
ficultés, on  l'initiera  a  la  discipline  parlementaire  ,  on  lui 
révélera  les  secrets  de  la  petite  et  de  la  grande  stratégie. 
Quand  j'arrivai  a  la  Chambre,  ce  rôle  d'instructeurs  ap- 
partenait a  une  pléiade  d'hommes  d'esprit  qui  conduisait 
l'assemblée  en  se  moquant  d'elle.  J'échus  a  l'un  d'eux;  il 
me  promit  de  me  dresser.  C'était  un  homme  jeune  encore, 
long  ,  maigre  et  anguleux.  Il  avait  des  coudes  si  aigus 
qu'ils  auraient  pu  ,  a  la  rigueur,  passer  pour  des  armes 
prohibées.  Quand  il  gesticulait,  ces  deux  instruments  me- 
naçaient les  flancs  des  contradicteurs  avec  une  prémédita- 
tion coupable  et  sans  circonstances  atténuantes.  Il  me  plaça 
a  ses  cotés,  et  dès  lors  je  vécus  sous  le  feu  de  ses  coudes 
qui ,  au  moindre  prétexte,  me  labouraient  impitoyable- 
ment les  cotes.  Je  ne  parle  pas  des  genoux,  les  plus  turbu- 
lents que  j'aie  connus  de  ma  vie.  Cet  homme  avait  des  an- 
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gles  plus  pénétrants  que  ses  démonstrations  :  ses  épaules 
même  m'inspiraient  un  certain  respect,  tant  elles  avaient 
l'air  acéré  et  opiniâtre. 

Ce  fut  sous  ce  chef  de  file  que  je  fis  ma  première  cam- 
pagne. Il  m'eut  promptement  initié  aux  petits  détails  des 
fonctions  législatives,  au  travail  des  bureaux,  aux  délasse- 
ments de  la  buvette,  aux  causeries  des  couloirs  et  de  la  salle 
des  conférences  ;  il  m'enseigna  le  mécanisme  du  scrutin,  de 
l'assis  et  du  lever,  la  tactique  des  interruptions  et  des  ac- 
clamations. Dans  cette  dernière  spécialité,  mes  succès  furent 
rapides  :  je  compris  que  ma  vocation  me  portait  de  ce  côté. 
Il  n'est  pas  permis  a  tout  le  monde  d'aborder  la  tribune 
avec  cette  autorité  que  donne  le  talent  et  cette  confiance 
qui  naît  de  l'habitude.  Les  grands  improvisateurs  sont  ra- 
res :  c'est  le  vol  de  l'aigle  :  ne  s'y  élève  pas  qui  veut.  Mais, 
dans  les  limites  d'un  essor  plus  modeste,  on  peut  se  clas- 
ser, se  créer  un  genre.  Je  m'essayai  donc  dans  les  bravo  ! 
très  bien  !  et  j'eus  la  chance  d'en  émettre  quelques-uns  des 
mieux  réussis,  avec  des  nuances  inconnues  avant  moi.  Ce 
succès  m'enhardit;  j'abordai  les  :  à  l'ordre  l  mouvement 
plus  rare,  partant  plus  difficile.  J'en  obtins  des  effets  mer- 
veilleux, et  dès  lors  ma  position  fut  faite.  Mes  collègues  du 
centre  me  remarquèrent  ;  la  presse  elle-même  me  signala 
comme  un  interrupteur  acharné.  Les  colonels  de  la  garde 
nationale,  les  aides  de  camp  du  château  ne  poussaient  pas 
plus  loin  que  moi  Fart  de  tousser  et  de  se  moucher  a  point 
nommé,  de  piétiner  avec  intelligence,  de  battre  a  propos 
la  mesure  avec  les  couteaux  de  bois.  J'inventai  alors,  pour 
humilier  les  orateurs  de  l'opposition,  des  poses  d'ennui  et 
de  dédain  qui  ont  fait  école,  des  rires  ('touffes,  des  mou- 
vements d'impatience,  des  regards  écrasants.  Je  devins  l'é- 
pouvantait de  nos  adversaires,  l'orgueil  et  l'espoir  de  mon 
parti.  Sans  moi,  plus  de  beaux  succès  oratoires,   plus  «le 

-  triomphes  qui  suspendent  unediscussion.  J'étais  l'homme 
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des  grandes  émotions  et  des  grands  orages.  L'un  des  nôtres 
était-il  à  la  tribune?  je  1  y  soutenais,  je  l'y  inspirais,  pour 
ainsi  dire  ;  je  l'excitais  du  regard,  je  le  réchauffais  du  geste 
et  de  la  voix.  Descendait-il?  je  me  précipitais  vers  lui,  je 
l'entourais,  je  le  couronnais  des  mains,  je  lui  offrais  le  spec- 
tacle d'un  épanouissement  et  d'une  exaltation  incroya- 
bles. J'ai  organisé  ainsi  des  triomphes,  même  pour  des 
marchands  de  nouveautés,  des  meuniers  et  des  maîtres  de 
poste. 

A  ce  point  de  vue,  loin  d'avoir  besoin  de  leçons,  bientôt 
je  fus  en  mesure  d'en  donner  ;  mais  sous  le  rapport  théori- 
que, mon  instruction  n'était  pas  aussi  avancée.  Je  conser- 
vais des  doutes,  j'avais  des  scrupules,  je  voulais  connaître 
le  fort  et  le  faible  des  questions.  C'était  la  une  tendance 
très  dangereuse  ;  mon  mentor  chercha  a  la  combattre,  et  il 
faut  me  rendre  cette  justice  que  je  résistai  pendant  quelque 
temps  aux  ravages  de  ses  coudes. 

—  Mon  cher,  me  disait-il,  point  d'idéologie,  s'il  vous 
plaît.  Les  partis  ne  vivent  que  par  la  discipline.  Si  Ton 
mettait,  dans  une  Chambre,  la  bride  sur  le  cou  aux  con- 
sciences, il  n'y  aurait  plus  de  gouvernement,  plus  de  so- 
ciété possible.  Votre  parti  vote,  vous  votez.  Sur  quoi? 
Peu  importe.  Vous  votez,  parce  que  votre  parti  vote  :  hors 
de  la,  il  n'y  a  que  subversion  et  anarchie. 

—  Ouf!  m'écriai-je. 

Il  venait  de  me  détériorer  le  sternum  avec  son  os  cubi- 
tal, on  eut  dit  un  poignard.  J'en  eus  la  respiration  coupée 
pendant  deux  minutes. 

—  Oui,  mon  cher,  continua-t-il,  sans  s'inquiéter  de 
mon  avarie,  c'est  la  plaie  du  système  représentatif  que  cette 
foule  de  députés  qui  veulent  penser  par  eux-mêmes,  voter, 
comme  ils  disent,  en  connaissance  de  cause.  Ou  l'on  est 
d'un  parti,  ou  l'on  n'en  est  pas  :  dans  le  premier  cas  on  suit 
les  chefs  défile  ;  dans  le  second,  on  se  fait  déclasser,  et  l'on 


DÉPUTÉ.  "il 

reste  seul.  Votez  avec  les  vôtres,  collègue,  c'est  le  commen- 
cement et  la  fin  de  la  sagesse. 

Celte  théorie  de  l'obéissance  passive  ne  me  paraissait  pas 
très  concluante  ;  mais  j'avais  peur  d'exaspérer  les  coudes 
du  voisin  et  de  les  pousser  a  des  violences  nouvelles.  Je 
me  contentai  donc  d'une  réfutation  intérieure,  et  parus  ac- 
quiescer entièrement  au  code  disciplinaire  de  la  majorité. 
Ce  triomphe  flatta  tellement  mon  mentor,  qu'il  se  laissa  en- 
traîner a  un  épanchement  plus  complet.  Je  F  écoutai  en 
surveillant  le  mouvement  de  ses  articulations. 

—  Mon  cher  collègue,  me  disait-il ,  quelle  est  donc  cette 
fureur  de  tout  raisonner,  de  tout  comprendre?  elle  nous 
perdra,  si  nous  n'y  prenons  garde.  Ce  gouvernement,  pour 
la  majorité,  est  la  poule  aux  œufs  d'or.  Si  on  le  dissèque, 
si  on  porte  le  couteau  dans  ses  entrailles,  adieu  les  prolits  ! 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  évident,  mon  cher.  .Nous  sommes  ici  dt  ux  cents 
membres  qui  écrémons  les  faveurs  du  pouvoir  ;  s'il  y  a 
quelque  bon  morceau,  il  est  pour  nous  et  les  nôtres.' Deux 
cents  ici,  cela  veut  dire  au  dehors  cinq  a  six  mille  clients, 
meneurs  d'élections,  personnes  influentes.  Maintenant, 
faites  un  calcul.  Puisque  le  budget  se  compose  de 
-1 ,400  millions,  et  que  le  service  de  l'Etat  emploie  GO  mille 
fonctionnaires,  chaque  membre  de  la  majorité  peut  dispo- 
ser de  7  millions  et  de  500  places.  Et  vous  ne  trouvez  pas 
que  c'est  la  un  chef-d'œuvre  de  gouvernement  !  Mais  que 
vous  faudrait-il  alors,  malheureux? 

Le  calcul  était  spécieux  ;  je  ne  savais  qu'y  répondre.  Les 
gesticulations  de  l'interlocuteur  ne  me  laissaient  pas,  d'ail- 
leurs, toute  ma  liberté  d'esprit.  Il  abusa  de  ses  avantages  . 

—  Non,  poursuivit-il  avec  une  chaleur  alarmante,  je  ne 
conçois  pas  que  l'on  énerve  ce  régime  par  des  arguties, 
qu'on  le  discute,  qu'on  l'inquiète.  La  majorité  ne  dispose- 
t-elle  pas  de  tout,  des  emplois,  des  laveurs,  des  grâces,  de 
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l'argent  et  des  titres?  Ne  règne-t-elle  pas  ouvertement  sur 
les  bureaux?  Se  fait-il  rien  sans  qu'elle  soit  consultée?  Un 
député  de  la  majorité,  c'est  le  souverain  de  l'arrondisse- 
ment, du  département.  Le  préfet  était  autrefois  quelque 
chose  ;  aujourd'hui,  il  est  le  serviteur  du  député  de  la  ma- 
jorité. Et  vous  avez  des  scrupules,  collègue!  Et  vous  ne 
trouvez  pas  que  ce  gouvernement  est  un  grand  gouverne- 
ment ! 

Directement  interpellé,  j'essayai  quelques  objections  avec 
timidité,  avec  prudence  :  j'avais  peur  que  la  controverse  ne 
m'attirât  des  mouvements  désordonnés. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je,  la  majorité  dépèce  agréable- 
ment le  pays  ;  elle  se  vote  a  elle-même  quelques  moyens 
d'influence  qui  ne  sont  pas  a  dédaigner  ;  elle  gouverne  et 
administre  ;  mais,  cela  peut-il  durer? 

—  Jusqu'à  la  consommation  des  contribuables,  mon  col- 
lègue, et  c'est  une  race  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Vous  voyez 
ce  monde  parlementaire  qui  vous  entoure  :  il  se  divise  en 
deux  classes,  les  hommes  d'esprit,  et  les  niais ! .  Les  hommes 
d'esprit,  c'est  la  majorité  ;  les  niais,  c'est  l'opposition.  Les 
hommes  d'esprit  sont  ceux  qui  regardent  le  régime  repré- 
sentatif comme  un  excellent  moyen  de  faire  des  heureux 
autour  d'eux,  dans  leur  famille,  parmi  leurs  électeurs  et 
leurs  amis.  Les  niais  sont  ceux  qui,  par  instinct  ou  par  pré- 
jugé, n'osent  toucher  a  cette  manne  du  budget,  savoureuse 
et  inépuisable.  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  vous  ! 

—  Je  m'en  flatte,  lui  dis-je,  en  évitant  un  geste  qui  eût 
pu  m'ètre  fatal. 

—  Ainsi,  les  hommes  d'esprit,  d'une  part,  ceux  qui  usent 
de  leur  position  ;  les  niais,  de  l'autre,  ceux  qui  n'en  usent 
pas  :  tel  est  le  classement.  Mais,  il  y  a  encore  une  distinc- 
tion à  faire  ;    la   voici  :  Dans  l'opposition  figurent  des 

1  Quoiqu'on  ait  abusé  du  mot ,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  dire  i  i 
que  ce  classement  est  historique. 
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hommes  d'esprit  qui  consentent  h  jouer  le  rôle  de  niais  ; 
dans  la  majorité  se  trouvent  d<^s  niais  qui  affectent  les  airs 
d'hommes  d'esprit.  Les  premiers  sont  les  puritains  qui  ac- 
ceptent tout  d'un  gouvernement  qu'ils  combattent,  et  qui, 
aux  profits  de  la  majorité,  ajoutent  l'auréole  de  l'opposition. 
Les  seconds  sont  ces  excellentes  natures  qu'un  rien  con- 
tente, qu'un  ruban  rallie  a  jamais,  qu'un  dîner  a  la  cour 
exalte,  qu'un  mot  agréable  de  la  part  d'un  ministre  met  en 
révolution.  Braves  gens,  qui  mangent  volontiers  leur  pain 
a  la  fumée  !  Ce  n'est  pas  nous,  mon  cher,  qu'on  ferait  aller 
ainsi  ! 

—  Ah  !  pour  ça,  non,  répondis-je,  assez  peu  touché  du 
rapprochement. 

—  Pour  me  résumer,  mon  collègue,  soyez  au  gouverne- 
ment, puisque  le  gouvernement  est  a  vous  ;  ne  lui  mar- 
chandez pas  les  votes,  puisqu'il  ne  vous  marchande  pas 
l'influence.  Donnant,  donnant,  c'est  bien;  mais,  une  lois 
que  l'accord  est  fait,  il  faut  le  tenir  :  un  honnête  homme 
n'a  que  sa  parole. 

Telle  fut  la  première  leçon  de  politique  que  je  reçus  : 
elle  eût  agi  plus  vivement  sur  moi  sans  les  formes  angu- 
leuses de  mon  moniteur  et  ses  gestes  bien  faits  pour  m'a- 
larmer.  Cependant ,  je  ne  pus  m'empèeher  de  remarquer 
ce  qu'il  y  avait  de  cru  et  de  désolant  dans  cette  définition 
du  gouvernement  parlementaire.  Je  comprenais  la  corrup- 
tion a  l'état  de  faiblesse  et  d'entraînement  ;  je  ne  l'avais 
jamais  envisagée  comme  système  et  comme  calcul.  Il  faut 
dire  que  j'en  étais  a  mes  débuts,  et  que  je  n'avais  pas  en- 
core pu  me  défaire  de  tous  mes  préjugés. 
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XXI 

Les  petites  misères  de  la  députât  ion.  —  Les 
commettants  à  Paris.  —  Préparatifs  d'une 
improvisation. 

Toute  grandeur  a  des  ennuis  qui  y  sont  inhérents,  et  il 
n'est  point  de  médaille  qui  n'ait  un  revers,  même  la  mé- 
daille du  député.  Je  réprouvais  :  les  tribulations  de  rem- 
ploi avaient  commeneé.  Quand  on  se  donne  pour  maître  un 
arrondissement,  on  est  tenté  de  croire  que  ce  n'est  là  qu'une 
abstraction  fort  innocente.  Cette  illusion  dure  peu,  l'arron- 
dissement n'en  laisse  pas  jouir  longtemps  son  mandataire  ; 
il  le  ramène  aux  réalités,  il  lui  fait  sentir  la  lesse.  Les  ser- 
vitudes se  succèdent  alors.  L'oisiveté,  on  le  sait,  est  la  mère 
de  tous  les  vices  ;  un  arrondissement  qui  a  des  principes 
donne  de  l'occupation  a  son  député,  avec  l'idée  que  la  sol- 
licitation permanente  est  la  compagne  de  toutes  les  vertus. 

J'avais  affaire  a  un  arrondissement  implacable  :  dix, 
quinze,  vingt  lettres  partaient  chaque  jour  des  anfractuo- 
sités  de  ces  montagnes,  et  la  poste  me  les  transmettait  avec 
une  régularité  onéreuse  et  malheureuse.  C'était  le  maire, 
e'étaientles  adjoints  du  chef-lieu  qui  demandaient  unefaveur, 
le  redressement  d'un  abus,  des  subventions  en  argent  ou 
en  nature.  Mais  ces  besoins  de  la  localité  n'étaient  rien  au- 
près des  exigences  individuelles.  Tous  les  fonctionnaires 
qui  s'étaient  mêlés  de  mon  élection'  aspiraient  a  un  avance- 
ment :  le  conservateur  des  hypothèques  voulait  devenir 
receveur  général  ;  le  directeur  des  contributions  indirectes 
avait  en  vue  un  poste  de  première  classe  ;  le  chef-lieu  en- 
tier prétendait  a  la  croix  d'honneur  ;  le  sous-préfet  lui- 
même  rêvait  une  préfecture.  Il  ne  se  formait  pas,  dans  le 
ressort,  un  vœu,  un  désir,  insensé  ou  raisonnable,  qu'à 
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l'instant  même  je  n'en  fusse  saisi.  J'ai  reçu  des  lettres  in- 
croyables, des  communications  fabuleuses.  A  écouter  les 
pétitionnaires,  le  gouvernement  leur  devait  a  tous  une  com- 
plète immunité  d'impôts,  l'exemption  du  recrutement  mi- 
litaire pour  leurs  fils  et  des  rentes  perpétuelles  pour  leurs 
vieux  jours.  Celui-ci  avait  trouvé  le  moyen  de  guérir  toutes 
les  maladies,  et  il  réclamait  une  pension  ;  celui-là,  contre- 
bandier de  profession,  voulait  que  je  fisse  condamner  les 
Droits-Réunis  a  des  dommages-intérêts  pour  la  surveillance 
dont  il  était  l'objet  ;  un  autre  me  demandait  d'intervenir  dans 
un  procès  civil,  et  de  faire  débouter  sa  partie  adverse  ;  un 
autre  enfin  se  refusait  à  payer  des  droits  de  succession ,  sous 
le  prétexte  qu'il  m'avait  donné  sa  voix.  Bref,  j'étais  devenu 
l'homme  d'affaires  de  l'arrondissement,  l'avocat  des  mau- 
vaises causes  et  le  médecin  des  cas  désespérés. 

Une  seule  de  ces  épîtres  pourra  donner  l'idée  de  ce  qu'était 
cette  correspondance.  La  lettre  en  question  émanait  d'un 
homme  considérable  de  l'endroit,  du  no  taire  du  chef-lieu,  qui 
avait  joué  un  rôle  décisif  dans  mon  élection,  et  me  tenait 
ainsi  dans  une  sorte  de  dépendance.  Les  fonctions  de  cet 
officier  public  et  ses  devoirs  d'état  auraient  dû  lui  conseiller 
un  peu  de  réserve,  un  peu  de  dignité  dans  ses  demandes. 
Voici  la  première  requête  que  je  reçus  de  lui  : 

«  Mon  cher  député, 

«  Permettez  a  l'un  de  vos  bons  amis  de  se  rappeler  a 
a  votre  souvenir.  Vous  savez  quelle  part  il  prend  a  tout  ce 
c  qui  vous  concerne.  Nous  parlons  ici  souvent  de  vous  : 
«  l'arrondissement  a  besoin  d'être  tenu  en  haleine  ;  autre- 
c  ment,  il  vous  glisserait  entre  les  mains.  Heureusement 
«  que  nous  sommes  la.  Dans  l'intérêt  public,  j'ai  pourtant 
t  quelques  réclamations  a  vous  faire.  N'y  voyez  qu'une 
«   preuve  de  l'affection  que  je  vous  porte. 

«  D'abord  il  faudrait  faire  destituer  le  directeur  de  l'en- 
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«  registrement  :  il  est  trop  pointilleux  sur  les  actes  ;  il  voit 

«  partout  des  droits  proportionnels  au  lieu  de  droits  fixes, 

t  C'est  un  chicaneur  qui  fait  du  tort  au  gouvernement, 

«  sans  compter  celui  qu'il  fait  a  mon  étude.  Le  directeur 

«  qui  surviendrait  saurait  que  c'est  moi  qui  ai  fait  justice 

«  de  l'ancien;  nous  nous  entendrions  parfaitement. 

«   Je  voudrais  aussi  que  l'on  donnât  une  leçon  au  pré- 

«  sident  du  tribunal  :  il  taxe  trop  serré;  il  ne  laisse  pas 

«  passer  un  seul  article  d'honoraires  au-dessus  du  tarif. 

«  C'est  une  petitesse  intolérable.  Donnez-lui  de  l'avance- 

«  ment  si  vous  le  voulez,  mais  renvoyez-le  d'ici.  J'ai  mon 

«  frère  le  juge  qui  se  dévouera  s'il  le  faut  et  acceptera  la 

«  présidence. 

«   Vous  vous  souvenez  d'un  cousin  du  coté  de  ma  femme 

«  qui  a  présidé  a  l'itinéraire  des  voitures  pendant   notre 

«  campagne  électorale  ;  il  demande  une  perception.  C'est 

«  le  moins  que  vous  puissiez  faire  pour  ce  brave  garçon. 

«   Voici  bientôt  le  moment  d'établir  nos  enfants.  Je 

«  compte  envoyer  mon  Eugène  a  Paris,  où,  par  votre  in- 

«  fluence,  il  sera  reçu  a  l'école  Polytechnique.  Vous  savez 

«  ce  que  sont  les  jeunes  gens  loin  de  la  surveillance  pater- 

«  nelle.  Ma  femme  ne  se  séparerait  pas  de  son  aine,  de  son 

«  Benjamin,  si  elle  n'était  pas  certaine  qu'il  trouvera,  au- 

»  près  de  vous  et  de  madame  Paturot,  une  seconde  famille. 

«  Si  vous  pouviez  le  loger  sous  le  même  toit  que  vous,  ce 

«  serait  pour  sa  mère  un  grand  souci  de  moins.  Quant  au 

«  second,  Jules,  il  serait  bien  que  vous  pussiez  obtenir 

«  une  bourse  dans  un  collège.  C'est  un  garçon  plein  de 

«  moyens  et  qui  vous  fera  le  plus  grand  honneur.  Il  est 

«  aimant,  tranquille  et  spirituel.  Eugène,  au  contraire,  est 

«  tout  feu,  tout  ambition  :  il  fera  son  chemin  dans  les 

«  armes  savantes.  Vous  en  serez  enthousiaste  au  bout  de 

«  six  mois.  Je  n'ai  jamais  connu  de  salpêtre  pareil  :  il  tient 

«  de  sa  mère. 
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«  Par  la  même  occasion,  songez  donc  a  notre  neveu 
«  Antoine  et  à  notre  tante  Croquet.  Le  premier  compte 
c  sur  le  bureau  de  tabac  dont  il  vous  a  fait  la  demande,  et 
«  l'autre  sur  son  bureau  de  poste.  Ces  gens-la  vous  com- 
«  blent  de  bénédictions  chaque  jour.  Vous  êtes  leur  sau- 
«  veur,  leur  providence;  votre  nom  est  constamment  dans 
c  leur  bouche.  Il  est  impossible  que  vous  puissiez  oublier 
«  ceux  qui  pensent  si  assidûment  a  vous.  ■ 

«  Pour  moi,  mon  cher  député,  je  ne  vous  demande 
t  qu'une  chose,  c'est  la  continuation  de  cette  amitié  qui 
t  m'est  si  précieuse  et  dont  vous  trouvez  ici  le  retour.  Je 
«  suis  sur  la  brèche  pour  vous  défendre  envers  et  contre 
t  tous,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  Ton  put  y  voir  le 
«  moindre  calcul.  Vous  êtes  l'homme  de  l'arrondissement, 
c  de  la  chose  publique,  voila  la  considération  qui  me  dé- 
«  termine.  Nos  âmes  françaises  ont  la  même  devise  :  Le 
c  pays  avant  tout  ! 

«  Agréez,  etc.  B*** 

«  Notaire  à.... 

«   P.  S.  Madame  B**     me  charge  de  la  rappeler  au 

t  souvenir  de  madame  Paturot,  dont  le  passage  dans  nos 

«  montagnes  a  laissé  tant  de  souvenirs.  Voici  l'hiver.  Ma 

«  femme  est  devenue  Parisienne  depuis  que  madame  Pa- 

«  turot  l'a  gâtée;  elle  ne  peut  plus  souffrir  les  couturières 

c  et  modistes  de  l'arrondissement.  Si  vous  pouviez  lui  faire 

«  l'envoi  de  deux  chapeaux,  de  deux  robes,  l'une  enmé- 

c  rinos,  l'autre  en  soie,  de  deux  paires  de  bottines,  de 

t  douze  paires  de  gants  assortis,  vous  seriez  on  ne  peut 

t  plus  aimable.  Par  une  occasion  prochaine,  vous  recevrez 

t  toutes  les  mesures  et  dimensions  nécessaires  pour  l'exé- 

«  cution  de  cette  commande.  Quant  a  la  couleur  et  au 

t  choix  de  ces  objets,  madame  B***  s'en  rapporte  entière- 

«  ment  au  goût  de  madame  Paturot.  Elle  décidera  sou- 
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«    veraineinent.  Pardon,  mon  cher  député,  de  VOUS entrète- 

«   nir  de  détails  si  peu  parlementaires.  » 

«  2e  P.  S.  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  donner  un 
c  dernier  embarras.  Dans  nos  visites  électorales,  j'ai  re- 
«  marqué  que  vous  portiez  des  bottes  vernies  d'un  fort 
«  bon  goût.  Cette  denrée  est  inconnue  dans  nos  solitudes, 
«  où  le  cuir  simple  et  le  cirage  a  l'œuf  conservent  encore 
c  de  l'empire.  Je  veux  introduire  ici  la  botte  vernie  ;  cela 
«  doit  éblouir  le  client.  Veuillez  m'en  faire  confectionner 
«  deux  paires  conformes  a  l'échantillon  que  je  vous  en- 
«  verrai.  Quand  on  est  l'ami  d'un  député,  on  ne  saurait 
«  se  donner  trop  de  lustre.  Rien  n'est  petit  dans  le  sys- 
«  tème  constitutionnel  :  la  botte  vernie  peut  avoir  ici  de 
t  l'influence,  et  il  n'est  pas  mal  que  votre  nom  s'attache  a 
«  la  première  paire  qui  y  paraîtra.  N'oubliez  pas  surtout 
«  que  j'ai  le  cou-de-pied  un  peu  haut;  je  vous  recom- 
«  mande  également  un  œil  de  perdrix  qui  abuse  du  régime 
«   de  liberté  sous  lequel  nous  vivons.  » 

<  5e  P.  S.  Je  rouvre  encore  ma  lettre  pour  vous 
«  dire  que  l'arrondissement  s'attend  a  vous  voir  a  la 
«  tribune. 

c  A  vous  de  rechef,  B***.  » 

Telle  était  cette  lettre,  échantillon  pris  au  hasard  entre 
mille.  Encore  les  lettres  n'étaient-elles  que  la  moindre  de 
mes  misères.  J'en  étais  quitte  pour  exécuter  chaque  matin 
une  tournée  dans  les  bureaux.  Bien  des  fois,  quoique  dé- 
puté, j'essuyais  des  fins  de  non-recevoir. 

—  Une  place  de  receveur-général  :  peste  !  me  disait-on  ; 
il  n'y  en  a  qu'une  de  vacante  ;  neuf  ministres,  dix-huif 
conseillers  d'état,  quinze  banquiers,  dont  deux  israëli tes,  se 
la  disputent;  il  est  difficile,  monsieur  Paturot,  de  vous 
faire  espérer  un  succès.  Mais  on  vous  répondra. 

—  Un  chemin  de  fer,  ah  diable!  c'est  délicat!  les  ligues- 
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sont  distribuées  ;   la  commission   s  est  partagé  les   tracés. 

Passe-moi  le  tunnel,  je  te  passerai  le  viaduc.  -Nous  n'y  pou- 
vons rien  dans  les  bureaux;  voyez  vos  collègues  de  la 
Chambre.  Cependant  on  vous  répondra. 

—  Unepremière  présidence,  un  canal,  un  siège  a  la  cour 
de  cassation,  tout  cela  est  pris,  monsieur  Paturot  ;  c'est  le 
gros  gibier;  il  n'y  a  que  les  hommes  politiques  qui  y  tou- 
chent ;  le  conseil  des  ministres  y  pourvoit.  On  vous  répon- 
dra néanmoins. 

—  Uu  bureau  de  tabac  :  ils  sont  au  complet  dans  la 
localité.  On  vous  répondra. 

—  Une  perception  :  il  y  en  avait  une  hier;  elle  est 
donnée  d'avant-hier.  On  vous  répondra. 

Si  je  n'avais  pas  les  places,  j'avais  du  moins  des  réponses 
officielles  que  je  renvoyais  aux  pétitionnaires  comme  autant 
de  calmants.  C'était  l'affaire  d'une  correspondance  à  la- 
quelle j'avais  dressé  l'un  de  mes  commis  ;  besogne  suppor- 
table à  la  rigueur  !  Mais  une  misère  bien  plus  grande  venait 
m'assaillir  de  loin  en  loin.  Le  commettant  quittait  quelque- 
fois sa  montagne  ;  il  se  mêlait  de  voyager  en  famille  ;  il 
partait  pour  la  capitale.  Terrible  apparition  !  cauchemar 
affreux!  Dès  six  heures  du  matin,  le  père,  la  mère  et  la 
fille  se  pendaient  au  cordon  de  ma  sonnette  :  on  se  lève  de 
si  bonne  heure  en  province  !  Il  fallait  se  jeter  a  bas  du  lit, 
se  frotter  les  yeux,  endossera  la  hâte  une  robe  de  chambre 
pour  recevoir  ces  visiteurs  champêtres,  et  leur  faire  un 
accueil  gracieux  au  lieu  de  les  envoyer  a  tous  les  diables. 

—  Tiens,  c'est  vous,  père  Michonneau  !  vous  a  Paris  ! 
Que  vous  êtes  aimable  d'être  venu  me  voir  ! 

—  Oh  dam  !  tout  de  suite.  On  connaît  ses  devoirs,  allez. 
Demandez  à  madame  Michonneau. 

—  Pour  ce  qui  est  du  respect,  on  ne  peut  rien  lui  repro- 
cher a  notre  homme.  Ça  vénère  son  député,  ajoutait  ma- 
dame Michonneau. 

•20 


550  JÉROMl  PAT0RO1 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi  ,  madame. 
Asseyez-vous  donc,  pèreJMichonneau;  là,  sans  façon,  comme 
chez  vous. 

Et  j'en  avais  pour  deux  heures  avec  les  Michonneau.  Il 
me  fallait  écouter  l'histoire  du  voyage,  des  économies  qu'on 
y  avait  consacrées,  des  projets  d'éducation  pour  la  jeune 
fille,  enfin  le  détail  des  graves  motifs  qui  font  qu'un  cam- 
pagnard se  déplace.  Voir  Paris  est  toujours  pour  le  provin- 
cial une  grande  et  consciencieuse  affaire,  un  programme 
très  compliqué.  On  ne  veut  rien  oublier,  surtout  de  ce  qui 
est  gratuit.  Le  député  est  presque  comptable  des  omissions. 
Tous  les  Michonneau  du  monde  considèrent  leur  représen- 
tant a  Paris  comme  un  homme  qui  doit  leur  ouvrir  Ja  porte 
des  monuments  publics,  des  enceintes  législatives,  des 
parcs  royaux,  des  châteaux  de  la  couronne,  des  musées,  des 
expositions,  quelquelois  même  des  théâtres.  Le  député  n'est 
plus  alors  l'homme  d'affaires  du  commettant  :  il  en  devient 
le  cornac.  Les  Michonneau  comptaient  sur  moi  pour  jouer 
ce  rôle,  et  je  m'y  prêtais  avec  une  candeur  et  un  abandon 
sans  limites. 

Dans  des  occasions  semblables,  madame  Paturot  se  char- 
geait des  femmes  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'a  distraire  et  a 
supporter  les  hommes.  Il  fallait  voir  quelles  façons  de  toi- 
lettes ces  Michonneau  apportaient  de  leurs  montagnes,  et 
quels  rires  ils  soulevaient  chez  les  couturières  où  Malvina 
les  conduisait.  Les  folles  apprenties  des  ateliers  parisiens 
ne  pouvaient  se  contenir,  et  c'était  a  grand'peine  que  les 
maîtresses  conservaient  leur  gravité.  Pour  comble  de  sup- 
plice, ces  créatures-la  marchandaient  tout  d'une  manière 
déplorable,  et,  pour  un  rabais  de  deux  francs,  descen- 
daient et  remontaient  vingt  fois  l'escalier.  Quand  les  Mi- 
chonneau dînaient  chez  moi,  ils  mettaient,  au  dessert,  des 
biscuits  et  des  fruits  dans  les  poches  pour  le  déjeuner  du 
lendemain.  S'il  se  présentait,  dans  leurs  courses,  un  objet 
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souverainement  ridicule,  hors  de  mode  depuis  dix  ans,  ils 
ne  manquaient  jamais  d'en  avoir  la  fantaisie.  C'était  a 
rougir  d'une  compagnie  pareille. 

Souvent  j'étais  a  la  Chambre,  tranquille  sur  mon  banc, 
enchanté  d'être  quitte,  pendant  une  heure  ou  deux,  de 
tant  d'obsessions  et  de  tracas.  Un  discours  écrit  berçait 
mon  oreille  et  me  maintenait  dans  un  état  de  somnolence, 
quand  tout  a  coup  la  voix  d'un  huissier  me  réveillait  : 

—  On  demande  M.  Paturot  dans  la  salle  des  Pas-Perdus, 
me  disait-il  a  demi-voix,  et  avec  la  politesse  qui  caractérise 
cette  institution. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répondais-je  machinalement. 
Je  me  levais,  et  j'allais  voir  qui  me  dérangeait  ainsi. 

Que  trrmvais-je?  une  légion  de  Michonneau,  trois  généra- 
tions de  Michonneau.  Il  fallait  faire  placer  ce  troupeau- fa 
dans  les  tribunes  :  on  avait  compté  sur  moi,   sur  mon 
influence.    Impossible  de  refuser  :    l'arrondissement    est 
inexorable  en  pareil  cas  ;  il  ne  pardonne  guère  a  son  dé- 
puté de  ne  pas  trouver  des  places  pour  l'électeur ,  même 
dans  une  salle  comble.  Je  remuais  ciel  et  terre,  je  suppliais 
les  questeurs,  j'allais  d'une  tribune  a  l'autre,  cherchant 
partout  un  coin  pour  cette  nichée  de  Michonneau.  Tant 
d'efforts  étaient  rarement  vains  :  presque  toujours  je  par- 
venais a  loger  mes  commettants;  et,  avec  la  persévérance 
qui  distingue  le  montagnard,  ils  finissaient  par  s'élargir 
aux  dépens  des  voisins  et  par  se  caser  fort  a  l'aise.  Alors 
commençait   pour   moi   une   autre  angoisse.    La    femme 
Michonneau,  douée  d'une  vue  fatale,  m'apercevait  dans 
l'hémicycle,  et  me  prodiguait  de  la-haut  les  œillades,  les 
signes  et  les  gestes  d'intelligence.  Il  me  semblait  l'entendre 
de  mon  banc. 

—  Dis  donc,  notre  homme,  tu  ne  l'aperçois  pas,  notre 
député?  Tiens!  de  ce  coté,  dans  un  coin,  le  quatrième 
a  gauche!  (Haut.)  Bonjour,  monsieur  Paturot,  bonjour. 
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—  Où  diable  le  vois-tu,  madame  Michonneau?  devait 
dire  l'époux. 

—  T'as  donc  la  berlue  !  Tiens,  l'habit  bleu,  les  cheveux 
châtains,  près  d'un  maigre  a  perruque.  (Se  levant.)  Votre 
servante,  monsieur  Paturot 

Ce  manège  durait  pendant  toute  la  séance.  Cette  famille 
n'avait  pris  une  loge  que  pour  jouir  du  spectacle  de  son 
député ,  et  madame  Michonncau  semblait  jalouse  de  me 
compromettre  aux  yeux  de  la  Chambre  entière.  Le  jeu  des 
mains,  des  regards,  des  petits  signes  de  familiarité  allait  si 
loin,  que,  de  guerre  lasse,  je  m'accoudais  sur  mon  pupitre, 
et,  tournant  le  dos  a  l'ennemi,  je  me  condamnais  a  une 
immobilité  complète.  C'était  le  seul  moyen  d'en  finir  avec 
madame  Michonneau.  Alors,  la  tribu  entière  se  résignait  a 
écouter  en  bâillant,  ou  a  grignotter  quelques  comestibles, 
débris  du  dessert  de  la  veille.  Quant  au  père  Michonneau, 
il  était  émerveillé  de  la  facilité  avec  laquelle  parlaient  les 
orateurs  qui  occupaient  la  tribune.  Aussi,  au  sortir  de  la 
séance,  ne  manquait-il  pas  de  me  dire  : 

—  Pourquoi  donc  que  vous  ne  montez  pas  Va -haut, 
notre  député,  pour  gazouiller  un  peu  comme  les  autres?  ça 
ferait  du  bruit  au  pays. 

Toujours  le  même  reproche  :  pourquoi  ne  parlez-vous 
pas?  D'un  côté,  c'est  le  notaire  qui  me  l'écrit  ;  de  l'autre, 
c'est  le  commettant  qui  me  l'insinue.  L'arrondissement 
exige  que  je  parle  ;  il  n'accepte  pas  le  silence  de  son  député; 
il  lui  faut  des  phrases.  On  se  plaint  quelquefois  du  bavar- 
dage des  orateurs  ;  on  s'imagine  qu'ils  montent  a  la  tribune 
pour  leur  plaisir,  qu'ils  s'exposent  de  gaieté  de  cœur  aux 
plaisanteries  des  folliculaires  ;  on  ne  sait  pas  qu'ils  ne  vont 
la  qu'avec  crainte  et  sous  l'aiguillon  de  leurs  électeurs. 
L'arrondissement  a  nommé  un  député  ;  il  ne  veut  pas  en 
être  pour  ses  frais.  L'orage  peut  couver  pendant  quelque 
temps;  mais  si  un  arrondissement  \oisin  monte  a  la  tri- 
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bune  et  s'y  distingue,  l'exaspération  locale  ne  connaît  plus 
de  bornes.  —  Mais  qu'a  donc  notre  député?  se  dit-il. 
D'où  vient  qu'il  se  tait  obstinément?  Peu  à  peu  la  rumeur 
gagne,  les  ennemis  s'agitent,  les  amis  s'inquiètent  et  se 
troublent,  les  reproches  d'incapacité  et  de  négligence  cir- 
culent de  toutes  parts ,  la  situation  n'est  plus  tenable  ; 
il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  d'en  sortir,  c'est  d'aborder  la 
tribune. 

Je  l'avoue ,  cette  perspective  m'avait  toujours  pénétré 
d'un  certain  effroi.  Cette  rampe  de  marbre  a  quelque  chose 
de  si  solennel  et  de  si  redoutable  ;  il  est  si  grave  de  s'aban- 
donner, devant  une  assemblée  nombreuse,  en  face  d'une 
publicité  retentissante,  a  tous  les  hasards,  a  tous  les  lieux- 
communs  de  la  pensée,  d'affronter  les  distractions  et  les 
émotions  que  ce  spectacle  inspire,  le  vertige  qu'occasion- 
nent tant  de  regards  attachés  sur  l'orateur,  de  soutenir 
sans  trouble  ce  rôle  écrasant  et  délicat,  qu'un  peu  de  crainte 
était  permise,  même  a  un  homme  moins  novice  et  plus 
téméraire  que  moi.  Une  improvisation  me  semblait  être 
une  loterie,  où  les  idées  et  les  mots  arrivent  a  l'aventure, 
et  d'où  les  sottises  peuvent  s'échapper  aussi  bien  que  les 
grandes  idées.  Pour  réussir  dans  ce  genre  d'exercice,  deux 
qualités  sont  surtout  nécessaires,  et  je  ne  les  avais  pas  : 
d'un  côté,  une  imperturbable  confiance  en  sa  propre  supé- 
riorité ;  de  l'autre,  une  pauvre  opinion  de  l'intelligence  de 
son  auditoire.  Avec  l'estime  de  soi  et  le  dédain  du  reste,  on 
fait  son  chemin  dans  les  sphères  de  l'improvisation  :  le 
terrain  est  fatal  pour  tous  ceux  qui  hésitent  et  qui  doutent. 
Bon  gré,  mal  gré,  j'étais  condamné  a  donner  a  l'arron- 
dissement le  spectacle  de  cette  tentative.   On  m'avait  placé 
dans  une  situation  telle  que  je  ne  pouvais  plus  reculer. 
Mon  silence  devenait  chaque  jour  plus  fatal;  on  en  abusait 
contre  moi,  on  allait  jusqu'à  me  duc  vendu  aux  arrondisse- 
ments voisins.  Mort  pour  mort ;  il  valait  mieux  encore  un 
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moyen  désespéré  que  cette  agonie  lente.  Je  me  décidai  a 
franchir  le  Rubicon  parlementaire.  Dès  lors,  plus  de  som- 
meil tranquille;  ma  pensée  courait  chaque  nuit  a  la  pour- 
suite d'effets  oratoires;  je  me  voyais  a  la  tribune  aux  prises 
avec  des  mots  sans  signification,  des  phrases  incohérentes  : 
je  cherchais  l'adjectif  sonore,  le  substantif  retentissant  ;  je 
polissais  la  péroraison,  je  perfectionnais  l'exorde.  Cet  état 
d'insomnie  et  de  cauchemar  se  compliquait  d'une  agitation 
fiévreuse  et  de  crampes  atroces  dans  les  jambes.  Je  plains  les 
compagnes  des  grands  orateurs  ;  elles  doivent  passer  bien 
des  nuits  blanches. 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  me  disait  Malvina,  ennuyée  de 
ce  manège  ;  tu  frétilles  comme  une  anguille  de  Melun. 

—  J'improvise,  ma  chère,  j'improvise.  Dieu!  la  belle 
période  que  je  viens  de  trouver.  Veux-tu  que  je  te  la  com- 
munique? 

—  Plus  souvent!  a  trois  heures  après  minuit. 

—  Il  n'y  a  point  d'heure  pour  l'éloquence,  bibiche!  Je 
terrasse  les  factions  depuis  vingt  minutes  avec  un  succès 
dont  on  n'a  pas  d'idée. 

—  C'est  donc  ca  que  tu  exécutes  ton  petit  pas  gymnas- 
tique en  rêvant.  Merci  !  j'en  aurai  des  bleus  sur  les  mollets 
demain. 

—  Chouchoute!  c'est  l'inspiration,  vois-tu?  Je  veux 
pulvériser  la  presse,  ce  fléau  des  fléaux,  cette  hydre  des 
hydres.  Ecoute. 

—  Du  tout  !  Je  me  sauve. 

—  Voici  ce  que  je  lui  dis,  dans  mon  improvisation,  h 
cette  lèpre  odieuse  que  l'on  nomme  un  journal  :  je  m'élève 
a  la  plus  haute  éloquence  : 

«   Messieurs, 
€   J'aborde  cette  tribune  pour  protester  contre  la  liberté 
«   illimitée  de  la  presse  :  dussé-je  périr  sur  l'échafaud,  je 
«   m'élèverai  contre  les  folliculaires  qui....  » 
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—  Jérôme!  Jérôme!  tu  abuses  de  ma  position. 

—  Attends  la  fin,  ça  vaut  la  peine  d'être  entendu.  On 
n'a  jamais  mal  mené  les  journalistes  comme  je  le  fais.... 
t  Ces  folliculaires  qui  ne  respectent  rien,  qui  se  mettent 
«   volontairement  en  dehors  de  la  constitution,  qui —  » 

—  Jérôme,  veux-tu  que  je  me  fâche? 

—  Un  peu  de  patience,  tu  vas  voir  le  trait  ;  c'est  ado- 
rable; ça  n'a  jamais  été  dit....   «  Ces  folliculaires  qui....  » 

—  Voila  que  ça  me  part  ;  prends  garde  a  toi,  Jérôme. 

—  Le  trait  seulement,  le  bouquet  final,  chouchoute! 
C'est  divin «  Ces  folliculaires  que....  ^ 

—  Ah  !  tu  m'embêtes  !  Le  mot  est  lâché. 

Le  dialogue  se  terminait  la  ;  Malvina  était  trop  montée  ; 
je  me  résignais  ;  et,  me  pelotonnant  dans  un  coin  du  lit,  j'y 
poursuivais  mon  improvisation  d'une  manière  plus  soli- 
taire et  moins  bruyante. 


XXII 

Les  grands  orateurs.  —  Le  dîner  parlemen- 
taire. —  L'improvisation. 

Pour  me  former  au  grand  art  oratoire,  j'avais  sous  les 
yeux,  au  sein  de  la  Chambre  d'alors,  une  foule  de  précieux 
modèles.  Lequel  suivre?  La  commençaient  mes  incerti- 
tudes. 

L'un  portait  un  habit  bleu,  a  boutons  de  métal,  croisé  jus- 
qu'au menton  :  on  eut  dit  de  loin  une  cuirasse  pressant  une 
poitrine  bien  développée.  La  tète  avait  un  beau  caractère, 
l'œil  était  vif  et  saillant,  les  traits  réguliers,  la  lèvre  sardo- 
nique,  le  front  vaste,  le  crâne  dégarni.  On  distinguait,  dans 
cet  ensemble,  une  puissance  réelle,  du  sentiment,  de  la 
chaleur,  en  un  mot  les  qualités  de  l'artiste.  C'était,  en  effet, 
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un  grand  artiste,  plus  passionne  que  convaincu,  plus  ardent 
que  réfléchi,  et  se  plaisant,  a  cause  de  la  difficulté  même,  dans 
nue  situation  sans  issue.  On  ne  pouvait  rien  entendre  de 
plus  beau  et  de  plus  abondant  que  sa  parole,  de  plus  sonore 
et  de  plus  plein  que  le  timbre  de  sa  voix.  La  dignité  du 
geste  et  la  fierté  du  regard  ajoutaient  encore  a  ces  moyens 
extérieurs  une  séduction  irrésistible.  Dans  les  jours  heureux , 
personne  ne  se  dérobait  à  l'influence  de  tant  de  dons  réu- 
nis. Mais  ce  succès  dépassait  rarement  la  tribune  :  après 
avoir  écouté,  il  ne  fallait  pas  lire.  Cette  lave,  une  fois  figée, 
avait  perdu  les  seules  qualités  qui  lui  fussent  propres,  l'éclat 
et  le  mouvement.  La  veille,  on  admirait  cette  éloquence  en 
fusion  ;  le  lendemain,  il  était  difficile  de  n'en  pas  remarquer 
les  scories.  Beaucoup  de  vague  dans  l'idée  sous  la  pompe 
de  l'expression,   une  dialectique  plus  brillante  que  solide, 
des  arguments  grêles  sous  un  vêtement  très  ample,  une  ha- 
bileté rare  à  tout  mettre  en  question,  unie  a  fart  de  ne  pas 
conclure  :  voila  de  quoi  se  composait  ce  talent,  l'un  des  plus 
achevés  et  des  plus  incomplets  qu'ait  vus  éclore  la  tribune 
moderne.  Il  figurait  en  première  ligne  parmi  les  maîtres  de 
Fart  oratoire,  et  quoique  dans  un  camp  opposé,  je  savais 
lui  rendre  cette  justice. 

Non  loin  de  lui,  quoique  avec  des  formes  plus  lourdes, 
se  tenait  un  tribun  qui  abusait  un  peu  de  son  lorgnon 
comme  maintien  et  comme  moyen  préparatoire.  Il  portait 
également  l'habit  boutonné,  détail  qui  semble  être  commun 
à  la  famille  des  orateurs.  Le  front  élevé  et  saillant,  l'œil 
couvert  par  l'arcade  sourcilière,  le  sinciput  presque  dé- 
pouillé, une  physionomie  qui  nemanquait  ni  d'élévation  ni 
de  caractère,  voila  sous  quels  traits  principaux  se  révélait 
ce  second  tribun.  Quant  a  sa  parole,  elle  n'avait  ni  la  même 
puissance  ni  la  même  grandeur.  L'organe  était  pesant,  la 
diction  manquait,  d'élégance  et  de  charme;  l'expression 
était  juste,  mais  languissante  et  rarement  choisie;  elle  per- 
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dait  en  grâce  ce  qu'elle  avait  de  trop  en  solidité.  Ces  dé- 
fauts étaient  compensés  par  plusieurs  qualités.  Sous  cette 
écorce  peu  hVxible,  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
un  fond  d'honnêteté,  un  accent  de  conviction  véritablement 
estimables.  Si  la  pensée  se  faisait  jour  avec  quelque  embar- 
ras, elle  conservait  néanmoins  de  l'enchaînement  et  obéis- 
sait à  un  ordre  méthodique,  a  une  sobriété  trop  méconnue 
aujourd'hui.  Dans  ces  conditions,  l'orateur  représentait, 
avec  beaucoup  de  justesse,  un  parti  qui  compte  plus  sur 
l'influence  des  principes  que  sur  les  prestiges  de  la  parole. 
Je  n'étais  pas  des  siens;  mais  j'étais  prêt  à  reconnaître  la 
loyauté  de  ses  vues  et  la  sincérité  de  ses  convictions. 

Ces  deux  personnages  écartés,  je  me  rapprochais  de  mon 
terrain.  C'était  alors  la  première  époque  du  talent  le  plus 
dithyrambique  qui  ait  jamais  abordé  aucune  tribune  :  je 
prends  cette  épithète  dans  la  meilleure  acception  qu'elle 
puisse  avoir.  Platon  avait  banni  les  poètes  de  sa  république, 
sans  se  douter  qu'il  s'en  bannissait  lui-même  en  sa  qualité  de 
poète  et  de  l'un  des  plus  grands  poètes  de  l'antiquité.  Qui- 
conque aspire  au  mieux  est  poète,  car  le  mieux  ici -bas  est 
l'inconnu,  l'idéal  comme  la  poésie.  On  peut  donc  être  a  la 
fois  un  grand  poète  et  un  grand  orateur  :  il  n'y  a  rien  la-de- 
dans qui  s'exclue.  Rien  de  plus  noble,  d'ailleurs,  de  plus 
heureux,  comme  coupe  de  visage,  comme  port,  comme  pose, 
que  l'orateur  dithyrambique  et  chevaleresque  dont  je  veux 
parler  ici.  Ces  avantages  extérieurs  entrent  pour  quelque 
chose  dans  un  succès  de  tribune  ;  ils  le  préparent  et  le  com- 
plètent. Quand  on  y  peut  joindre  la  pureté  de  l'accent  et 
de  la  voix,  la  çràce  contenue  du  geste,  le  jeu  animé  delà 
physionomie,  la  parole  n'a  plus  que  peu  d'efforts  a  faire  pour 
s'emparer  d'une  assemblée.  C'était  le  cas  du  poète-orateur. 
Il  ne  s'en  croyait  pas  moins  obligé  de  déployer  a  la  tribune 
toute  la  magnificence  de  son  style  et  d'y  apporter  une  prose 
colorée  jusqu'à  la  recherche.  A  cette  éjtoque,  il  visai  1  plus 
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haut  que  la  Chambre  et  dépassait  constamment  le  but.  Il  lui 
restait  a  régler  sa  force,  a  modérer  son  essor,  a  se  mettre  au 
niveau  des  oreilles  qui  l'écoutaient.  Mais  c'est  un  beau  dé- 
faut que  cet  excès  de  puissance  :  il  est  plus  facile  d'en  mé- 
dire que  d'y  atteindre. 

Voici  maintenant  le  contraste.  Près  de  l'orateur  qui  tient 
à  la  main  le  rameau  d'or  de  la  poésie,  éternellement  renou- 
velé, voici  l'orateur  dogmatique  qui  sacrifie  a  la  concision, 
presque  a  la  sécheresse.  A  l'abondance  inépuisable  des  ima- 
ges, a  la  période  pleine  de  nombre  et  d'haleine  ont  succédé 
la  phrase  courte  et  martelée,  la  dialectique  sobre  et  magis- 
trale. Tout  se  dit  avec  poids,  mesure  et  gravité  ;  tout  pro- 
cède par  démonstrations  doctorales,  tranchantes,  impéra- 
tives.  La  tactique  oratoire  emprunte  dès  lors  quelque  chose 
a  la  férule  du  précepteur,  la  requête  prend  un  air  d'injonc- 
tion, la  prière  même  ressemble  à  une  remontrance.  Ce  moyen 
est  souvent  heureux  :  les  assemblées  se  révoltent  rarement 
quand  on  les  morigène,  surtout  si  le  physique  est  assorti  a 
l'emploi,  si  l'œil  est  austère  et  terne,  si  le  geste  et  le  visage 
sont  anguleux,  si  l'organe  est  vibrant  et  assuré.  Rien  ne 
réussit  mieux  qu'une  volonté  qui  s'impose  et  semble  refuser 
le  débat. Lorsqu'à  la  morgue  de  la  pensée  s'unit  quelque  bon-, 
heur  dans  l'expression,  rarement  les  grandes  assemblées  ré- 
sistent a  cet  ensemble  de  moyens  :  l'éloquence  dogmatique 
est  de  toutes  la  plus  sûre  comme  effet,  la  plus  aisée  comme 
pratique.  Il  est  impossible  que  l'on  ne  fasse  pas  passer  chez 
les  autres  la  confiance  que  l'on  a  en  soi-même,  quand  cette 
confiance  éclate  en  toute  occasion  et  ne  se  dément  jamais. 
Cependant,  ce  genre  de  triomphe  n'était  pas  mon  fait; 
mes  instincts  me  portaient  ailleurs.  Un  autre  orateur  de 
premier  ordre  existait  a  la  Chambre,  et  c'était  celui-là  que 
je  devais  prendre  pour  modèle.  11  faut  dire  que  je  ne  pou- 
vais me  lasser  d'admirer  l'essor  rapide  qu'il  avait  pris.  Pour 
conquérir  une  grande  situation  parlementaire,  il  avait  dû 
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lutter  contre  des  obstacles  de  nature,  contre  son  organe,  con- 
tre sa  taille ,  contre  un  extérieur  peu  avantageux .  Les  hommes 
qui  occupaient  la  tribune  avec  éclat  avaient  sur  lui  cette  su- 
périorité de  la  prestance  et  de  la  voix.  Il  avait  fallu  les 
vaincre  par  la  dexérité  de  la  parole,  la  fécondité  des  ressources, 
la  souplesse  du  talent.  C'était  la  mon  idole,  le  maître  de 
mon  choix.  Chaque  fois  qu'il  gravissait  la  rampe  de  marbre, 
je  me  recueillais  comme  un  homme  qui  va  écouter  une  le- 
çon. Il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  n'y  épargnait  pas 
les  heures,  et  que  j'avais  tout  le  temps  nécessaire  pour  me 
pénétrer  de  sa  manière  et  m'inspirer  de  ses  procédés.  Ce  qui 
me  plaisait  en  lui,  c'est  qu'il  prenait  une  question  au  ber- 
ceau, et  ne  la  quittait  qu'après  l'avoir  épuisée.  Il  supposait 
toujours  (  et  Dieu  sait  avec  quel  a-propos  !  )  que  la  Chambre 
ignore  jusqu'au  premier  mot  des  choses  ;  cela  indiquait  une 
profonde  étude  du  cœur  humain.  Grâce  a  lui,  je  faillis  com- 
prendre la  question  d'Orient  :  un  discours  de  plus,  et  je 
mordais  au  problème.  Malheureusement,  je  demeurai  avtc 
quatre  heures  de  leçon  ;    ce  n'était  point  assez.  Mais  ce  qui 
m'est  resté  de  la  question  d'Orient,  je  le  dois  a  l'orateur  qui 
m'a  servi  d'étoile.  Par  ses  soins,  j'ai  appris  qu'il  existe  sur 
le  Bosphore  une  ville  qui  se  nomme  Constantinople,  et  que 
les  Turcs  y  sont  en  majorité.  C'est  la  incontestablement 
une  notion  très  essentielle  en  tout  état  de  cause.  Encore 
quelques  efforts,  et  j'aurais  su  ce  qu'est  l'Egypte,  ce  qu'est 
la  Syrie,  pays  célèbres  dans  l'antiquité.  Le  temps  m'a  man- 
qué pour  cette  éducation  parlementaire  et  ce  cours  d'his- 
toire. Seulement,  rien  n'effacera  de  mon  souvenir  les  im- 
pulsions que  m'a  laissées  l'éloquence  du  plus  éveillé,  du 
plus  alerte,  du  plus  fécond  de  nos  orateurs,  son  ingénieuse 
manière  d'exposer  et  de  raconter,  la  ductilité,  l'élégance  de 
son  langage,  enfin  une  érudition  historique  qui  n'est  jamais 
a  bout  de  ressourcés  ni  de  rapprochements. 

J'avais  donc,  après  quelque  hésitation,  trouvé  un  nio- 
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dèle  oratoire  ;  il  ne  me  restait  pins  qu'à  travailler  la-dessus. 
Cnc  autre  difficulté  subsistait,  celle  de  connaître  a  fond  les 
locutions  qui  avaient  alors  la  vogue.  J'avais  remarqué,  en 
effet,  que  la  Chambre  change  de  temps  en  temps  de  techno- 
logie, et  adopte  certaines  expressions,  certains  mots  pour 
leur  donner  une  popularité  triomphante. 

—  Voyons,  me  disais-je,  mettons  la  main  sur  le  substan- 
tif a  succès,  sur  l'épithète  accréditée.  Disons,  par  exemple  : 

«  Je  dois  a  mon  pays  la  vérité,  et  je  la  dis  a  mon  pays  : 
«  mon  pays  a  droit  a  la  vérité  ;  je  dirai  la  vérité  a  mon 
«  pays.   » 

Pendant  que  je  me  livrais  a  cet  exercice  technologique, 
Oscar  était  a  mes  côtés,  dans  mon  cabinet.  C'était  un  gar- 
çon de  bon  conseil,  malgré  sa  scélératesse  profonde. 

—  Qu'en  penses-tu  ?  lui  dis-je.  Ne  trouves-tu  pas  que  cela 
remplit  parfaitement  la  bouche  :  mon  pays  ? 

—  J'aimerais  autant  :  ma  payse,  répliqua  le  peintre  or- 
dinaire de  Sa  Majesté.  C'est  plus  anacréon tique. 

—  Mauvais  plaisant  !  il  me  semble  que  cela  fait  bien, 
mon  pays  !  Le  cabinet  le  dit  ;  l'opposition  le  dit  ;  tout  le 
monde  le  dit. 

—  Alors  c'est  le  pays  de  tout  le  monde,  et  le  mon  est  de 
trop. 

—  Oscar ,  je  vois  ce  que  c'est  :  tu  préfères  ce  pays~ci.  C'a 
été  employé  dans  des  Premiers-Paris.  Ce  pays-ci  !  va  pour 
ce  pays-ci  ! 

—  Pas  plus  que  ce  pays-là  ! 

—  Alors,  Oscar,  nous  nous  rabattrons  sur  les  hommes 
et  les  choses.  Voila  qui  ne  manque  jamais  son  effet,  les 
hommes  et  les  choses/  c'est  compréhensif  ;  c'est  philoso- 
phique ;  c'est  synthétique  ;  ça  doit  t'aller. 

—  Merci!  je  sors  d'en  prendre^  répliqua  le  rapin  avec 
humeur. 

—  Pas  même  les  hommes  et  les  choses^  Oscar  !  tu  es 
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difficile  !  Et  la  liante  indépendance,  les  hautes  lumières,  la 
haute  sagacité?  tu  repousses  également  ces  hautes  expres- 
sions de  haut  go nt  parlementaire. 

—  J'aime  mieux  le  flou,  le  poncif  et  tout  l'argot  des  ate- 
liers :  came  connaît  du  moins. 

Décidément  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  y  mettait 
de  la  mauvaise  volonté  ;  il  ne  voulait  pas  m'aider  dans  mes 
recherches  oratoires.  Je  poursuivis  seul  mon  étude.  Ce  tra- 
vail, d'ailleurs,  fut  bientôt  interrompu  par  des  lettres  dés- 
espérées qui  me  parvinrent  de  l'arrondissement.  Non  seule- 
ment on  me  demandait  un  discours,  mais  on  m'imposait  un 
sujet.  Il  n'était  plus  question  désormais  ni  de  la  liberté  illi- 
mitée de  la  presse  et  des  écarts  des  folliculaires,  ni  de  mon 
pays  ou  de  ce  pays-ci,  ni  des  hommes  et  des  choses,  ni  de 
rien  de  semblable.  Le  gouvernement  venait  de  présenter  un 
projet  de  loi  qui,  entre  autres  articles,  dégrevait  les  fro- 
mages étrangers.  On  devine  quel  cri  de  détresse  avaient 
poussé  les  fromages  de  l'arrondissement.  C'était  un  deuil  gé- 
néral dans  la  montagne  ;  les  bestiaux  se  lamentaient  ;  les 
populations  parlaient  de  marcher  sur  la  capitale.  Il  n'y 
avait  pas  a  balancer  ;  il  fallait  prendre  la  parole  contre  les 
produits  caséeux  de  l'étranger  et  empêcher  qu'ils  ne  souil- 
lassent le  territoire. 

Pendant  mon  noviciat  parlementaire,  j'avais  pu  remar- 
quer que  plusieurs  députés,  assez  médiocres  d'ailleurs,  par- 
venaient a  se  faire  une  petite  clientèle  de  collègues,  a  l'aide 
d'invitations  lancées  a  propos.  Le  député  qui  perche  a  Pa- 
ris ne  craint  nullement  les  dîners  en  ville,  surtout  quand 
ces  dîners  ne  sont  pas  sans  façon  ;  il  n'a  aucune  répugnance 
pour  les  babas  et  le  punch,  même  quand  ils  se  compli- 
quent de  contredanses.  Plus  d'un  membre  des  centres  a  fait 
ainsi  son  chemin  dans  la  Chambre  par  des  galas,  des  ambi- 
gus et  des  réunions  dansantes  auxquels  il  convie  soit  ses 
voisins  sur  les  bancs,  soit  les  membres  de  son  bureau.  Ces! 
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un  moyen  d'influence  fort  en  usage,  surtout  a  la  veille  des 
renouvellements  mensuels. 

Je  résolus  de  le  mettre  au  service  du  fromage  français  et 
de  mon  début  oratoire.  J'étais  sur  de  me  ménager  ainsi  trois 
ou  quatre  voix  pour  saluer  mon  improvisation  d'un  :  très 
bien!  et  de  me  composer  un  petit  noyau  d'auditeurs  recon- 
naissants et  polis.  Il  fut  donc  décidé  que  nous  donnerions 
un  grand  dîner  ;  j'avais  jeté  les  yeux  sur  douze  collègues 
d'un  estomac  résolu,  en  y  joignant  quelques  notabilités  des 
centres.  La  princesse  palatine,  attachée  plus  que  jamais  a 
mon  char,  devait  aider  madame  Paturot  a  faire  les  honneurs 
du  repas  et  de  la  soirée  :  elle  avait  promis,  en  outre,  d'ame- 
ner le  feld-maréchal  Tapanowich  en  grand  uniforme.  Mon 
triomphe  allait  être  complet,  et  le  Tartare  devait  y  figurer 
en  vaincu.  Aussi  n' épargnâmes-nous  rien  pour  que  cette 
fête  laissât  des  souvenirs  dans  la  mémoire  des  convives. 
Tout  ce  que  le  luxe  du  service  peut  comporter  de  raffine- 
ments fut  prodigué  en  cette  occasion  :  les  pièces  les  plus  ra- 
res, les  vins  les  plus  exquis  furent  rassemblés  avec  un  soin 
particulier.  Rien  que  de  délicat  et  de  choisi  ne  devait  pa- 
raître sur  ma  table  ;  chaque  mets  allait  être  la  dernière  ex- 
pression, le  mot  final  delà  science.  Je  ne  m'adressai  pas  à 
un  cuisinier  ;  je  pris  un  artiste.  Oscar  et  lui  arrêtèrent  le 
menu.  C'était  un  repas  a  barbe,  un  festin  chevelu  :  je  le 
vis  bien  a  l'addition. 

Au  jour  et  a  l'heure  dits,  mes  convives  arrivèrent,  et  je 
les  présentai  successivement  a  Malvina  : 

—  Madame  Paturot,  lui  disais-je,  voici  le  célèbre  géné- 
ral * "* ,  qui  extermine  périodiquement  les  Bédouins  de  l'A- 
frique. C'est  un  guerrier  dont  mon  pays  doit  être  lier. 

—  Certainement,  répondait  Malvina  :  a  preuve  qu'il  a 
soulevé  le  Kader  a  la  force  du  poignet  :  ça  indique  du 
nerf. 

—  Madame  Paturot,   ajoutais-je  en  lui  présentant  un 
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deuxième  collègue,  voici  M.*"  Il  a  l'honneur  d'être  en 
butte  aux  railleries  des  folliculaires,  parce  qu'il  a  fabriqué 
dans  sa  première  jeunesse  le  satin  et  le  gros  de  Naples,  les 
unis  et  les  façonnés.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  homme  qui 
honore  mon  pays  en  général  et  la  soierie  française  en  par- 
ticulier. 

—  Au  fait,  répliquait  Malvina,  c'est  délicat  la  soie  ;  c'est 
un  commerce  bon  genre.  J'y  aurais  volontiers  mordu. 

—  Madame  Paturot,  reprenais-je  en  faisant  une  troi- 
sième présentation,  voici  M***  ,un  député  du  plus  grand 
mérite,  quoique  généralement  inconnu.  Il  culotte  en  rouge 
la  troupe  de  mon  pays. 

—  Des  culottes  !  s'écriait  Malvina  avec  enthousiasme,  ca 
me  connaît  ;  je  couvre  cet  article  de  mon  estime. 

Les  présentations  se  succédaient  ainsi  :  un  poète  tragique, 
un  colonel  de  la  garde  nationale,  un  banquier  que  les  pe- 
tits journaux  ont  souvent  attaqué  dans  l'un  de  ses  organes, 
enfin  mon  mentor  parlementaire,  entrèrent  successivement. 
Bientôt  la  compagnie  fut  au  complet,  et  l'on  passa  dans  la 
salle  a  manger.  Les  choses  s'y  passèrent  très  convenable- 
ment :  tout  était  merveilleux,  cuit  a  point  et  d'une  délica- 
tesse rare  ;  les  vins  furent  appréciés  surtout  par  de  vérita- 
bles connaisseurs.  Au  dessert,  j'avais  conquis  bien  des 
suffrages  :  le  feld-maréchal,, dépouillant  ses  rancunes,  jetait 
sur  moi  des  regards  tendres  et  enluminés  ;  la  princesse  pa- 
latine tenait  tête  à  ses  voisins  ;  Malvina  avait  retrouvé  sa 
verve  et  son  caquet  d'autrefois.  Quant  a  mes  collègues, 
après  avoir  gardé  quelque  réserve,  ils  finirent  par  nous  don- 
ner le  spectacle  d'un  abandon  peu  parlementaire  ;  enfin 
tout  alla  au  mieux. 

Désormais,  je  pouvais  risquer  la  grande  entreprise  :  j'a- 
vais un  parti.  Je  préparai  mon  improvisation  et  l'appris 
par  cœur  ;  puis,  pour  tout  prévoir,  je  mis  le  manuscrit 
dans  ma  poche.  C'était  une  planche  de  salut  pour  un  cas 
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extrême  :  on  va  voir  que  la  précaution  n'était  pas  inutile. 
Le  projet  de  loi  contre  lequel  j'allais  parler  était  presque 
sans  intérêt  pour  la  Chambre  ;  aucune  émotion  ne  s'y  atta- 
chait. Aussi  les  discours  se  succédaient-ils  au  milieu  de 
conversations  bruyantes.  Ce  fut  au  plus  fort  de  la  confu- 
sion que  je  demandai  la  parole,  et  que  ,  prenant  mon  cou- 
rage a  deux  mains,  j'escaladai  la  tribune.  Un  verre  d'eau 
était  a  ma  droite  ,  je  l'avalai  machinalement ,  après  quoi , 
en  cherchant  a  assurer  ma  voix,  je  commençai  : 

«  Messieurs,  dis-je,  je  viens  parler  a  mon  pays  d'une 
«  industrie  qui  l'intéresse  très  vivement,  celle  des  froma- 
«   ges...    » 

A  ce  mot,  un  éclat  de  rire  bruyant  s'éleva  du  sein  de 
l'assemblée  ;  le  public,  les  messagers  d'état,  les  journalistes, 
les  huissiers  mêmes  prirent  part  a  l'hilarité  générale.  C'était 
un  beau  et  unanime  succès.  Je  voulus  continuer,  impos- 
sible. Les  explosions  de  rires  étouffaient  ma  voix,  et  une 
pluie  de  quolibets  venait  m'assaillir  de  tous  les  côtés.  Enfin, 
de  guerre  lasse,  je  quittai  la  tribune  ;  mais,  par  une  inspi- 
ration de  génie,  je  portai  la  main  a  ma  poche  et  en  tirai 
mon  discours  pour  le  remettre  au  sténographe  du  Moni- 
teur. 

Cette  idée  lumineuse  me  sauva  ;  le  lendemain  ,  mon 
plaidoyer  pour  les  fromages  figurait  dans  le  Moniteur  sur 
cinq  grandes  colonnes,  assaisonnées  de  sensation  et  de  très 
lien  qui  leur  donnaient  un  caractère  triomphant.  L'arron- 
dissement fut  battu,  mais  cette  défaite  eut  pour  moi  tous 
les  caractères  d'une  grande  victoire.  Ce  Fut  ainsi  que  je  ga- 
gnai à  la  tribune  ma  bataille  d'Austerlitz. 
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XXIII 


L'espionne  russe*  —  L'emprunt  forcé.  —  La 
maison  moyen  âge.  —  Vue  crise  ministé- 
rielle. 

Depuis  que  j'étais  arrivé  aux  honneurs  de  la  députation, 
mes  relations  avec  la  princesse  Flibustofskoï  avaient  pris 
un  caractère  inquiétant.  La  palatine  ne  pouvait  plus  se 
passer  de  moi  ;  quand  je  lui  manquais,  elle  envoyait  a  ma 
recherche.  Elle  était  jalouse  de  tout  :  de  mes  commettants, 
de  ma  femme,  même  de  mes  travaux  parlementaires.  Il 
fallait  lui  rendre  compte  des  moindres  démarches,  de  mes 
ennuis  et  de  mes  joies,  de  mes  rapports  avec  mes  collègues, 
de  mes  entretiens  avec  les  ministres.  Sur  ce  dernier  point, 
elle  était  intolérable  :  si  par  malheur  la  mémoire  me  servait 
mal,  elle  me  pressait  de  questions,  elle  me  faisait  subir  un 
interrogatoire. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  me  disait-elle  avec  un  air 
boudeur  qui  lui  allait  a  ravir.  Vous  vous  gâtez,  Jérôme  ! 
Une  visite  à  dix  heures  du  soir!  c'est  le  prendre  a  Taise, 
monsieur  ! 

—  Palsambleu!  Catinka,  excuse-moi,  répondais-je  avec 
un  air  tout  à  fait  Lauzun  ;  c'est  le  ministre  ***  qui  ne  vou- 
lait plus  me  laisser  aller. 

—  Ah  !  vous  venez  de  chez  le  ministre  ***,  ajoutait  ma 
belle  avec  des  hochements  de  tête  accusateurs. 

—  Oui,  ma  charmante,  oui,  de  chez  le  ministre  :  nous 
étions  la  douze  collègues,  en  petit  comité,  un  couvert  de 
choix.  Les  choses  se  sont  admirablement  passées.  Il  s'agis- 
sait de  ramener  trois  votes  qui  branlaient  au  manche.  C'a 
été  enlevé  :  ce  diable  de  "  '  est  si  habile  ! 
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—  Vous  ne  dites  pas  tout,  Jérôme!  On  le  connaît, 
votre  ministre  ;  on  sait  quels  sont  ses  moyens  d'influence. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  maintenant  être  jalouse,  Ca- 
tinka  !  C'est  ridicule,  parole  d'honneur,  ajoutais-je  en  lui 
prenant  la  main. 

—  Pas  de  familiarités,  monsieur!  Un  ministre  qui  pro- 
tège le  corps  du  ballet ,  voila  de  belles  connaissances  !  Et 
c'est  a  cela  qu'on  nous  sacrifie,  s'écriait-elle  en  fondant  très 
naturellement  en  larmes. 

Je  n'ai  jamais  compris  le  don  que  possèdent  les  femmes 
de  changer  leurs  yeux  en  fontaines,  et  ce  spectacle  m'a  tou- 
jours ému.  La  beauté  y  gagne,  et  le  sentiment  n'y  perd 
rien. 

—  Mais,  ma  divine,  lui  disais-je,  il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre bon  sens  a  sangloter  ainsi.  Tu  es  toujours  ma  princesse, 
ma  seule  et  unique  palatine  ;  tu  es  mon  trésor  et  ma  joie, 
mon  diamant  et  ma  perle,  mon  Andalouse  au  teint  coloré. 

Je  prodiguais  les  tendresses  sur  ce  ton,  j'épuisais  mes 
réminiscences  en  poésie  chevelue  ;  mais  rien  n'y  faisait. 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  murmurait  la  princesse  en  lâchant 
de  nouveau  les  écluses  de  ses  yeux,  vous  vous  perdrez 
avec  vos  ministres  !  Ce  sont  des  libertins,  des  coureurs  ! 

—  Mais  non,  mon  adorable,  on  a  été  sage  ce  soir,  très 
sage  !  Pas  une  gaudriole,  pas  un  mot  pour  rire  !  Nous 
avons  fait  de  la  haute  politique,  voila  tout. 

—  Oui,  c'est  toujours  votre  excuse  !  De  la  politique  de 
coulisses,  n'est-ce  pas? 

—  De  la  très  haute  politique,  Catinka  !  Question  d'O- 
rient, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compliqué  et  de  plus  grave. 
Il  paraît  qu'il  se  passe  de  terribles  choses  fa-bas. 

—  Chansons  que  tout  cela.  Vous  cherchez  a  me  donner 
le  change,  Jérôme. 

—  Du  tout,  charmante,  c'est  la  vérité  pure!  T.e  jeune 
Grand -Turc  se  conduit  niai  ;  les  biuibachis  cl  le:>  tupba- 
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cliis  ne  sont  pas  pour  nous  ce  qu'ils  devraient  être  ;  il  y  a 
aussi  un  kaïmakan  qui  s'émancipe  et  un  capitan-pacha  qui 
fait  des  siennes.  L'ambassadeur  russe  n'est  pas  étranger  à  ce 
mic-mac,  et  l'horizon  se  couvre  généralement  de  nuages. 
Tout  cela  donne  a  réfléchir  a  notre  premier  ministre. 

—  Défaites  pures!  Quand  vous  arrangez  un  conte,  tâ- 
chez au  moins  qu'il  soit  vraisemblable,  monsieur  !  J  imba- 
chis,  topbachis,  kaïmakans,  qu'est-ce  que  ce  jargon? 

—  Suffit,  je  m'entends,  mon  trésor  ;  c'est  le  langage  de 
la  haute  diplomatie  ;  ça  nous  connaît.  Toujours  est-il  qu'on 
lui  a  posé  un  ultimatum  a  ce  jeune  Grand-Turc  ;  et ,  s'il 
ne  l'accepte  pas,  notre  ambassadeur  quittera  Constantino- 
ple.  Ils  n'ont  qu'a  bien  se  tenir  les  bimbachis  !  Je  ne  don- 
nerais pas  50  centimes  des  kaïmakans  dans  l'état  des 
choses  ! 

Quand  une  fois  j'étais  lancé  sur  ce  chapitre,  je  ne  m'ar- 
rêtais plus  ;  il  n'y  a  rien  qui  aide  a  l'improvisation  comme 
de  traiter  des  sujets  auxquels  on  ne  comprend  rien.  Je 
voyais  d'ailleurs  peu  à  peu  ma  princesse  s'adoucir,  se  cal- 
mer; la  glace  se  fondait  sous  l'ardeur  de  ma  parole;  les 
larmes  tarissaient,  l'œil  s'animait,  les  joues  reprenaient  leurs 
couleurs,  les  lèvres  leur  sourire.  Ce  retour  avait  lieu  par 
gradations,  par  nuances,  jusqu'à  ce  que,  laissant  tomber 
sa  belle  tète  sur  mon  épaule,  Catinka  proclamât  elle-même 
mon  triomphe  : 

—  Allons,  me  disait-elle,  mauvais  sujet,  approchez- 
vous,  que  l'on  vous  pardonne! 

Cependant,  je  dois  l'avouer,  malgré  la  passion  effrénée 
dont  j'étais  l'objet,  mes  relations  avec  la  palatine  ne  se  con- 
tinuaient qu'à  titre  onéreux.  J^'empereur  Nicolas  n'avait 
pas  voulu  se  départir  de  ses  rigueurs;  quand  il  sut  qu'une 
Flibustofskoï  s'affichait  a\  ec  un  membre  de  la  Chambre  d.  s 
députés  «le  France,  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes  ;  il 
lit  placei   tes  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  de  la 
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princesse  sous  un  séquestre  provisoire,  ce  qui  changeait  du 
tout  au  tout  Ja  situation  civile  de  ces  animaux.  Mon  gage 
diminuait  ainsi  de  solidité,  les  hypothèques  de  l'empereur 
primant  toutes  les  autres.  Peu  a  peu  pourtant  la  créance 
s'était  accrue.  De  vingt  mille  francs  en  vingt  mille  francs, 
nous  étions  arrivés  au  chiffre  de  cent  soixante  mille,  ce  qui 
ne  laissait  pas  que  de  faire  a  ma  fortune  une  hrèche  consi- 
dérable. La  conduite  du  feld-maréchal  Tapanowich  était 
d'ailleurs  fort  inégale  a  mon  égard.  Quand  la  palatine  ve- 
nait de  pratiquer  une  saignée  à  mon  coffre-fort,  le  visage 
du  Tartare  demeurait  pendant  quinze  jours  a  l'état  d'épa- 
nouissement ;  mais  a  mesure  que  les  fonds  baissaient,  les 
façons  devenaient  plus  rudes  et  les  regards  plus  farouches. 
Pendant  le  dernier  billet  de  mille  francs,  le  pandour  était 
intolérable  ;  vingt  fois  j'eus  l'envie  de  lui  demander  une 
explication. 

La  princesse  intervenait  alors  et  me  racontait  des  scènes 
de  la  vie  moscovite  :  c'était  d'un  dramatique  achevé.  La 
pauvre  créature,  pour  avoir  désobéi  a  l'empereur,  était 
condamnée  a  avoir  toute  sa  vie  auprès  d'elle  ce  feld- 
maréchal  de  malheur  :  il  répondait  d'elle  corps  pour  corps 
aux  autorités  russes.  Quand  il  était  plus  sombre,  c'est  que 
les  ordres  venus  de  Russie  étaient  plus  rigoureux  ;  quand  il 
s'humanisait,  c'est  que  la  famille  de  la  princesse  avait 
intercédé  auprès  du  czar  et  espérait  obtenir  sa  grâce.  Ces 
phases  heureuses  et  malheureuses  se  succédaient  de  telle 
sorte,  que  je  croyais  chaque  jour  tenir  les  522,000  bètes 
a  laine  qui  devaient  me  désintéresser  de  mes  avances; 
mais,  a  mesure  que  j'avançais  la  main  pour  saisir  mon 
gage,  le  cruel  empereur  fulminait  un  nouvel  ukase  qui 
maintenait  ce  troupeau  sous  la  dépendance  politique  de  la 
couronne.  Les  moutons  étaient  tondus  pour  le  compte  de 
l'Etat,  et  moi  je  Fêtais  de  plus  en  plus  par  la  princesse. 
Quelques  soupçons  douloureux  commençaient  a  m 'assaillir; 
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mais  qu'y  faire?  Envoyez  donc  un  huissier  exécuter  une 
saisie  sur  les  bords  fortunés  du  Don! 

D'autres  embarras  venaient  s'ajouter  a  celui-là.  La 
maison  moyen  âge  était  achevée  :  l'architecte  chevelu  avait 
conduit  les  travaux  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le 
bâtiment  était  souverainement  ridicule  ;  l'artiste  y  avait 
prodigué  les  flèches,  les  clochetons,  les  cristallisations  ex- 
térieures. Les  fenêtres  a  ogives  juraient  avec  les  tons 
neufs  de  l'édifice,  avec  la  blancheur  de  la  façade.  Cela 
constituait,  dans  l'ensemble,  un  pastiehe  du  plus  mau- 
vais goût,  une  réminiscence  sans  grâce.  Cependant  l'ar- 
chitecte semblait  triompher  dans  sa  barbe  :  il  contemplait 
son  œuvre  avec  le  ravissement  et  l'extase  de  la  paternité. 

—  Pâques-Dieu  !  s'écriait-il,  que  voila  donc  un  monu- 
ment bien  réussi!  comme  c'est  ça!  par  saint  Pancrace, 
comme  c'est  ça  ! 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  en  essayant  de  l'arracher 
a  sa  contemplation,  il  faudra  réunir  les  comptes  des  four- 
nisseurs, afin  de  savoir  a  quel  prix  la  construction  me 
revient. 

—  Non,  Pâques-Dieu!  on  n'a  jamais  attrapé  l'ogive 
rutilante  à  ce  degré  !  c'est  mieux  que  les  originaux  !  Mon- 
sieur Paturot,  dit-il  en  se  retournant  de  mon  côté,  j'aurais 
eu  a  loger  un  premier  syndic,  que  je  n'aurais  pas  fait  de 
la  meilleure  besogne  ;  vous  respirerez  par  la  pins  belle 
ogive  que  le  compas  humain  ait  jamais  tracée!  Heureux 
mortel  ! 

—  Mais,  monsieur.... 

—  On  cite  la  maison  de  l'argentier  de  Bourges,  la  tour 
de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie,  les  Thermes  de  Julien  : 
voici  qui  efface  tout,  monsieur.  Pâques- Dieu!  comme  ces 
balustres  sont  d'un  bon  effet! 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ramener  l'artiste 
enthousiaste  a  des  idées  plus  positives».  Nous  rassemblâmes 

21. 
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les  divers  mémoires,  afin  d'avoir  le  chiffre  exact  du  total. 
En  avances  de  diverses  natures,  j'avais  déboursé  plus  de 
quatre  cent  mille  francs,  et  il  restait  dû,  a  droite  et  a 
gauche,  plus  de  cent  cinquante  mille  francs.  Une  maison 
fort  incommode,  fort  étroite,  fort  mal  distribuée,  m'allait 
donc  coûter  six  cent  mille  francs  environ.  Le  devis  primitif 
ne  s'élevait  qu'a  deux  cent  mille  ;  mais,"  en  fait  de  con- 
struction, on  ne  sait  jamais  où  l'on  va,  et  avec  l'art  che- 
velu moins  qu'avec  l'art  méthodique.  J'avais  une  maison 
à  moi  et  un  magasin  entièrement  neuf  :  ma  caisse,  en 
revanche,  renfermait  six  cent  mille  francs  de  moins.  C'était 
un  rude  coup  de  lancette. 

Ln  moment  je  crus  que  la  Providence  m'envoyait  une 
compensation  inespérée.  Des  rumeurs  sourdes  circulaient 
depuis  quelque  temps  sur  les  bancs  de  la  Chambre  ;  on  s'y 
formait  par  groupes,  on  chuchottait  ça  et  fa  dans  .les  cou- 
loirs, on  se  livrait  sur  divers  points  a  des  entretiens  animés. 
Tout  ce  manège  m'inquiétait  peu  ;  j'avais  la  conscience 
trop  tranquille  pour  que  rien  ne  vînt  troubler  mon  horizon 
parlementaire.  L'œil  fixé  sur  le  banc  des  ministres,  je  votais 
comme  eux,  applaudissais  comme  eux,  murmurais  comme 
eux.  Les  voyais-je  heureux,  j'étais  heureux  :  tristes,  jetais 
triste.  J'avais  pris  des  habitudes  régulières  d'obéissance 
et  de  dévouement  ;  c'était  devenu  une  partie  de  mon  être, 
de  ma  vie.  Du  reste,  je  marchais  seul  désormais;  je  n'avais 
plus  besoin  ni  de  conseils  ni  de  leçons.  Il  y  avait  a  cela  le 
double  avantage  d'émanciper  ostensiblement  mon  libre 
arbitre,  et  d'éviter  les  articulations  du  dangereux  voisin 
qui  avait  éclairé  mes  débuts.  Je  jouissais  depuis  lors  d'une 
entière  sécurité,  et,  dans  le  cercle  de  mon  joug  volontaire, 
d'une  certaine  indépendance. 

Aussi  grande  fut  ma  surprise  lorsqu'arrivé  a  la  Chambre 
d'assez  bonne  heure,  je  nie  vis  un  jour  abordé  par  mon 
ancien  moniteur  d'une  manière  mystérieuse. 
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—  Mon  collègue ,  me  dit-il ,  pouvez-vous  m'accorder 
quelques  minutes  d'entretien?  J'ai  à  vous  parler  d'un  objet 
qui  vous  intéresse. 

—  Volontiers,  lui  dis-je,  surpris  de  son  air  discret  et 
énigmatique. 

—  Venez,  ajouta-t-il. 

Il  m'entraîna- hors  de  la  salle  des  séances,  et  me  con- 
duisit dans  l'un  des  bureaux  alors  désert, 

—  Mon  collègue,  me  dit-il  en  entrant  en  matière,  je  vais 
vous  faire  une  proposition  qui  vous  paraîtra  singulière. 
Voulez-vous  passer  avec  nous  dans  les  rangs  de  l'oppo- 
sition? 

Je  reculai  de  quelques  pas,  comme  si  j'avais  posé  le  pied 
sur  une  couleuvre. 

—  De  l'opposition?  lui  dis-je. 

— ■  Ne  vous  épouvantez  pas,  répliqua-t-il,  c'est  de  Top- 
position,  si  l'on  veut,  de  l'opposition  dans  un  but  donné. 

Loin  de  me  satisfaire,  cette  explication  me  blessa  ;  je  fis 
de  vains  efforts  pour  me  contenir  : 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  lui  dis-je;  moi,  Paturot, 
de  l'opposition  !  Mais  c'est  un  piège  que  vous  voulez  me 
tendre,  mon  collègue  ;  c'est  une  épreuve  que  vous  voulez 
me  faire  subir.  Ah  !  c'est  indigne. 

—  Non,  monsieur  Paturot,  c'est  sérieusement  que  je 
vous  parle.  Le  mot  d'opposition  vous  effraie,  je  le  vois; 
il  ne  s'agit  que  de  l'expliquer. 

Mon  interlocuteur  entra  alors  dans  les  détails.  Une 
fraction  de  la  majorité  allait  se  séparer  du  ministère  sur 
une  question  donnée.  Le  choix  du  prétexte  importait  peu; 
le  point  essentiel  était  de  battre  le  cabinet,  afin  de  re- 
cueillir L'héritage  des  portefeuilles.  Quarante  députés  en- 
viron étaient  du  complot  :  leur  déplacement  laissait  le 
parti  ministériel  <mi  minorité,  <  i  conduisait  infailliblement 
a  ce  que  l'on  nomme,  dans  la  langue  politique,  une  crise. 
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A  mesure  que  mon  collègue  me  déroulait  ainsi  son  plan,  je 
me  prenais  a  réfléchir  sur  cette  combinaison  singulière  qui 
mettait  la  tactique  à  la  place  de  la  conviction,  et  faisait, 
des  plus  hautes  fonctions  de  l'État,  l'objet  d'un  siège  en 
règle.  Je  n'étais  pas  un  esprit  a  scrupules,  et  pourtant  ma 
candeur  se  révolta  a  cette  confidence  :  ma  figure  devait 
exprimer  ce  sentiment,  car  mon  interlocuteur  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  mon  collègue,  vous  n'approuvez  donc  pas 
notre  plan  de  campagne?  Avec  quelques  voix  de  plus,  il  est 
pourtant  infaillible,  et  Ton  a  compté  sur  votre  concours. 

—  C'est  trop  d'honneur  que  l'on  m'a  fait. 

Ecoutez,  monsieur  Paturot,  je  vois  qu'il  faut  aller 

rondement  avec  vous.  Voici  toute  l'affaire  :  le  ministère  ne 
peut  pas  résister  ;  vous  lui  conserveriez  une  boule  de  plus 
que  cela  ne  le  sauverait  pas.  Vous  voulez  demeurer  du 
parti  ministériel  :  cela  part  d'un  bon  sentiment  ;  vous  y 
serez  fidèle.  Seulement,  au  lieu  d'être  du  parti  ministé- 
riel qui  s'en  va,  vous  serez  du  parti  ministériel  qui  arrive. 
Voila  toute  la  différence. 

—  Ceci  me  semble  une  subtilité,  monsieur. 

—  ISon,  c'est  seulement  une  prévision.  La  liste  du  nou- 
veau ministère  est  faite  ;  la  voici. 

Et  il  me  la  présenta. 

—  Vous  le  voyez  ;  rien  que  des  membres  de  la  majo- 
rité, de  vos  collègues,  de  vos  amis,  de  ceux  qui  votent  avec 
vous.  Écoutez,  monsieur  Paturot,  le  nouveau  cabinet  est 
dans  l'intention  de  créer  une  place  de  secrétaire  d'Etat  par 
chaque  ministère.  C'est  vingt  mille  francs  par  an.  Je  suis 
assuré  que  l'un  d'eux  pense  a  vous  pour  ces  importantes 
fonctions. 

—  Ah!  collègue... 

—  C'est  un  détail  dans  lequel  je  n'aurais  pas  voulu  en- 
trer afin  de  ménager  votre  délicatesse,  mais  vous  m'y  foi- 

Main  tenant  je  vous  laisse. 
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Le  Parthe  en  me  quittant  m'avait  lancé  son  trait  ;  je  ne 
fus  pas  longtemps  a  en  ressentir  la  blessure  : 

—  Sous-secrétaire  d'état,  me  disais-je,  sous-secrétaire 
d'Etat,  toi  Paturot  ! 

Je  fus  vaincu  ;  j'entrai  dans  la  ligue.  Une  occasion  s'of- 
frit pour  voter  contre  le  ministère,  j'obéis  a  la  fatalité.  L'a- 
mertume  et  l'espoir  dans  l'âme,  je  déposai  une  boule  noire. 
C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  dans  ces 
conditions  de  révolte.  Aussi  en  éprouvai-je  un  long  re- 
mords. Le  scrutin  fut  hostile,  la  crise  eut  lieu  ;  le  minis- 
tère de  la  ligue  entra  en  possession  des  portefeuilles.  Il  n'y 
eut  qu'un  point  du  programme  qui  ne  fut  pas  tenu  ,  c'est 
celui  qui  me  concernait.  Evidemment  on  m'avait  joué. 

J'en  fus  vengé  :  le  cabinet  enfanté  par  un  complot  ne 
dura  que  quelques  semaines.  Les  vainqueurs,  une  fois  maî- 
tres du  champ  de  bataille,  se  prirent  de  querelle  pour  le 
[laitage  du  butin,  et  eurent  le  bon  esprit  de  s'anéantir  les 
uns  les  autres.  Le  tour  avait  manqué  ;  c'était  a  refaire. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  l'événement. 


XXIV 
Les  plaisirs  d'un  ministre. 

Pendant  le  peu  de  jours  que  dura  le  cabinet  nouveau, 
j'eus  pourtant  une  sorte  de  position  officielle.  L'un  des  mi- 
nistres m'honorait  particulièrement  de  son  amitié  et  j'étais 
admis  chez  lui  a  toute  heure.  Je  m'y  rendais  souvent  avec 
l'espoir  qu'on  me  tiendrait  parole  et  que  le  titre  de  sous-se- 
crétaire d'état  couronnerait  enfin  le  vœu  d'une  ambition  lé- 
gitime. Mon  ami  le  ministre  y  apportait  delà  bonne  volonté 
mais  il  n'occupait  malheureusement  qu'un  rang  secondaire 
dans  le  cabinet  ;  son  poste  était  l'un  de  ceux  que  l'on  dé- 
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signe  sous  le  nom  de  petits  portefeuilles.  Tous  les  jours  il 
devait  saisir  le  conseil  de  ma  demande,  et  chaque  fois  des 
questions  majeures  et  imprévues  venaient  l'en  empêcher. 
Tantôt  c'était  la  Turquie  dont  il  fallait  s'occuper  ;  tantôt  le 
télégraphe  signalait  une  crise  espagnole,  et  tout  s'effarait 
devant  un  pareil  souci  ;  enfin  de  délai  en  délai  et  de  crise  en 
crise,  je  voyais  mon  sous- secrétariat  fuir  devant  moi  comme 
une  ombre.  Je  vouais  alors  aux  dieux  infernaux  l'Espagne 
et  la  Turquie,  mais  mon  humeur  ne  réparait  rien. 

Mon  ami  le  ministre  était  une  de  ces  bonnes  natures 
d'hommes  plus  propres  a  la  vie  de  ménage  qu'a  la  carrière 
politique.  Malgré  lui,  on  l'avait  porté  aux  honneurs  en  le 
forçant  a  croire  qu'il  en  avait  le  génie.  Un  jour  que  l'on 
manquait  d'un  nom  pour  compléter  une  combinaison,  le 
sien  s'était  trouvé  la  et  on  en  avait  disposé,  sauf  a  le  pré- 
venir quand  la  chose  serait  conclue.  Hélas!  mon  illustre 
ami  n'avait  rien  de  ce  qui  constitue  les  grands  poliliques, 
ni  le  talent,  ni  la  figure,  ni  l'encolure.  Son  éloquence  n'al- 
lait guère  au-delà  des  choses  qu'il  comprenait,  et  la  liste 
n'en  était  pas  longue.  J'ignore  comment  il  a  pu  vivre  en 
paix  avec  la  question  d'Orient,  cet  écueil  des  cerveaux  les 
plus  forts  ;  je  doute  qu'il  ait  jamais  rien  compris  à  l'équi- 
libre européen  et  au  droit  de  visite.  Eh  bien  !  il  s'en  tirait 
très  convenablement,  et  plus  d'une  fois  je  l'ai  entendu  citer 
comme  un  excellent  ministre.  Il  faut  croire  alors  que  la  po- 
sition n'est  pas  difficile  a  tenir  et  qu'on  y  suffit  avec  peu 
d'étoffe.  L'institution  est  ainsi  organisée,  qu'un  ministère 
pourrait  marcher  sans  ministre.  Cela  s'est  vu  plus  d'une 
fois. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  ce  phénomène.  Tout 
est  immuable  dans  un  ministère,  excepté  le  ministre.  Le 
concierge  salue  légèrement  celui  qui  part,  profondément 
celui  qui  arrive  :  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  l'hôtel,  si  oe 
n*esl  an  \  isage.  Le  cuisinier  préparera  le  dîner  pour  le  non- 
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veau  comme  pour  l'ancien  ;  le  maître  d'hôtel  ordonnera 
le  service  sans  s'inquiéter  de  la  révolution  des  portefeuilles; 
le  sommelier  n'en  sera  point  frappé  dans  sa  cave,  ni  l'huis- 
sier dans  son  frac  noir.  Seulement  tout  ce  monde  s'effor- 
cera de  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité  vis-a-vis  de  l'in- 
trus qui  se  permet  de  venir  passer  quelques  mois  dans  un 
immeuble  de  l'Etat,  coucher  surjles  matelas  officiels  et  se  ser- 
vir de  la  vaisselle  administrative.  C'est  hardi  de  sa  part  ; 
mais  on  se  prête  a  l'expérience.  Les  bureaux,  de  leur  côté, 
ne  semblent  ni  émus,  ni  troublés  dans  leur  marche  ;  ils  sont 
le  lendemain  ce  qu'ils  étaient  la  veille.  Dans  cette  situation 
tout  l'avantage  leur  reste  ;  ils  ont  la  clef  des  affaires,  et  le 
ministre  n'en  sait  pas  encore  le  premier  mot  ;  ils  sont  sta- 
bles, et  lui  fragile  ;  ils  restent,  et  il  passe. 

Cependant  mon  ami  le  ministre  était  le  plus  occupé  des 
hommes  :  j'avais  beau  arriver  à  l'hôtel  a  tout  instant  du 
jour,  je  ne  pouvais  pas  en  jouir. 

—  Venez  demain  a  dix  heures,  me  disait-il,  nous  cau- 
serons de  votre  affaire. 

J'arrivais  a  l'heure  désignée  :  ô  désappointement  !  l'anti- 
chambre était  encombrée,  le  ministre  donnait  audience. 
Comme  député,  je  forçais  la  consigne  et  arrivais  jusqu'au 
cabinet.  L'excellence  venait  au  devant  de  moi  : 

—  Mille  excuses,  mon  cher  ;  mais,  vous  le  voyez,  nous 
n'avons  pas  un  instant  pour  les  amis.  Passez  chez  ma  femme, 
je  suis  a  vous  dans  quelques  minutes.  Le  temps  de  déblayer 
tous  ces  importuns  :  c'est  a  en  mourir. 

J'obéissais  ;  je  passais  chez  les  dames  de  la  maison  que  mes 
longues  visites  devaient  fatiguer.  Une  heure,  deux  heures 
s'écoulaient,  mon  ami  le  ministre  n'arrivait  pas.  Las  d'at- 
tendre, je  reparaissais  chez  lui. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  nous  sommes  esclaves, 
s'écriait-il  en  me  montrant  un  amas  de  paperasses:  trois 
cents  signatures  a  donner.  On  nous  prend  pour  des  auto- 
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mates.  Trois  cents  !  les  chefs  de  division  ne  me  feront  pas 
grâce  d'une. 

En  parlant  ainsi,  mon  ami  le  ministre  signait  au  hasard 
et  sans  jeter  les  yeux  sur  les  pièces  : 

—  Voila  notre  vie  pourtant  :  tous  les  deux  jours  c'est  a 
recommencer. . .  J'en  ai  la  crampe  dans  les  doigts. . .  Joli  mé- 
tier que  nous  faisons  !...  autant  vaudrait  des  machines  à 
paraphes...  Prenez  donc  un  journal,  mon  cher;  dans  un 
moment  je  suis  a  vous. 

Ces  phrases,  qu'il  me  jetait  ainsi,  étaient  entrecoupées 
d'énormes  soupirs  et  de  signatures  données.  Il  faut  croire 
que  cet  exercice  fortifie  les  muscles  du  métacarpe,  et  qu'il 
y  a  pour  toute  profession  des  grâces  d'état  ;  car  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  de  plus  expéditif  que  la  main  de  mon  ministre. 
Des  monceaux  de  papier  disparaissaient  comme  par  enchan- 
tement :  c'était  un  magnifique  champ  de  bataille.  Il  est  vrai 
qu'en  véritable  homme  d'Etat,  mon  ami  signait  d'une  façon 
parfaitement  illisible,  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  obligé  de 
prodiguer  son  nom  en  entier.  Il  en  réservait  pour  lui  trois 
ou  quatre  lettres  et  se  dessaisissait  du  reste  en  faveur  de  ses 
administrés.  C'était  du  luxe  ;  d'autres  se  montrent  plus 
avares.  Du  reste,  il  eut  été  indiscret  de  lui  demander  compte 
de  ce  qu'il  expédiait  de  la  sorte  :  ses  fonctions  n'allaient 
peut-être  pas  jusque-la.  Lire,  c'est  aggraver  sa  responsabi- 
lité ;  ne  pas  lire,  c'est  se  ménager  une  excuse.  Pour  faire 
la  chose  en  conscience,  il  faudrait  d'ailleurs  plus  de  temps 
et  d'attention  qu'un  ministre  n'en  peut  donner. 

Après  les  signatures,  je  croyais  en  être  quitte,  quand  les 
chefs  de  division  se  présentèrent  a  l'ordre  :  il  s'agissait  de 
conférer  sur  les  points  les  plus  importants  du  travail  de  la 
journée  : 

—  Encore  un  ennui,  mon  cher,  me  dit  mon  ami  le  mi- 
nistre. Ces  gens-la  font  ce  qu'ils  veulent,  et  ils  ne  nous  épar- 
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gnent  pas  la  mystification  de  nous  consulter.  Il  y  a  de  quoi 
se  pendre  a  une  espagnolette. 

—  Envoyez-les  a  tous  les  diables  !  N'ètes-vous  pas  le 
maître,  après  tout? 

—  Oui,  le  maître  ,  mon  cher,  mais  a  la  condition  de  ne 
jamais  commander  trop  haut.  Peste  !  comme  vous  y  allez  ! 

Il  fallut  donc  essuyer  le  passage  des  chefs  de  divisions  : 
enfin  ils  partirent  et  je  respirai.  Je  crus  que  mon  ami  allait 
m'apparlenir  et  que  je  pourrais  causer  tranquillement  de 
mon  affaire,  quand  on  annonça  un  député  du  centre  gauche. 
A  ce  nom,  le  ministre  se  leva  pour  aller  recevoir  avec  em- 
pressement le  nouveau  visiteur. 

—  Ah  ca  !  et  moi,  lui  dis-je. 

—  Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  intime  ;  mais  celui-ci 
est  un  député  sur  la  limite,  un  vote  chancelant.  On  se  doit 
tout  entier  a  cette  nuance  ;  c'est  l'appoint  du  cabinet.  At- 
tendez-moi seulement  un  quart  d'heure  ;  je  vais  voir  ce 
qu'il  veut. 

Et  de  nouveau  je  restai  seul  à  réfléchir.  Vraiment,  plus  je 
voyais  de  près  l'officine  ministérielle,  moins  le  poste  me 
semblait  désirable.  Il  en  est  des  grandeurs  comme  des  pail- 
lettes et  oripeaux  du  théâtre  :  il  ne  faut  pas  les  regarder  à  la 
clarté  du  jour  ;  cela  paraît  mesquin  et  misérable.  Depuis 
cinq  heures  environ,  mon  ami  le  ministre  n'avait  pu,  mal- 
gré toute  sa  bonne  volonté,  m'accorder  un  moment  d'inti- 
mité. Faut-il  le  dire?  la  mauvaise  humeur  me  gagna  ;  évi- 
demment on  abusait  de  ma  bonhomie.  Les  solliciteurs,  les 
chefs  de  divisions,  les  signatures,  le  député  du  centre  gauche, 
tout  avait  eu  le  pas  sur  moi  ;  les  importuns  et  les  importants 
passaient  avant  l'ami.  J'étais  un  homme  trop  sur  pour  qu'on 
songeât  à  me  ménager. 

Cette  pensée  m'exaspéra  :  je  me  doutais  bien  qu'en  po- 
litique comme  ailleurs,  la  meilleure  tactique  est  de  se  faire 
craindre  ;  mais  ne  lait  pas  qui  veut  un  pareil  calcul.  Cepen- 
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dant,  quand  mon  ami  le  ministre  rentra,  j'avais  du  levain 
sur  le  cœur  et  une  pointe  de  révolte  dans  la  tête.  Il  dut  s'en 
apercevoir,  car  il  vint  vers  moi,  animé  de  son  plus  aimable 
sourire  : 

—  Mille  excuses,  mon  cher  ;  maintenant  je  suis  tout 
à  vous. 

Cette  affabilité  me  désarma  ;  je  rendis  effusion  pour 
effusion,  bonne  grâce  pour  bonne  grâce;  après  quoi  je  crus 
qu'il  était  temps  d'en  venir  a  l'objet  intéressé  de  ma  visite  : 

—  Voici  ce  que  c'est,  mon  ami,  lui  dis-je.  Il  s'agit... 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  un  aide  de  camp  entra 
en  grande  tenue  : 

—  M.  le  ministre,  dit-il,  le  roi  désire  que  vous  passiez 
au  château  pour  conférer  sur  un  objet  important. 

—  Monsieur,  cela  suffit  ;  je  vais  me  rendre  aux  ordres 
de  Sa  Majesté. 

L'aide  de  camp  sortit  et  j'avais  en  perspective  un  nou- 
veau délai.  Cette  fois,  je  n'y  tins  plus  : 

—  Ah  ça!  dis-je  a  mon  puissant  ami,  ceci  ressemble 
beaucoup  a  une  mystification.  Comment  dois-je  le  prendre? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mon  cher  ;  je  n'y  tiens  plus.  Il 
est  des  moments  où  j'enverrais  le  poste  a  tous  les  diables. 
Les  esclaves  sont  plus  libres  que  nous  ;  le  nègre  n'a  qu'un 
maître,  et  nous  en  avons  mille. 

—  Cela  n'empêche  pas,  mon  bon  ami,  que  vous  ne  me 
promeniez  depuis  six  heures  consécutives.  J'en  ai  assez, 
voyez-vous  ;  je  me  révolte. 

—  Mon  cher,  me  dit  le  ministre  avec  une  voix  attendrie, 
ne  m'en  veuillez  pas  ;  vous  ignorez  les  déboires  de  notre 
existence.  Chaque  jour  nous  traînons  cette  chaîne  et  nous 
portons  cette  croix.  On  fait  ici  ce  que  l'on  ne  veut  pas  taire  ; 
ce  qu'on  voudrait  faire  on  ne  le  peut  pas.  Comme  tous  les 
hommes  d'une  ambition  naïve,  vous  avez  quelquefois  jeté 
des  yeux  de  convoitise  sur  un  portefeuille;  vous  vous  êtes 
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dit:  —  Dieu!  si  j'arrivais  la,  quel  bien  je  ferais!  Mon 
pauvre  Paturot,  que  le  ciel  détourne  de  vous  ce  calice  !  On 
a  quatre-vingt  mille  francs  par  an  et  dix  mille  francs  d'in- 
stallation ;  mais  que  de  coups  d'épingle  il  faut  supporter  ! 
Ah  !  vous  croyez  qu'un  ministre  est  un  petit  souverain  qui 
dispose,  comme  il  le  veut,  de  son  temps  et  de  ses  faveurs. 
Eh  bien  !  mon  ami,  écoutez-moi  : 


XXV 

Confession  «l'un  ministre. 

• 

Vous  savez,  continua  l'excellence,  que  je  n'ai  pas  dé- 
siré ce  poste  éminent.  J'étais  né  pour  une  vie  modeste  ; 
mes  goûts  n'allaient  pas  au  delà.  Cependant,  comme  un 
autre,  j'avais  des  illusions.  Quand  j'envisageais  le  rôle  d'un 
ministre,  je  l'entourais  de  quelque  grandeur,  j'y  attachais 
une  certaine  puissance.  Aussi  fus-je  flatté,  je  l'avoue,  lors- 
qu'on m'imposa  un  portefeuille.  Le  sentiment  de  mon  in- 
suffisance survivait  encore  en  moi  :  mais  déjà  les  fumées 
de  l'orgueil  affaiblissaient  cette  défiance  salutaire.  Du  reste, 
cette  illusion  dura  peu. 

Il  est  trois  motifs  secrets  qui  peuvent  faire  rechercher  le 
pouvoir  :  ce  sont  les  profits  du  rôle,  l'exercice  de  la  puis- 
sance, l'éclat  et  les  joies  de  la  grandeur.  Sur  ces  trois  points 
un  désappointement  complet  attend  le  malheureux  titulaire. 

Parlons  d'abord  du  profit.  Je  sais  qu'il  est  des  ministres 
qui  spéculent  sur  leur  traitement  et  visent  a  l'épargne. 
C'est  le  moindre  nombre  et  ils  sont  notés.  Leurs  petites 
économies  sont  l'objet  des  risées  de  leurs  collègues  ;  l'en- 
tourage en  plaisante,  les  députés  le  remarquent,  et  une 
certaine  déconsidération  personnelle  est  la  suite  de  cette 
chasse  aux  centimes.  Les  vrais  ministres,  ceux  qui  portent 
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honorablement  ce  nom,  dépensent  au-delà  de  leur  traite- 
ment. La  vie  de  l'hôtel  ministériel  est  montée  sur  un  pied 
qui  se  transmet  d'un  titulaire  a  un  autre.  On  peut  y  ajou- 
ter, mais  il  est  difficile  d'en  rien  retrancher.  Le  service  est 
coûteux;  la  table  est  chère  :  deux  dîners  par  semaine,  des 
réceptions,  des  charges  sans  fin  pèsent  sur  cette  existence. 
L'hôtel  est  envahi  de  demandes  d'artistes  mendiants.  Il 
n'est  pas  un  concert,  pas  un  bal  par  souscription  qui 
n'envoie  des  billets  ;  pas  de  virtuose  nomade  qui,  directe- 
ment ou  indirectement,  ne  vienne  tendre  la  main.  Bref, 
quand  on  veut  faire  les  choses  avec  dignité  et  avec  gran- 
deur, fermer  les  yeux  sur  bien  des  petits  pillages,  on  ajoute 
chaque  année  cinquante  mille  francs  de  son  revenu  aux 
quatre-vingt  mille  francs  que  donne  l'Etat.  Voila  les  pro- 
fits du  ministre. 

—  Vous  ne  dites  rien  du  télégraphe  et  des  objets  d'art, 
dis-je  a  mon  ami  le  ministre. 

—  Point  de  médisances  de  petit  journal,  mon  cher,  vous 
parlez  a  un  honnête  homme.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  fait 
ailleurs;  mais  ici  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  loyal.  Voila  donc 
pour  le  profit  ;  maintenant,  voyons  ce  que  c'est  que  la  puis- 
sance. Vous  ne  croiriez  pas,  mon  ami,  que  j'ai  dans  mes 
bureaux  deux  hommes  qui  sont  plus  souverains  que  moi, 
et  qui  me  le  font  sentir  a  toute  heure,  a  tout  instant.  Con- 
cevez-vous un  supplice  plus  intolérable  que  celui-là  ?  Etre 
le  chef  et  ne  l'être  pas,  avoir  une  opinion  sur  une  mesure 
et  se  voir  contraint  d'accepter  celle  de  subalternes  ;  garder 
a  ses  côtés  des  hommes  dont  en  apparence  on  est  le  supé- 
rieur, et  qui  en  réalité  sont  vos  maîtres,  vivre  avec  ces 
surveillants,  avec  ces  espions,  avec  ces  moniteurs,  et  ne 
pouvoir  s'en  défaire,  les  jeter  à  la  porte  ;  est-il  rien  au 
monde  de  plus  humiliant,  de  plus  lourd,  de  plus  triste? 
C'est  pourtant  ma  vie  ! 

—  Et  quels  sont  ces  hommes?  lui  dis-je. 
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—  Deux  directeurs  de  mon  ministère  qui  sont  députés. 
Cette  qualité,  mon  cher,  les  dispense  de  tout  :  ils  peuvent 
ne  rien  comprendre  a  la  besogne  administrative,  donner 
cent  fois  par  jour  la  preuve  d'une  médiocrité  déplorable, 
d'une  négligence  avérée.  Ils  sont  députés,  et  dès  lors  af- 
franchis du  respect  hiérarchique.  Le  ministre  n'est  plus 
qu'un  petit  garçon  qu'ils  mènent  à  leur  guise.  Les  bureaux 
relèvent  directement  d'eux  ;  ils  ont  le  pouvoir  et  n'ont  pas 
la  responsabilité.  Quel  cauchemar,  mon  cher,  quel  cau- 
chemar ! 

—  Je  le  comprends,  répliquai-je  ;  on  aime  a  être  maître 
chez  soi  ! 

—  Oh  !  le  pouvoir,  le  pouvoir,  Paturot,  c'est  la  servi- 
tude !  Vous  connaissez  la  situation  de  Pane  de  Buridan. 
Eh  bien  !  entre  le  château  et  les  chambres  un  ministre  joue 
le  même  rôle.  Il  a  peur  que  ce  qu'il  fait  en  vue  de  l'un  ne 
déplaise  aux  autres,  et  réciproquement.  On  a  les  mains  liées 
sur  tout  :  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  em- 
bûche. Le  pouvoir,  mon  cher  !  Un  ministre  a  celui  de  ne 
rien  faire  ;  c'est  le  seul  qui  ne  lui  soit  pas  contesté.  Encore 
l'enipêche-t-on  d'agir  et  lui  fait-on  des  reproches  quand  il 
n'agit  pas  !  Voila  ce  que  c'est  que  l'exercice  de  la  puissance 
pour  un  ministre  !  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi 
s'enorgueillir. 

—  Mais  si  pourtant  on  osait  marcher. 

—  On  serait  brisé  comme  verre,  mon  pauvre  ami.  Quel- 
ques-uns ont  voulu  l'essayer  ;  ils  ont  péri  a  la  peine.  Non  ! 
la  France  du  dix-neuvième  siècle  n'a  pas  encore  vu  un  vé- 
ritable ministre,  quelque  chose  de  semblable  a  Colbert  et 
a  Turgot,  c' est-a-dire  a  des  hommes  qui  apportaient  au 
pouvoir  une  idée  féconde  et  employaient  leur  génie  à  le 
réaliser.  Nous  n'avons  pas  ce  qu'ont  eu  les  monarchies  ab- 
solues, de  grands  politiques  comme  Richelieu,  même  coin  nie 
Dubois,  gouvernant  l'état  ou  par  la  force  ou  parla  ruse,  et 
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maîtres  d'agir  dans  toute  retendue  de  leurs  desseins.  On  est 
ministre  aujourd'hui,  mais  il  n'est  pas  permis  d'en  être  fier  : 
un  ministre,  c'est  a  peine  un  chef  de  division,  et  c'est  moins 
qu'un  député.  Voila  la  part  de  la  puissance. 

—  Il  est  certain  que  c'est  peu  engageant.  Et  pourquoi 
alors  y  a-t-il  tant  de  prétendants  aux  portefeuilles? 

—  Que  voulez-vous  !  la  vanité  humaine  !  Le  mot  plaît 
encore  et  l'on  se  fait  illusion  sur  la  chose.  On  s'imagine 
toujours  que  le  moment  propice  est  arrivé.  On  a  des  idées 
sur  l'équilibre  de  l'Europe,  sur  l'Orient,  sur  l'Espagne  ;  on 
rêve  des  alliances  commerciales,  des  colonisations,  des  con- 
quêtes pacifiques  ;  on  nourrit  des  plans  de  réforme  inté- 
rieure, on  a  les  mains  pleines  de  magnifiques  projets.  Voila 
ce  qui  soutient  jusqu'à  ce  que  la  bulle  de  savon  crève  en- 
core. Et  puis,  faut-il  le  dire?  la  jalousie  s'en  mêle.  On  veut 
le  pouvoir,  parce  qu'un  autre  en  est  nanti  :  ce  sont  tantôt 
de  vieux  comptes  a  régler,  tantôt  des  rancunes  récentes.  Le 
poste  n'a  rien  en  lui-même  qui  doive  tenter  ;  mais  la  for- 
tune d'un  antagoniste  est  un  spectacle  intolérable.  Il  faut 
s'en  délivrer,  dut-on  reprendre  soi-même  le  collier  de 
misère. 

—  Singulier  bonheur  ! 

—  Le  bonheur  ministériel  est  tout  dans  le  même  goût. 
Nos  salons  sont  les  cercles  des  députés,  quelquefois  leurs 
tables  d'hôtes  ;  un  de  ces  jours  ils  y  allumeront  leurs  ciga- 
res. Il  faut  voir  l'importance  qu'affectent  ces  puissances 
de  clocher,  ces  lions  de  province  qui  promènent  leurs  bottes 
sales  sur  nos  tapis  et  donnent  a  nos  dames  le  spectacle  de 
leurs  ongles  négligés.  On  dirait  que  nous  autres,  pauvres 
hères,  malheureux  ministres,  nous  ne  vivons  que  sous  leur 
bon  plaisir,  et  qu'il  leur  suffirait  d'un  souffle  pour  nous 
renverser.  Heureux  quand  ils  n'en  font  pas  la  menace! 

—  Et  pourquoi  souffrez-vous  ces  impertinences? 

—  Pourquoi,  mon  cher?  parce  qu'ils  sont  de  la  majorité, 
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parce  qu'ils  votent  pour  nous,  parce  qu'il  nous  les  faut.  Ils 
sentent  bien  leurs  avantages,  les  malheureux  ! 

—  Mais  si  vous  faisiez  quelques  exemples  ! 

—  Impossible,  les  voix  se  partagent  trop  juste.  On  ne 
peut  pas  perdre  une  boule  sans  s'exposer.  Et  puis  les  col- 
lègues s'en  mêleraient  :  —  Quoi  !  vous  mécontentez  un  tel, 
«liraient-ils,  un  homme  dévoué  !  —  Il  demande  l'impossi- 
ble. —  Qu'importe  ;  arrangez  cela  ;  il  passerait  a  l'opposi- 
tion. —  \  oila  comment  la  Chambre  conduit  le  ministère, 
et  non  le  ministère  la  Chambre.  \  ous  croyez  peut-être  que 
c'est  le  talent  qui  fait  l'importance  du  député  ;  illusion  ! 
Par  suite  de  l'équilibre  des  partis,  il  faut  que  le  pouvoir 
compte  avec  tout  le  monde,  et  les  plus  ineptes  ici-bas  sont 
toujours  les  plus  exigeants.  Voila  notre  bonheur,  mon 
cher,  voila  notre  gloire,  ^ous  sommes  les  humbles  commis 
du  plus  sot  des  parlementaires. 

—  Et  cependant  on  s'arrache  le  pouvoir  !  Quand  on  y 
est,  on  s'y  défend  avec  chaleur  ;  quand  on  n'y  est  pas,  on 
y  aspire  avec  frénésie  ! 

—  C'est  vrai  !  le  pouvoir  a  son  ivresse  :  on  n'est  pas  plus 
grand  alors,  mais  on  le  parait.  C'est  la  ce  qui  nous  vaut 
cette  guerre  d'embûches.  Nous  semblons  solidement  assis, 
n'est-ce  pas?  c'est  juste  le  moment  que  l'on  choisit  pour 
miner  le  terrain  sous  nos  pieds.  Il  importe  de  veiller  sur 
tous  les  points  :  du  côté  du  château,  du  côté  de  la  Cham- 
bre. Un  ancien  ministre  se  montre-t-il  assidu  aux  Tuile- 
ries ?  est-il  reçu  intimement  a  Neuilly  ou  à  Saint-Cloud? 
vite  il  faut  se  défendre  contre  les  révolutions  de  palais,  re- 
doubler de  zèle,  se  consolider  a  force  de  dévouement  !  Se 
trame-t-il  a  la  Chambre  quelque  projet  souterrain,  quelque 
complot  d'ambitieux  mécontents  et  d'hommes  d'Etat  en 
disponibilité  ?  a  l'instant  il  convient  de  se  mettre  en  garde. 
A  ous  avez  assisté  à  ces  tournois,  Paturot,  vous  savez  tout 
ce  qu'ils  exigent  de  soins  et  de  préparations  ! 
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—  A  qui  le  dites- vous?  On  m'a  offert  le  poste  de  sous- 

secrétaire  d'Etat  :  il  est  vrai  que  je  cours  encore  après. 

—  Je  le  sais,  mon  ami;  le  conseil  s'en  occupe  :  il  n'y  a 
que  la  question  de  l'Amérique  du  sud  qui  ait  pu  l'en  dé- 
tourner. 

—  Ah!  la  difficulté  est  en  Amérique,  à  présent;  elle 
fera  le  tour  du  monde. 

—  Eh  hien  !  oui,  c'est  cela  ;  il  faut  promettre ,  mon  cher, 
pour  conjurer  les  défections  et  souvent  ne  pas  tenir.  Voila 
ce  qui  nous  perd.  La  manne  du  budget  a  beau  être  abon- 
dante ;  il  n'y  en  a  pas  pour  toutes  les  bouches.  Et  puis  nous 
avons  affaire  à  des  appétits  insatiables.  A  chaque  crise  il 
faut  donner  :  Dieu  sait  ce  qu'une  crise  coûte  a  la  France. 
Tout  parlementaire  a  sa  requête  prête.  Il  demande  l'ab- 
surde et  l'impossible  ;  n'importe ,  la  crise  est  la  ;  il  faut 
céder.  De  toutes  parts  on  nous  met  le  marché  en  main  ; 
c'est  a  se  voiler  la  figure. 

—  Il  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  faire  tout  le  monde 
sous-secrétaire  d'Etat  :  je  conviens  de  cela. 

—  Vous  y  mettez  de  la  grandeur,  Paturot  ;  d'autres  sont 
moins  raisonnables  ;  ils  ne  donnent  que  quand  ils  tiennent. 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  traiter  au  comptant. 

—  Vient  ensuite  le  jour  du  débat.  La  question  est  grave, 
il  faut  l'étudier.  Des  orateurs  habiles  prendront  part  à  la 
lutte  :  quand  il  s'agit  de  renverser  un  cabinet  et  de  parta- 
ger ses  dépouilles,  les  grands  parlementaires  donnent.  Ju- 
gez, pendant  ce  temps,  mon  cher,  de  la  position  d'un  mi- 
nistre !  C'est  un  accusé  sur  la  sellette,  rien  de  plus  :  il 
reçoit  l'attaque  a  bout  portant,  et  ne  peut  pas  différer  la 
réplique.  On  s'est  préparé  pour  l'accabler  ;  il  faut  qu'il 
improvise  sa  défense.  Montera  la  tribune  ainsi,  c'est  jouer 
le  succès  sur  un  coup  de  dé.  La  parole  a  de  bons  et  de 
mauvais  jours;  elle  frappe  juste  ou  elle  se  fourvoie.  La 
veine  est-elle  favorable,  les  collègues  sont  jaloux  de  l'effet 
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produit  ;  est-elle  ingrate,  ils  vous  accusent  d'avoir  gâté  la 
partie,  de  les  avoir  perdus.  On  n'a  que  le  choix  des  déboi- 
res, mon  cher. 

—  Allons,  vous  exagérez. 

—  Non,  Pâture t,  le  monde  où  nous  vivons  est  plein  de 
petitesses.  Dans  le  même  cabinet,  on  se  dénigre,  on  s'es- 
pionne ,  on  se  dispute  les  attributions.  L'un  de  nous  a-t-il 
obtenu  du  roi  un  sourire  plus  flatteur,  une  expression  plus 
bienveillante  que  de  coutume?  on  se  demande  ce  que  si- 
gnifie ce  redoublement  de  faveur.  Suit-il  la  cour  dans  ses 
voyages  en  Normandie?  on  se  pique  de  cette  préférence,  on 
en  prend  de  la  jalousie  !  L'importance  devant  la  Chambre, 
l'autorité  dans  les  débats  du  conseil,  tout  devient  l'objet 
de  petits  pièges,  de  haines  sourdes,  de  représailles  sans  fin  ! 
Quand  on  a  été  froissé  dans  une  question,  on  prend  sa  re- 
vanche a  propos  d'une  autre  ;  on  refuse  parce  qu'on  a  été 
refusé.  Telle  est  la  vie  du  cabinet.  Quelquefois  cela  va  plus 
loin  encore.  Un  premier  ministre  n'a  pas  des  collègues  ;  il 
a  des  commis.  Toutes  les  affaires  importantes  il  les  évoque, 
les  accapare,  les  décide  sans  les  ministres  spéciaux,  quel- 
quefois contre  les  ministres  spéciaux.  On  voudrait  se  ré- 
volter ;  on  ne  le  peut  pas  :  la  vie  du  cabinet  dépend  de  la 
parole,  du  talent,  de  l'influence  de  ce  chef  de  file  ;  et  quand 
on  est  au  ministère,  mon  ami,  on  souffre,  on  souffre  beau- 
coup, mais  on  y  tient. 

—  Je  conçois  cela  !  L'amour-propre  ;  Dieu  !  l'amour- 
propre  ! 

—  Il  est  mis  a  une  rude  épreuve,  Paturot.  Et  la  presse, 
que  vous  ne  comptez  pas  !  C'est  l'angoisse  de  toutes  nos 
matinées.  Je  mets  a  part  les  ennemis  politiques.  Ceux-là  ne 
sont  pas  payés  pour  nous  flatter,  et  il  est  naturel  qu'ils  ne 
nous  ménagent  pas.  Les  grands  journaux  nous  prennent 
donc  par  nos  écarts  ;  les  petits  journaux  par  nos  ridicules, 
et  nous  sommes,  de  cette  façon,  cloués  a  deux  croix ,  et  pas- 
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ses  h  deux  rangs  de  verges.  Cela  sera  ainsi  tant  qu'il  y  aura 
une  presse  au  monde. 

—  A  qui  le  dites-vous?  Les  folliculaires  sont  l'origine  de 
tous  nos  malheurs. 

—  Donc,  que  nos  adversaires  nous  attaquent,  c'est  dans 
l'ordre.  Quand  on  accepte  les  honneurs  d'un  portefeuille, 
il  faut  savoir  en  supporter  les  charges.  Mais  ce  qui  est  in- 
tolérable, mon  ami,  ce  sont  les  journalistes  qui  nous  sou- 
tiennent. Voila  notre  vrai  cauchemar.  Nous  les  nourrissons, 
les  ingrats,  et  ils  mordent  la  main  qui  leur  tend  la  pâture. 
Ils  émargent  et  ils  blâment  ;  ils  sont  a  nos  gages,  et  ils  s'a- 
visent de  nous  juger.  Le  cœur  humain  est  un  grand  pro- 
blème ;  on  sait  ce  que  valent  ces  éloges,  puisqu'on  les  paye  ; 
et  pourtant  on  s'en  montre  avide.  Si  nos  hommes  de  plume 
en  donnent  plus  a  celui-ci  qu'a  celui-là,  bon,  voilà  en- 
core que  les  jalousies  s'allument.  Ainsi,  frappés  par  nos 
ennemis,  tracassés  par  nos  amis,  tel  est  notre  lot. 

—  Ah  ça  !  vous  [êtes  donc  malheureux  comme  les  pier- 
res !  J'abdiquerais  à  votre  place,  mon  cher. 

—  Eh  bien  !  non,  vous  dis-je,  Paturot,  on  y  tient  :  on 
y  tient  peut-être  a  cause  des  douleurs  qu'on  y  éprouve  ; 
on  v  tient  comme  la  mère  tient  a  l'enfant  venu  au  milieu 
des  souffrances  qu'elle  endure. 

—  Bah  !  Bah  !  repris-je  d'une  manière  assez  dégagée, 
vous  avez  des  compensations,  la  clef  du  trésor,  la  haute 
main  sur  les  places  et  les  faveurs.  On  sait  cela,  mes  gail- 
lards. 

—  Paturot,  mon  ami,  vous  parlez,  je  vous  le  répète, 
comme  un  petit  journal.  Croyez  bien  qu'on  a  beaucoup 
calomnié  les  ministres.  Ceux  qui  voudraient  pratiquer  sys- 
tématiquement la  concussion  ne  le  pourraient  pas  ;  et  il  en 
est  peu  qui  songent  a  tirer  un  parti  honteux  de  leur  pas- 
sage au  pouvoir.  Qu'ils  aient  placé  quelques  amis,  quelques 
créatures,  des  électeurs  influents,  je  le  veux  bien;  le  reste 
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est  de  la  calomnie  pure.  On  a  fait,  il  y  a  quelques  années, 
du  népotisme  en  grand;  aujourd'hui  on  ne  l'oserait  plus. 
Croyez-le  bien,  Paturot,  l'argent  est  la  moindre  passion  de 
l'homme  d'Etat  :  il  n'y  a  que  de  pauvres  ministres  qui  pra- 
tiquent la  corruption  sur  eux-mêmes!  Sur  les  autres,  je  ne 
dis  pas  ;  on  ne  gouverne  qu'ainsi. 

L'entretien  se  termina  par  ces  doléances,  et  mon  ami  le 
ministre  me  quitta  pour  se  rendre  au  château.  Je  compris 
que  je  n'avais  rien  a  attendre  d'un  cabinet  peu  viable  ;  je 
contins  mon  ambition  et  me  résignai.  En  effet,  au  bout  de 
quelques  semaines  ,  un  vote  de  la  Chambre  le  précipitait 
des  sommets  du  pouvoir.  J'allai  voir  mon  ami  pour  le  féli- 
citer de  sa  délivrance  :  quel  bonheur  pour  lui  !  sa  chaîne 
était  rompue. 

Je  le  trouvai  dans  la  consternation.  Malgré  sa  théorie  du 
désintéressement ,  il  regrettait  sans  doute  de  n'avoir  pu 
s'abriter,  au  moment  de  sa  chute,  dans  quelque  direction 
de  la  Monnaie  ou  quelque  gouvernement  de  la  Banque  de 
France.  Tout  était  pris,  même  la  présidence  de  la  Cour  des 
comptes,  et  les  ministres  d'Etat  n'étaient  point  encore  ima- 
ginés. 


XXVI 
lu  bilan.  —  Les  ressources  de  l'escompte. 

J'avais  souillé  ma  robe  d'innocence  en  votant  un  jour 
contre  le  ministère  :  cette  tache  ne  s'effaça  plus.  Dès  ce  mo- 
ment, je  devins  suspect  a  la  majorité,  qui  seule  élève  les 
bonnetiers  et  fait  une  position  aux  marchands  d'horloges. 
Quand  on  trempe  a  la  Chambre  dans  l'esprit  de  révolte, 
il  faut  être  soutenu  par  la  conscience  de  sa  force,  et  avoir  en 
soi  le  germe  d'un  autre  mérite  que  celui  de  la  fidélité.  Tout 
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homme  médiocre  qui  se  sépare  de  cette  phalange  compacte 
joue  un  rôle  de  dupe  :  il  cesse  d'être  du  côté  du  nombre, 
et  ne  parviendra  jamais  a  se  classer  du  côté  du  talent.  C'était 
désormais  mon  lot.  En  un  jour  d'erreur,  j'avais  vu  s'écrou- 
ler les  avantages  d'une  position  tranquille  et  sûre.  Adieu  les 
bénéfices  et  les  honneurs,  adieu  l'influence  dans  les  bureaux , 
adieu  les  faveurs  administratives  !  Avec  ma  candeur  robuste, 
il  m'était  difficile  d'imiter  ceux  de  mes  collègues  qui  avaient 
un  pied  dans  chaque  camp,  et  qui,  en  dînant  du  ministère,  se 
ménageaient  la  ressource  de  souper  de  l'opposition.  G'  était 
un  tour  d'équilibre  trop  périlleux  pour  ma  pauvre  tête,  et 
une  puissance  d'appétit  qui  répugnait  a  ma  constitution. 

De  graves  soucis  venaient  d'ailleurs  de  fondre  sur  moi 
et  ne  me  laissaient  plus  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour 
tirer  un  parti  direct  et  personnel  de  ma  situation  parlemen- 
taire. 

Au  moment  où  Malvina  avait  quitté  la  direction  de  notre 
commerce  de  détail  pour  le  confier  au  premier  employé  de 
la  maison,  la  balance  de  mes  livres  présentait  un  actif  net 
de  \  ,150  mille  francs  en  marchandises,  argent,  valeurs  de 
portefeuille,  rentes  sur  l'Etat  ou  immeubles.  C'était,  au  de- 
nier vingt,  55  mille  francs  de  revenu.  Outre  cet  intérêt, 
il  fallait  compter  les  bénéfices  de  la  vente,  qui  ne  pouvaient 
s'évaluer  a  moins  de  60  mille  francs  nets  par  an.  Sans  le 
moindre  effort,  et  en  ménageant  la  clientèle,  cet  état  floris- 
sant devait  se  maintenir,  même  s'accroître.  C'étaient  donc 
-115  mille  francs  dont  je  pouvais  disposer  chaque  année 
sans  entamer  ma  fortune.  Toutes  mes  dépenses,  toutes  mes 
libéralités  furent  fondées  sur  l'impression  quem'avait  laissée 
cet  inventaire  :  il  nie  semblait  que  l'excès  m'était  permis,  et 
que  j'avais  sous  la  main  un  réservoir  inépuisable. 

J'ignorais  alors  ce  que  peut  l'œil  du  maître  dans  un  com- 
merce  :  ce  que  sa  présence  y  ajoute,  ce  que  son  absence  en 
retranche.  Mes  (aïeuls  étaient  basés  sur  le  maintien  d'une 
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prospérité  que  la  vigilance  de  Malvina  avait  développée,  et 
que  son  intelligence  fécondait.  Le  jour  où  elle  se  retira,  mon 
magasin  n'eut  plus  d'âme  :  les  commis  continuèrent  la  be- 
sogne, mais  machinalement,  froidement;  le  premier  em- 
ployé, intéressé  dans  les,  bénéfices,  y  apportait  plus  d'ar- 
deur, mais  ce  n'était  pas  cette  activité  infatigable,  cette  grâce 
avenante  qui  avaient  valu  a  ma  femme  la  plus  riche  et  la 
plus  belle  clientèle  de  Paris.  En  apparence,  la  maison  de 
détail  était  la  même  ;  mais  le  feu  sacré  y  manquait  ;  le  génie 
de  l'invention,  le  don  de  l'entraînement  s'en  étaient  retirés. 
Quand  Malvina  entreprenait  un  acheteur,  elle  lui  vidait  im- 
manquablement les  poches.  Sans  elle,  rien  de  pareil  ;  on 
ne  refusait  pas  les  affaires,  mais  on  ne  les  créait  pas.  Avec 
Malvina,  il  était  rare  que  l'on  eût  ce  que  l'on  nomme,  dans 
le  commerce,  des  rossignols,  des  articles  vieillis.  Elle  sa- 
vait saisir  au  passage,  attirer  et  captiver  les  honnêtes  figu- 
res, les  braves  campagnards  qui  s'accommodent  facilement 
de  tout,  prononçait  le  mot  magique  de  rabais,  et  soldait  ses 
rebuts  en  faisant  des  heureux.  C'était  la  un  véritable  talent 
d'artiste  :  il  disparut  de  mon  magasin  quand  la  fée  de  la 
vente  l'eut  quitté.  Le  défaut  de  surveillance  y  ajouta  d'au- 
tres dommages  :  des  non- valeurs,  des  oublis,  des  crédits 
véreux,  des  erreurs  d'écritures,  même  des  soustractions 
d'articles.  Ce  concours  de  circonstances  influa  gravement 
sur  l'ensemble  de  nos  affaires  :  dès  la  première  année  les  bé- 
néfices du  détail  diminuèrent  d'un  tiers  et  ne  firent  plus 
que  décroître. 

Dans  le  tourbillon  qui  nous  emportait,  ma  femme  et  moi, 
la  conscience  de  notre  position  nous  échappait  complète- 
ment. Malvina  avait  quitté  le  magasin  avec  regret  :  pour 
en  étouffer  le  souvenir,  elle  avait  exigé  qu'on  ne  lui  en  par- 
lât plus.  J'étais  donc  seul  chargé  de  cette  responsabilité,  et 
je  m'en  remettais  d'une  manière  aveugle  a  notre  fondé  de 
pouvoirs.  C'était  un  garçon  honnête,  mais  timide  et  faible. 
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Chargé  d'un  portefeuille  considérable  et  d'un  maniement 
de  fonds  important,  il  n'opérait  ni  avec  assez  de  prudence, 
ni  avec  assez  de  sagacité.  Plusieurs  des  valeurs  qu'il  prit  a 
l'escompte  périrent  entre  ses  mains  ;  il  ne  savait  pas  choisir 
entre  les  signatures,  et  l'appât  d'un  agio  plus  élevé  lui  fit 
souvent  accueillir  des  noms  d'une  solvabilité  douteuse.  Il 
me  compromit  ainsi  dans  plusieurs  faillites  pour  des  sommes 
assez  majeures,  et  parvint  a  me  déguiser  ces  pertes  par  quel- 
ques fictions  dans  les  écritures  :  des  créances  notoirement  et 
définitivement  mauvaises  figurèrent  longtemps  sur  les  livres 
a  l'état  de  rentrées  probables  et  a  titre  de  valeurs  sérieuses. 
Il  s'établit  ainsi,  dès  l'origine  de  sa  gestion,  une  sorte  de 
malentendu  qui,  jusqu'au  dernier  moment,  ne  me  permit 
pas  d'entrevoir  toute  la  profondeur  de  mes  plaies  commer- 
ciales et  financières. 

De  mon  côté,  je  travaillais  de  mon  mieux  a  empirer  cette 
situation.  On  a  pu  voir,  dans  le  cours  de  ce  récit,  combien, 
en  matière  de  spéculations,  j'avais  la  main  heureuse.  Mon 
château  électoral  de  Valombreuse,  a  la  suite  de  réparations 
et  d'agrandissements,  me  coûtait  près  de  trois  cent  mille 
francs.  Géré  par  mon  ami  le  notaire,  il  me  rapportait  net 
quatre  mille  cinq  cents  francs,  un  et  demi  pour  cent  ;  en- 
core me  faisait-on  entrevoir  le  moment  où  il  faudrait  sacri- 
fier trois  années  de  revenu  pour  l'amélioration  des  terres. 
Mon  second  placement  était  la  maison  gothique.  Coût  :  six 
cent  mille  francs  environ.  L'architecte  avait  disposé  les  bâ- 
timents et  combiné  les  distributions  intérieures  d'une  ma- 
nière tellement  moyen  âge,  que  tous  les  locataires  deman- 
daient des  changements  ruineux,  des  réparations  sans  fin. 
En  forçant  mes  prétentions,  c'est  a  peine  si  je  pouvais  es- 
pérer ,  pour  toute  la  maison,  un  loyer  de  huit  mille  francs. 
Il  est  vrai  qu'il  me  restait  pour  mon  usage  le  premier  étage 
et  le  magasin.  Somme  toute,  cela  pouvait  être  considéré 
comme  un  placement  a  raison  de  deux  pour  cent.  II  est  vrai 
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également  que  j'avais  en  plus  la  jouissance  des  clochetons 
et  des  ogives,  toutes  choses  inappréciables ,  au  dire  de  l'ar- 
chitecte  chevelu. 

Qu'on  me  passe  ce  triste  inventaire  !  Si  je  ne  le  faisais  pas 
avec  quelque  soin,  on  aurait  peine  a  comprendre  comment 
plus  de  onze  cent  mille  francs  se  sont  fondus  entre  mes  mains. 
Sans  doute  d'autres  exemples  sont  venus  témoigner  ce  qui 
attend  les  hommes  qui  aiment  mieux  gouverner  l'Etat  que 
leurs  propres  affaires  ;  mais  une  leçon  de  plus  en  ce  genre 
vaut  la  peine  qu'on  l'écoute.  J'avais  donc  neuf  cent  mille 
francs  en  valeurs  immobilières,  plus,  deux  cent  mille  francs 
de  créances  sur  les  mérinos  de  l'Ukraine;  total,  onze  cent 
mille  francs.  C'était,  a  une  fraction  près,  le  capital  qu'avait 
laissé  Malvina  à  sa  sortie  du  commerce.  Ainsi,  peu  a  peu, 
tout  l'argent  avait  disparu  de  ma  caisse  pour  aller  s'amor- 
tir dans  des  acquisitions  peu  productives  ou  des  créances 
équivoques.  Cette  modification  profonde  dans  mon  état  fi- 
nancier ne  tarda  pas  à  réagir  sur  l'ensemble  de  mes  relations 
commerciales  :  au  lieu  de  faire  crédit  aux  autres,  moi-même 
j'eus  recours  au  crédit.  La  maison  ne  paya  plus  au  comp- 
tant, et  dès  lors  fut  moins  bien  servie.  On  commença  à  la 
surveiller,  et,  sans  se  refuser  a  des  affaires,  à  les  limiter.  Les 
prix ,  les  escomptes  s'aggravèrent  de  tout  ce  que  la  gène  des 
payements  apportait  de  défiance  et  de  réserve  dans  ces  rap- 
ports. Dès  lors  les  conditions  d'existence  de  la  maison 
furent  changées  ;  l'assortiment  cessa  d'être  ce  qu'il  avait 
été  ;  la  clientèle  se  dispersa  peu  a  peu,  l'achalandage  dis- 
parut ;  au  lieu  de  bénéfices,  la  vente  au  détail  donna  des 
pertes. 

Pour  me  déguiser  cette  position,  mon  fondé  de  pouvoirs 
avait  usé  de  tous  les  stratagème» imaginables  :  il  avait  épuisé 
les  ressources  de  la  circulation,  des  prêts  sur  nantissement, 
des  crédits  ouverts  chez  les  banquiers ,  des  valeurs  de  com- 
plaisance, il  avait  donné  des  signatures  afin  d'en  obtenir, 
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et  s'était  livré  sur  une  grande  échelle  a  cette  fabrication  de 
papier  timbré  qui  conduit  si  vite  un  établissement  a  sa  ruine. 
Un  coup  terrible  put  seul  l'arrêter  sur  cette  pente  :  une  fail- 
lite le  frappa  pour  trois  cent  mille  francs,  dont  il  répondait 
comme  premier  endosseur.  Il  fallait  rembourser  les  protêts, 
ou  faire  mauvaise  figure.  Impossible  de  trouver  cette 
somme  sur  un  simple  billet  ;  un  emprunt  hypothécaire  de- 
venait de  rigueur.  Ce  fut  alors  seulement  que  cet  homme  se 
résigna  a  cette  horrible  confidence. 

Il  m'en  souvient  encore  :  nous  étions  en  fête,  entourés 
d'artistes  dont  Oscar  continuait  a  remplir  la  maison.  Ja- 
mais Malvina  n'avait  été  si  heureuse  et  si  gaie.  Un  domes- 
tique m'avertit  qu'on  me  demande  dans  mon  cabinet  ;  je 
veux  renvoyer  l'importun,  il  insiste;  enfin  je  m'y  rends. 
La  je  trouve  notre  employé  qui  se  précipite  a  mes  genoux. 
Troublé  malgré  moi,  je  le  relève,  et  il  me  raconte,  les  larmes 
aux  yeux,  quelle  perte  la  maison  vient  de  faire,  et  de  quelle 
urgence  il  est  d'aviser  aux  remboursements.  Cette  révélation 
fut  pour  moi  un  coup  de  foudre  :  rien  ne  m'y  avait  pré- 
paré. Les  écritures  s'étaient  jusque-la  soldées  par  un  actif 
assez  considérable.  A  l'aide  de  quels  ménagements?  je  l'i- 
gnorais. Cependant  je  voulus  savoir  a  quoi  m'en  tenir  sur 
ma  position. 

—  Descendons  au  magasin,  monsieur,  dis-je  a  mon  em- 
ployé, et  apportez-moi  tous  vos  livres. 

Nous  commençâmes  ce  douloureux  dépouillement  pen- 
dant que  mon  salon  retentissait  de  rires  et  de  cris  de  joie. 
On  dansait  un  galop  sur  nos  têtes,  et  moi,  la  fièvre  dans 
les  veines  et  l'amertume  dans  le  cœur,  je  poursuivais,  dans 
une  interminable  addition,  la  preuve  de  ma  ruine.  L'em- 
ployé me  fit  des  aveux  complets  :  nous  retranchâmes  des 
écritures  toutes  les  valeurs  fictives  pour  obtenir  une  situa- 
tion exacte  ;  nous  finies  rapidement  l'inventaire  du  maga- 
sin. 11  était  trois  heures  du  matin  quand  cet  travail  fut 


DÉPUTÉ.  393 

achevé  ;  le  bal  venait  de  finir  et  le  souper  avait  commencé. 
Je  tenais  mon  chiffre  a  peu  de  chose  près  :  la  maison  était 
de  huit  cent  cinquante  mille  francs  en-dessons  de  ses  affaires  ; 
il  fallait  trouver  trois  cent  mille  francs  le  lendemain.  Ce 
fut  dans  ce  moment  que  Malvina,  inquiète  de  ne  pas  me 
voir,  m'envoya  chercher  pour  faire  les  honneurs  du  repas. 
Qu'on  juge  de  la  disposition  que  j'apportai  a  cette  tête! 

—  Qu'as-tu,  Jérôme?  me  dit  ma  femme  en  observant 
mes  traits  bouleversés. 

—  J'ai,  Malvina,  que  nous  sommes  ruinés.  Renvoie  ton 
monde  le  plus  tôt  possible. 

—  Tu  veux  rire,  Jérôme. 

—  Non,  Malvina,  c'est  très  sérieux.  Quand  nous  serons 
seuls,  je  t'expliquerai  cela. 

Le  souper  fut  triste  et  court  :  on  nous  laissa.  Je  racontai 
tout  a  ma  femme.  C'est  une  justice  a  lui  rendre  :  je  la  re- 
trouvai ce  quelle  avait  été  dans  les  diverses  crises  de  ma 
vie,  dévouée  et  résignée,  honnête  et  loyale  par  dessus 
tout. 

— ■  Jérôme,  me  dit-elle,  la  maison  a  signé,  il  faut  que  la 
maison  paye.  L'oncle  Paturot  t'a  laissé  un  nom  sans  tache  : 
gardons  au  moins  cette  richesse  a  nos  enfants.  J'ai  des  dia- 
mants, nous  les  vendrons;  des  cachemires,  nous  les  ven- 
drons. 

—  Nous  n'en  sommes  point  fa  encore,  ma  chère. 

—  Nous  vendrons  tout ,  s'il  le  faut ,  mais  la  maison 
payera  ;  elle  payera  capital  et  intérêts.  Ton  oncle  le  disait, 
Jérôme  :  les  Paturot  n'ont  jamais  demandé  de  grâce  a  per- 
sonne. Que  diable!  il  y  a  de  l'argenterie  dans  la  maison  et 
le  Mont-de-Piété  n'a  pas  été  inventé  pour  les  habitants  de 
la  lune. 

—  Encore  une  lois,  Malvina,  tu  vas  trop  loin.  C'est  une 
liquidation  a  faire  :  nous  nous  en  tirerons. 
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—  C'est  ça,  et  je  me  remets  a  la  vente.  Tu  donneras  son 
congé  a  Oscar;  c'est  un  drôle. 

—  Comment  donc  ! 

—  Je  ne  te  dis  que  ça,  c'est  un  drôle.  Tu  lui  signifieras 
son  congé  :  il  ira  peindre  ailleurs. 

—  Mais  encore... 

—  Pas  de  mais  !  Je  retourne  a  la  filoselle  dès  demain  : 
la  maison  a  signé,  il  faut  que  la  maison  paye  :  je  ne  sors 
pas  de  la. 

Ce  qui  rendait  la  situation  très  grave,  c'est  qu'il  fallait 
trouver  500,000  francs  le  jour  suivant.  Je  me  rendis  cliez 
un  banquier  célèbre,  pensant  qu'en  lui  exposant  ma  situa- 
tion avec  franchise  et  lui  offrant  toutes  les  garanties  dési- 
rables, il  s'empresserait  de  venir  à  notre  secours.  En  effet, 
a  peine  lui  eus-je  fait  la  première  ouverture  qu'il  mit  sa 
caisse  a  mon  service  et  me  renvoya  a  l'un  de  ses  associés. 
C'est  le  jeu  ordinaire  :  le  banquier  a  les  honneurs  du  pro- 
cédé, et  laisse  a  son  factotum  le  chapitre  délicat  des  con- 
ditions et  explications.  L'associé  était  un  petit  homme 
maigre  et  grêle  qui  élevait  au-dessus  de  ses  lunettes  bleues 
un  regard  fixe,  glacé,  presque  insolent  : 

--Il  faudrait  a  monsieur  500,000  francs  pour  aujour- 
d'hui ;  c'est  une  forte  somme,  et  monsieur  nous  prend  à 
l'improviste. 

Les  paroles  de  cet  homme  me  pénétraient  comme  une 
lame  de  poignard.  Quand  on  ne  l'a  pas  éprouvé  au  moins 
une  fois,  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'il  y 
a  de  dédain,  de  froideur  calculée,  de  morgue  et  de  défiance 
dans  les  habitudes  d'un  homme  qui  dispose  d'une  caisse 
considérable.  Tous  les  usuriers  se  ressemblent.  Je  crus 
aller  au  devant  des  instincts  de  cet  homme  en  lui  répon- 
dant : 

—  Monsieur,  je  n'ignore  pas  que  c'est  un  service  que  je 
demande  ;  et,  comme  je  m'y  prends  un  peu  tard,  je  suis 
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prêt  a  souscrire  aux  conditions  d'escohipte  et  d'intérêt  que 
vous  me  ferez. 

-—  Qu'entendez- vous  par  la,  monsieur?  répliqua  le  petit 
homme  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  et  redressant  vi- 
vement ses  lunettes. 

—  Mais,  monsieur.... 

—  En  fait  d'intérêt,  monsieur,  la  maison  n'en  a  qu'un. 
Ou  elle  prête  a  ce  taux-la,  ou  elle  ne  prête  pas.  C'est  cinq 
pour  cent  par  an  pour  tout  le  monde. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  j'ignorais  les  usages  de  la 
maison  :  ils  sont  pleins  de  grandeur  et  de  délicatesse. 

—  Oui,  monsieur,  cinq  pour  cent  d'intérêt  ;  jamais  plus. 
On  ne  va  pas  ici  jusqu'au  taux  légal  :  c'est  une  manière 
d'honorer  les  personnes  avec  lesquelles  on  travaille. 

—  Vraiment  je  suis  confus. 

—  On  va  vous  faire  votre  bordereau,  monsieur.  Quant 
à  la  commission,  elle  est  de  demi  pour  cent  par  mois  :  c'est 
encore  l'usage  delà  maison. 

—  Ah  !  il  y  a  une  commission  ! 

—  Mais,  sans  doute  :  où  sont  vos  valeurs? 

Les  valeurs  que  je  tirai  de  mon  portefeuille  consistaient 
en  mes  simples  engagements,  échelonnés  a  diverses  échéan- 
ces :  je  n'avais  rien  de  mieux  a  offrir.  A  cette  vue  le  petit 
homme  recula  de  deux  pas  en  arrière  en  jetant  les  billets  sur 
son  bureau  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça?  me  dit-il. 

—  Mais,  monsieur,  ce  sont  les  valeurs  que  vous  m'avez 
demandées.  Le  libellé  vous  en  paraît-il  défectueux? 

—  Du  papier  a  une  signature  !  mais  pour  qui  nous  pre- 
nez-vous, monsieur?  C'est  bon  pour  des  maisons  de  troi- 
sième ordre.  Nous  serions  bien  venus  d'envoyer  cela  a  la 
Banque  ! 

J'eus  beau  insister  :  l'inflexible  escompteur  ne  voulut  pas 
en  démordre;  il  fallut  entamer  la  négociation  d'une  autre 
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manière.  Outre  les  valeurs,  j'offris  une  garantie  hypothé- 
caire sur  mes  deux  immeubles,  le  château  seigneurial  et  la 
maison  gothique.  Le  cerbère  résistait  encore  ;  mais  le  ban- 
quier intervint  en  personne  et  l'affaire  put  s'arranger.  Je  fis 
un  emprunt  sur  mes  billets,  renouvelables  tous  les  trois 
mois,  et  passibles  chaque  fois  d'une  deuxième  commission 
de  renouvellement.  On  passa  en  outre  un  acte  hypothécaire 
dans  lequel  le  notaire  intervint  avec  son  rôle  de  frais,  et. 
l'enregistrement  avec  son  cortège  de  droits.  J'obtins  ainsi 
dans  la  journée  mes  500,000  francs  ;  mais  voici  dans  quelles 
conditions  et  sous  quel  décompte  : 

Intérêt  a  raison  de 50/ol'an. 

Commission  à  demi  pour  cent  par  mois.  .....  G 

Commission  de  renouvellement  tous  les  trois  mois  4 

Acte  notarié  et  enregistrement 2 

Honoraires  et  commission  du  notaire 2 

19  0/o  l'an. 

L'honneur  était  sauf;  mais  la  fortune  recevait  chaque 
jour  une  atteinte  plus  rude.  J'avais  de  l'argent,  en  appa- 
rence a  cinq  pour  cent,  en  réalité  a  dix-neuf  pour  cent. 
Telle  est  l'inévitable  pente  où  sont  conduits  tous  ceux  qui 
entrent  dans  la  voie  des  expédients,  et  en  sont  réduits  aux 
ressources  désespérées. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis,  Malvina  était 
a  son  poste,  mais  les  beaux  jours  de  la  bonneterie  avaient 
fui  pour  ne  plus  revenir. 


XXVIÏ 

Le  coup  de  grâce.  —  Le  jeu  «le  la  bourse. 

Un  embarras  financier  ressemble  a  une  marche  dans  les 
sables  mouvants  ou  sur  un  terrain  de  tourbières  :  les  efforts 


DÉPUTÉ.  "7 

que  Ton  fait  pour  s'en  dégager  ue  servent  qu'a  empirer  la 
situation  et  accélérer  la  catastrophe.  Pour  me  tirer  d'un 
mauvais   pas  ,  j'avais    obtenu   300,000  fr.  au  prix   de 
57,000  fr.  d'agio  ou  de  frais   pour  la   première    année. 
Pour  parer  au  reste  de  mon  découvert,  il  nie  fallut  em- 
prunter 600,000  autres  francs  dans  les  mêmes  conditions, 
engager  mes  immeubles  jusqu'à  la  limite  de  leur  valeur, 
aliéner  tout  ce  que  j'avais  de  clair  et  de  disponible.  Je  par- 
vins ainsi  a  éteindre  mes  engagements  en  circulation,  mais 
a  la  charge  de  contracter  des  engagements  nouveaux,   plus 
lourds  et  plus  onéreux.  Dans  les  affaires,  on  croit  avoir 
tout  gagné  quand  on  a  gagné  du  temps  :  c'est  l'un  des  sym- 
ptômes de  cette  maladie,  que  de  vivre  d'illusions  jusqu'au 
bout,  et  de  se  bercer  de  rêves  d'avenir  quand  on  a  le  pied 
dansla  tombe.  Je  venais  de  me  créer  pour  plus  de  1 00,000  fr. 
d'obligations  annuelles  contre  25,000  fr.  de  revenus  im- 
mobiliers, et  je  me  croyais  sauvé.  Ce  vertige  est  commun  : 
l'homme  qui   se  noie  se  rattacherait  a  une  tige  d'herbe. 
Notre  seul  espoir  était  dans  la  régénération  du  commerce 
de  détail.  Ma  femme  se  montrait  héroïque  :  elle  avait  repris 
le  harnais  avec  une  ardeur  et  une  énergie  incomparables  ; 
elle  ne  quittait  plus  le  magasin,  y  entrait  la  première,  en 
sortait  la  dernière.  Nous  avions  opéré  notre  déménagement, 
et  par  conséquent  troublé  les  habitudes  de  la  clientèle.  Mal- 
vina  chercha  a  y  suppléer  par  des  circulaires,  par  des  offres 
de  service  à  domicile.  La  devanture  du  magasin  et  les  boi- 
series extérieures,  où  l'art  chevelu  s'épanouissait,  parurent 
choquer  quelques-uns  des  habitués  de  la  maison.  Malvina 
fit  disparaître  ce  pastiche  de  mauvais  goût  et  cet  étalage  de 
charlatanisme  archéologique.  Elle  avait  a  un  haut  degré  le 
sentiment  de  ce  qui  sied  et  de  ce  qui  convient  :  ce  senti- 
ment, qu'un  mauvais  génie  avait  obscurci,  reparaissait  dans 
toute  sa  force.  Quelquefois  je  la  voyais  se  passer  la  main 
sur  le  front  comme  pour  secouer  un  mauvais  rêve  ;  elle  en 
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était  à  comprendre  comment  elle  avait  pu  s'abandonner  a» 

tourbillon  qui  nous  avait  emportés,  dormir  sur  un  abîme, 
et  se  réveiller  avec  la  misère  en  perspective.  Pour  elle,  la 
privation  n'était  rien  ;  elle  l'avait  eue  pour  compagne  dans 
son  enfance  et  dans  sa  jeunesse  ;  mais  l'idée  que  ses  enfants, 
riches  et  heureux  hier,  pouvaient  demain  manquer  du  néces- 
saire, la  navrait  et  lui  arrachait  des  larmes.  Elle  s'accusait  et 
semblait  chercher  dans  un  travail  forcé  une  diversion  a  sa 
douleur.  Jamais  la  tendresse  d'une  mère  ne  se  montra  plus 
ingénieuse  ni  plus  active. 

Hélas  !  rien  ne  sauve  les  empires  destinés  a  périr.  Les 
grandeurs  grecques  et  romaines  se  sont  éclipsées  au  jour  fixé 
par  le  sort  ;  rien  n'a  pu  reculer  cette  chute,  ni  les  conseils 
de  quelques  philosophes,  ni  la  vertu  de  quelques  empereurs. 
L'étoile  des  Paturot  était  destinée  a  disparaître  de  l'horizon 
de  la  bonneterie  ;  le  dévouement  de  ma  femme  ne  pouvait 
pas  arrêter  ce  déclin.  Dans  les  heures  d'agonie  du  commerce 
de  détail,  il  y  eut,  grâce  à  elle,  des  lueurs  inespérées,  des 
retours  de  vitalité  extraordinaires.  Plus  d'une  fois  le  mo- 
ribond parut  s'animer  sous  cette  main  puissante  et  féconde 
en  ressources  ;  mais  les  plaies  d'argent  reprenaient  bientôt 
le  dessus,  et  amenaient  d'épouvantables  rechutes.  La  mai- 
son Paturot  appartenait  a  l'escompte  corps  et  âme,  a  l'es- 
compte, c'est-â-dire  a  l'usure  plus  ou  moins  déguisée.  Or, 
l'escompte  s'aggrave  toujours  des  misères  qu'il  engendre, 
et  se  montre  d'autant  plus  exigeant  qu'il  a  plus  obtenu  : 
plus  il  a  tiré  de  sang  et  de  substance,  plus  il  en  demande  ; 
il  veut  des  garanties  contre  le  mal  qu'il  a  fait.  C'est  la  son 
caractère  et  son  titre  :  quand  il  est  entré  dans  une  maison, 
il  n'en  sort  que  le  crêpe  au  chapeau,  et  après  l'avoir  clouée 
dans  le  cercueil. 

Malgré  mon  imprévoyance,  je  pressentais  ce  résultat,  et 
chaque  jour  l'espoir  d'une  liquidation  heureuse  s'affaiblis- 
sait en  moi,  J'étais  à  bout  d'expédients  ;  je  ne  savais  plus 
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comment  satisfaire  la  légion  de  vampires  qui  m'entourait. 
Personne  d'ailleurs  a  qui  se  confier  :  Malvina  était  toute  à 
sa  besogne  ;  elle  y  éteignait  son  chagrin.  Moi,  je  ne  savais 
où  aller  ni  que  faire.  Je  bâtissais  des  plans  de  réformes  et 
d'économies  que  je  ne  réalisais  pas.  Telle  est  la  condition  des 
industriels,  que,  même  avec  la  conscience  qu'ils  courent  a 
leur  perte,  ils  ne  peuvent  pas  se  réduire  ostensiblement. 
Toute  mesure  de  ce  genre  équivaut  à  une  déclaration  de  gène  ; 
et  l'on  aime  mieux  être  foudroyé  que  mourir  a  petit  feu. 
Que  de  fois  même,  pour  tromper  les  envieux,  ne  choisit-on 
pas  l'heure  d'un  embarras  intérieur  pour  se  livrera  une 
augmentation  de  dépenses!  Je  ne  fis  pas  ce  calcul,  mais  je 
n'osai  pas  affronter  l'épreuve  d'une  réforme  décisive.  J'étais 
en  présence  de  l'ennemi  ;  il  fallait  faire  bonne  contenance. 
Pour  obéir  a  madame  Paturot,  j'avais  signifié  a  Oscar  une 
espèce  de  congé  ;  il  avait  repris  son  ancien  atelier  et  ne  nous 
avait  pas  suivis  dans  notre  nouvelle  demeure.  Nos  relations 
ne  s'étaient  pas  complètement  rompues,  mais  il  y  avait  du 
froid  entre  nous.  Il  venait  de  temps  en  temps  au  magasin, 
où  Malvina  recevait  désormais  ses  visites.  Je  soupçonnais  le 
peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  de  se  tenir  volontairement  a 
l'écart  d'amis  qui  marchaient  a  leur  ruine.  La  maison  était 
devenue  plus  triste,  et  ma  caisse,  hélas!  moins  secourable. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  prenais  souvent  a  regretter  cette 
demi-rupture.  Faut-il  le  dire?  Oscar  me  manquait.  Rien  ne 
fait  plus  de  vide  dans  l'existence  d'un  homme  que  la  dispa- 
rition soudaine  d'un  visage  qu'il  a  l'habitude  de  voir.  On  le 
cherche  longtemps  autour  de  soi  :  il  semble  que  l'on  a  perdu 
quelquechose.  Au  milieu  des  inquiétudes  qui  venaient  m'as- 
sùllir,  il  me  semblait  qu'un  confident  m'était  devenu  néces- 
saire, et  qu'une  douleur  partagée  est  de  moitié  moins  lourde. 
Je  résistai  quelque  temps  a  cette  idée  ;  mais  un  jour  elle  me 
vainquit.  Sans  rien  dire  a  madame  Paturot,  je  me  rendis 
au  nouvel  atelier  d'Oscar. 
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II  était  en  habit  de  travail  et  achevait  un  paj^sage  accom- 
pagné d'une  fontaine  de  Jouvence.  Dans  la  disposition  où 
j'étais,  je  trouvai  que  les  nymphes  de  cette  peinture  mytho- 
logique étaient  moins  vertes  que  de  coutume  ;  il  y  avait 
progrès.  A  peine  Oscar  m'eut-il  aperçu  qu'il  accourut  vers 
moi  avec  sa  gaieté  et  sa  familiarité  ordinaires.  Il  alla  au  de- 
vant de  mes  excuses,  et  détourna  la  conversation  vers  ce 
qui  pouvait  m'intéresser  :  on  eût  dit  qu'il  comprenait  l'état 
de  mon  âme  et  s'y  associait.  Cette  attention  me  toucha  et 
m'entraîna  dans  une  confidence  complète.  Quand  j'eus 
achevé  la  triste  histoire  de  mes  embarras  financiers,  Oscar 
me  regarda  fixement  pendant  quelques  minutes,  et  avec 
une  gravité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  : 

—  Jérôme,  me  dit-il,  tu  n'es  qu'un  enfant.  Tu  as  en- 
core un  certain  crédit  commercial  et  tu  es  député,  deux 
moyens  infaillibles  pour  faire  et  défaire,  dévorer  et  recom- 
mencer dix  fortunes,  et  tu  n'en  uses  pas. 

—  Je  voudrais  t'y  voir,  Oscar  ! 

—  Moi  !  Jérôme  ;  donne-moi  seulement  vingt-quatre 
heures  de  députation,  et  je  vous  fais  tous  rouler  sur  l'or, 
les  diamants  et  les  topazes  !  Pauvre  garçon  ,  tu  ne  trouve- 
rais pas  de  l'eau  dans  la  mer  !  Un  député  dans  l'embarras  ! 
c'est  fabuleux. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier,  Oscar.  Voyons,  ne  bat- 
tons pas  la  campagne.  Que  puis-je  espérer  comme  député? 
une  place  :  mets-la  de  dix  ,  quinze  ,  vingt  mille  francs , 
c'est  énorme  ;  eh  bien  !  cela  ne  me  sauverait  pas. 

—  Une  place!  enfant,  une  place  !  laisse  donc  ces  mi- 
sères aux  procureurs  du  roi.  Jérôme,  ajouta  Oscar  avec  une 
certaine  solennité,  que  ce  que  je  vais  te  dire  demeure  entre 
nous.  Tu  le  jures,  n'est-ce  pas? 

—  Soit,  je  le  jure. 

—  Connais-tu,  Jérôme,  un  instrument  ingénieux  que  le 
vulgaire  désigne  sous  le  nom  de  télégraphe? 
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—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  représentant  du  peuple,  il  y  a  des  millions 
au  bout  des  ficelles  de  ce  mécanisme.  Je  ne  te  dis  que  ça  ; 
j'en  ai  même  trop  dit.  Le  télégraphe  pourrait  me  taire  un 
procès  en  diffamation  :  c'est  un  drôle  capable  de  tout. 

—  Mais  encore,  Oscar. 

—  Jérôme  ,  je  veux  rester  étranger  a  la  politique  :  je 
tiens  a  ma  tète,  vu  que  c'est  la  seule  dont  je  puisse  dispo- 
ser. Mais,  je  te  le  répète,  mets-toi  bien  avec  le  télégraphe  ; 
il  y  a  de  l'avantage  a  être  dans  son  intimité. 

—  Comment  cela,  Oscar? 

—  Ah  !  comment  !  Voila  que  tu  veux  me  compromettre  ! 
Mon  cher,  j'ai  une  situation  aménager  :  le  directeur  des 
beaux-arts  me  promet  deux  cent  soixante  et  quinze  por- 
traits de  Sa  Majesté  pour  autant  de  communes  de  France. 

—  Mon  Dieu,  tu  peux  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Eh  bien  !  Jérôme,  écoute.  Il  existe,  dans  le  2e  arron- 
dissement de  Paris,  un  monument  grec  que  l'on  nomme  la 
Bourse.  Le  télégraphe  et  la  Bourse,  la  Bourse  et  le  télé- 
graphe, combine  ces  deux  mots-la,  et  tu  m'en  diras  des 
nouvelles. 

—  Tu  crois? 

—  Chut  !  Oui,  je  crois  ;  mais  tiens-toi  sur  tes  gardes. 
Use  du  télégraphe,  si  tu  le  peux,  mais  surveille-le  :  c'est 


un  intrigant 


La  perspective  que  me  faisait  entrevoir  Oscar  était  nou- 
velle pour  moi  ;  elle  me  frappa.  Les  jeux  de  Bourse, l'agio- 
tage sur  les  fonds  publics  pouvaient  en  effet  me  conduire 
a  un  retour  de  fortune.  Il  suffisait  pour  cela  de  bien  cal- 
culer les  chances  et  de  prévoir  les  résultats  des  événements. 
Comme  député,  je  pouvais  être  instruit  de  beaucoup  de 
choses  et  obtenir,  dans  la  primeur,  une  foule  de  rensei- 
gnements précieux.  Je  sortis  de  chez  Oscar,  possédé  de 
cette  idée  ;  la  fièvre  aléatoire  s'était  allumée  en  moi.  "\  a- 
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guement  je  savais  déjà  ce  que  sont  les  jeux  de  la  bourse,  et 
comment  les  cent  mille  francs  s'y  multiplient,  au  gré  de 
diverses  fictions.  Pour  aborder  les  opérations  les  plus  vas- 
tes, il  me  suffisait  de  déposer  une  certaine  somme  a  titre 
de  couverture.  Cette  somme  devait  répondre  des  diffé- 
rences, c'est-à-dire  des  pertes  essuyées.  Je  me  rendis  donc 
chez  un  agent  de  change,  l'un  des  plus  actifs  et  des  plus 
hardis  de  la  compagnie.  Son  logement  était  celui  d'un 
prince  ;  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  somptueux  que 
son  salon,  de  plus  riche  que  son  cabinet.  Mon  titre  de  dé- 
puté me  valut  le  plus  gracieux  accueil  ;  il  n'exigea  que  dix 
mille  francs  de  couverture,  et  il  fut  convenu  que  nous 
commencerions  les  opérations  le  jour  même.  L'agent  de 
change  demanda  comme  faveur  et  offrit  comme  garantie 
de  s'y  intéresser  pour  moitié. 

Je  ne  pouvais  pas  être,  dans  les  jeux  de  bourse,  un  spé- 
culateur ordinaire  ;  il  m'était  impossible,  dans  ma  posi- 
tion, d'aller  faire  le  pied  de  grue  le  matin  sur  le  perron  de 
Tortoni,  de  souffler  dans  mes  doigts  l'hiver,  de  gagner  un 
coup  de  soleil  l'été  ;  je  ne  pouvais  pas  davantage  paraître 
dans  la  salle  de  la  Bourse,  suivre  une  opération  au  milieu 
des  mille  glapissements  qui  s'y  font  entendre,  et  devenir 
un  habitué  du  lieu.  Il  y  avait  pour  moi  une  certaine  di- 
gnité, pour  mon  titre,  une  certaine  réserve  à  garder.  À 
peine  m'était-il  loisible  de  suivre  de  loin  les  fluctuations 
du  5  et  du  5,  d'acheter  ou  de  vendre  à  prime,  d'arranger 
mes  reports,  enfin  de  diriger  mes  opérations  a  distance. 
Pour  me  rapprocher  du  centre  de  ce  mouvement  aléatoire, 
j'allais  chaque  matin  déjeuner  chez  Tortoni,  et  a  l'heure 
de  la  bourse,  j'entrais  dans  l'un  des  cafés  voisins  du  temple 
de  l'agio.  C'était  ainsi  que  je  parvenais  a  me  mettre  en 
communication  plus  fréquente  avec  mon  agent  de  change, 
et  a  lui  faire  passer  quelques  renseignements.  Quant  au 
reste,  je  me  trouvais  entièrement  a  sa  merci. 
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Depuis  que  des  nuages  avaient  assombri  ma  situation 
financière,  je  m'étais  montré  fort  rarement  a  la  Chambre, 
et  j'y  portais  le  sentiment  d'un  malaise  indéfinissable. 
Quand  il  fut  bien  entré  dans  mon  esprit  que  le  seul  moyen 
de  sauver  mon  nom  d'une  tache,  et  ma  famille  du  besoin, 
était  de  me  lancer  hardiment  dans  les  spéculations  de  la 
Bourse,  je  surmontai  mes  faiblesses,  je  vainquis  mes  répu- 
gnances. Il  me  fut  aisé  de  me  replacer,  au  moyen  d'une  des 
mille  crises  qui  modifient  le  gouvernement  parlementaire, 
dans  le  giron  de  la  majorité,  et  pour  y  obtenir  l'oubli  du 
passé,  je  prodiguai  les  témoignages  de  zèle.  Mes  habitudes 
reçurent  en  outre  une  profonde  modification.  Moi,  si  in- 
différent à  tout,  si  peu  curieux,  j'étais  devenu  le  question- 
neur le  plus  résolu,  le  plus  implacable  de  la  Chambre  ;  j'é- 
tais a  l'affût  des  nouvelles  et  j'en  cherchais  partout.  Deux 
commissionnaires  étaient  toujours  sur  mes  pas,  et  aussitôt 
que  j'avais  recueilli  quelques  bruits,  j'envoyais  a  mon  agent 
de  change  ,  quelque  part  qu'il  se  trouvât ,  des  bulletins 
écrits  au  crayon.  Sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  j'étais 
tous  les  matins  dans  l'antichambre  d'un  ministre,  afin  d'a- 
voir la  primeur  des  nouvelles  que  portait  le  courrier  ou 
que  le  télégraphe  annonçait.  J'étais  parvenu  a  m'initier 
aux  moindres  particularités  du  travail  de  dépouillement  ; 
je  savais  où  arrivaient  les  notes  confidentielles  et  quels  bu- 
reaux les  déchiffraient.  Enfin,  je  connaissais  a  fond  la  ma- 
nutention administrative,  science  compliquée  et  variable, 
qui  exige  une  grande  pratique. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois,  nos  opérations  furent 
heureuses.  Cinq  ou  six  petites  nouvelles  que  je  transmis  a 
propos  me  firent  réaliser,  pour  ma  part,  cent  dix  mille 
francs  de  différence.  L'agent  de  change  était  ravi  d'avoir 
un  associé  aussi  bien  in  (orme,  et  qui  lui  permettait  de  se 
diriger  d'une  manière  a  peu  près  sure  Le  succès  l'en- 
hardit; il  me  proposa  de  doubler  nos  opérations.  Citait 
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m'offrir  ce  que  j'allais  lui  demander.  Une  question  1res 

grave  agitait  alors  l'Europe  :  on  parlait  de  bruits  de  guerre, 
de  rupture  prochaine.  Les  notes  échangées  entre  les  cabi- 
nets devenaient  chaque  jour  plus  menaçantes.  Nous  étions 
à  la  baisse,  mon  agent  de  change  et  moi,  sans  cependant  y 
marcher  avec  une  grande  hardiesse.  Il  était  de  notoriété 
publique  que  le  banquier  qui  règne  sur  les  emprunts  allait 
frapper  un  coup  a  la  hausse,  et  la  prudence  conseillait  de 
se  tenir  sur  la  défensive.  La  rente  nous  donnait  raison 
cependant  ;  chaque  jour  elle  fermait  avec  vingt  et  jusqu'à 
trente  centimes  de  dépression.  Mes  bénéfices  s'augmen- 
taient a  vue  d'œil,  et  je  croyais  que  l'étoile  des  Paturot 
allait  reprendre  toute  la  splendeur  d'autrefois. 

Une  circonstance  particulière  vint  encore  relever  ma 
confiance  et  me  faire  croire  a  un  bel  avenir.  Un  matin,  au 
plus  fort  des  incertitudes  de  la  politique,  j'allai  voir  le  mi- 
nistre influent,   celui  qui  conduisait  alors  les  affaires.  Il 
était  dans  sa  chambre  a  coucher  ;  mais  j'avais  pris  des  ha- 
bitudes de  familiarité  qui  m'en  permettaient  l'accès.  Le 
ministre  achevait  de  se  raser  de  ses  mains  ;  il  était  ce  jour- 
la  d'une  gaieté  folle.  Je  m'assis  près  d'une  petite  table 
pendant  qu'il  terminait  sa  toilette.  Un  papier  se  trouvait 
la  devant  moi  ;  machinalement  j'y  jetai  les  yeux.  O  hasard 
inespéré  !  c'était  une  dépêche  télégraphique  toute  fraîche, 
a  ce  qu'il  me  parut.  A  cet  aspect,  le  cœur  me  battit  avec 
une  violence  telle  que  je  crus  qu'il  allait  se  rompre  ;   un 
nuage  passa  devant  mes  regards;  de  quelques  minutes,  il 
me  fut  impossible  de  rien  déchiffrer.  Enfin,  le  sang-froid 
me  revint,  et  je  parvins  a  lire  la  dépêche  ;  elle  était  déci- 
sive :  on  avait  tiré  le  canon.  Le  canon,  c'était  ma  fortune. 
Après  quelques  mots  de  conversation  banale,  je  pris  congé 
du  ministre,  et  me  rendis  à  Tortoni.  Mon  agent  de  change 
s'y  trouvait  ;  je  le  pris  a  part  ;  nous  convînmes  de  nos 
faits  ;  il  fut  convenu  que  nous  opérerions  sur  des  masses. 
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En  effet,  nous  vendîmes  tant  qu'il  se  présenta  des  ache- 
teurs. Cette  hardiesse  a  offrir,  toujours  offrir,  fit  une  sen- 
sation extraordinaire.  Nous  parvînmes  a  faire  reculer  les 
haussiers;  en  moins  d'une  heure,  il  y  eut  deux  francs  de 
baisse.  La  phalange  de  Tortoni  ne  savait  a  quoi  attribuer 
cette  témérité.  Dans  l'état  des  événements  politiques,  cette 
manière  d'opérer  ne  pouvait  se  justifier  que  par  une  nou- 
velle décisive  arrivée  le  matin  même.  La  Bourse  y  comp- 
tait ;  on  croyait  la  voir  affichée;  moi-même  j'étais  convaincu 
que  le  gouvernement  ferait  cette  communication.  Tortoni 
avait  terminé  à  deux  francs  vingt  centimes  de  baisse  ;  la 
Bourse  s'ouvrit  dans  les  mêmes  termes.  Cependant  rien 
n'avait  percé  ;  les  renseignements  recueillis  a  droite  et  a 
gauche,  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  des  députés  comme 
dans  les  ministères,  tendaient,  au  contraire,  a  prouver  que 
le  mouvement  dans  les  fonds  publics  était  le  résultat  d'une 
panique  que  rien  ne  justifiait.  Hélas!  tout  cela  provenait 
d'un  malentendu.  La  dépèche  télégraphique,  oubliée  sur 
la  table  du  ministre,  avait  plusieurs  années  de  date  :  ce 
n'était  qu'un  chiffon  de  papier  égaré  !  La  Bourse  se  remit, 
et,  a  la  baisse  du  matin,  elle  répondit  par  une  hausse  du 
double.  Le  colosse  financier  intervint  et  enleva  la  rente. 
J'avais  opéré  sur  des  sommes  considérables,  j'étais  ruiné, 
et  mon  agent  de  change  en  recevait  une  rude  atteinte.  Il 
n'y  résista  qu'un  mois,  et  gagna,  au  bout  de  ce  temps,  la 
Belgique  pour  des  raisons  de  santé. 

Ce  que  ma  négligence  commerciale  avait  commencé, 
l'agiotage  l'acheva.  Aussi  m'en  est-il  resté  contre  lui  une 
haine  implacable.  S'il  existe,  c'est  en  violation  de  la  loi  ; 
si  des  agents  de  change  en  sont  les  intermédiaires,  c'est  au 
mépris  de  leurs  devoirs  et  en  bravant  les  peines  les  plus 
graves.  On  n'a,  en  effet,  qu'a  ouvrir  le  Code  pénal  ;  voici 
ce  qu'on  y  lit  : 

25. 
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«  Art.  404.  Les  agents  de  change  ou  courtiers  qui  auront  fait  fail- 
lite seront  punis  de  la  peine  des  travaux  forcés. 

«  Art.  421.  Les  paris  qui  auront  été  faits  sur  la  hausse  ou  sur  la 
baisse  des  effets  publics  seront  punis  des  peines  portées  en  l'article 
409  (de  600  à  10,000  francs  d'amende,  d'un  mois  à  un  an  de 
prison). 

«  Art.  422.  Sera  réputé  pari  de  ce  genre  toute  convention  de  livrer 
ou  de  vendre  des  effets  publics  qui  ne  seront  pas  prouvés  par  le  ven- 
deur avoir  existé  à  sa  disposition  au  temps  de  la  convention,  ou  avoir 
dû  s'y  trouver  au  temps  de  la  livraison.  » 

Ainsi  voilà  un  agent  de  change  qui  était  devenu  mon 
associé,  et  qui  avait  encouru  la  peine  des  travaux  forcés. 
Deux  mois  après  son  départ,  il  arrangea  son  affaire  et  con- 
serva une  jolie  situation  de  fortune.  Moi,  qui  n'étais 
que  son  complice,  je  fus  puni  d'une  manière  plus  sévère. 
Mais,  en  oubliant  même  ce  qui  me  concerne  ,  n'est-il  pas 
étrange  qu'il  existe  une  corporation  puissante,  par  qui 
la  loi  est  regardée  comme  non  avenue  ?  Quand  on  dit  en 
France  :  il  n'y  a  pas  de  privilège  devant  la  loi,  on  oublie 
les  agents  de  change. 


XXVIII 
La  niaitresse  et  la  femme. 

Dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  il  ne  me  restait  que 
deux  choses  a  faire;  presser  mes  rentrées  et  réduire  mes 
dépenses  :  je  devais  a  mes  créanciers  ce  double  effort  et  ces 
témoignages  de  ma  bonne  foi.  Peut-être  aurais-je  du  m'ar- 
rête? sur-le-champ,  exposer  mes  embarras  et  demander  un 
délai  pour  me  soustraire  a  une  liquidation  onéreuse.  C'était 
le  moyen  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  l'actif  de  la  mai- 
son et  de  ne  pas  aggraver  le  passif  des  charges  qu'y  ajou- 
tait l'emploi  d'expédients  désespérés.  Vingt  fois  je  fus  sur 
le  point  de  prendre  ce  parti,  vingt  fois  le  cœur  me  manqua. 
On  ne  sait  pas  quelle  somme  de  résolution  et  de  courage  il 
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fauta  un  honnête  homme  pour  venir  déclarer  devant  une 
assemblée  nombreuse  qu'il  ne  peut  pas  tenir  ses  engage- 
ments et  faire  honneur  a  sa  signature  ;  on  ignore  quels 
combats  il  soutient  avant  de  s'y  résoudre,  et  quelles  an- 
goisses il  endure  quand  il  s'y  est  décidé.  Je  conçois  que 
quelques-uns  d'entre  eux  aient  préféré  la  mort  a  cette  ex- 
piation douloureuse,  et  voulu  rendre  leur  probité  mani- 
feste par  le  suicide.  Beaucoup  d'autres  n'ont  été  retenus 
sans  doute  que  par  des  liens  ou  des  devoirs  de  famille,  plus 
impérieux  encore  que  le  soin  de  leur  propre  honneur; 
mais,  dans  tous  les  cas,  il  est  difficile  de  comprendre  que 
Ton  se  fasse,  de  ce  triste  moyen,  un  marchepied  pour  arri- 
ver a  la  fortune,  un  jeu  répété,  une  sorte  d'habitude.  On 
a  beau  fuir  sa  conscience,  on  n'y  échappe  jamais  complè- 
tement. 

Ainsi  je  puisais  dans  la  crainte  d'un  éclat  public  l'éner- 
gie nécessaire  pour  prolonger  mon  agonie.  Je  n'avais  pu 
éteindre  mes  différences  de  Bourse,  mais  jusque-là  aucun 
effet  n'était  resté  en  souffrance  :  Dieu  sait  a  quel  prix  !  A 
chaque  échéance  nouvelle,  c'étaient  des  efforts  incroyables, 
une  activité  que  je  ne  retrouverai  plus.  Le  matin  au  dé- 
pourvu, le  soir  j'avais  paré  a  des  payements  considérables, 
étonné  moi-même  de  ce  succès  et  obligé  de  le  renouveler 
presque  chaque  jour.  Les  malheureuses  qui,  dans  l'enfer 
mythologique,  cherchent  a  emplir  un  tonneau  sans  fond, 
rappellent  avec  une  effrayante  vérité  la  besogne  que  j'ac- 
complissais alors  sans  espoir  comme  sans  trêve.  J'ai  rem- 
porté ainsi  des  victoires  accablantes  et  franchi  des  faux  pas 
qui  augmentaient  sous  mes  pieds  la  profondeur  de  l'abîme. 
Mal  vin  a  s'associait  a  ma  pensée  :  elle  ne  m'interrogeait  pas, 
maisellemedcvinait.  Quand  la  recette  du  détail  avait  donné, 
elle  m'apportait,  joyeuse,  la  somme  qu'elle  avait  recueillie, 
et  n'en  prélevait  que  ce  rjui  étail  strictement  nécessaire  pour 
la  maison.  Personne  ne  comprenait  mieux  qu'elle  la  sain- 
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tetédes  obligations  commerciales,  et  ce  que  vaut  un  nom 
honorablement  porté  :  son  cœur  se  serrait  a  l'idée  que  ce- 
lui des  Paturot  pouvait  s'entacher  de  notre  fait  et  déchoir 
par  notre  faute. 

Il  est,  dans  le  malheur,  une  consolation  précieuse  :  c'est 
celle  d'une  confiance  sans  limites.  Cette  consolation  me 
manquait  :  je  cachais  quelque  chose  a  ma  femme  ;  il  y  avait 
du  froid  entre  nous.  Elle,  si  gaie  autrefois,  si  disposée  au 
babil,  semblait  atteinte  d'une  mélancolie  profonde.  Moi, 
j'étais  mal  a  l'aise  et  n'osais  lui  dire  quel  vide  immense 
avait  créé  dans  notre  état  financier  mon  aventure  avec  la 
princesse  Flibustofskoï.  Il  fallait  sortir  de  la,  fut-ce  au  prix 
d'un  aveu  :  j'en  pris  la  résolution.  Une  échéance  formi- 
dable me  menaçait  ;  je  voulus  savoir  si  les  200  mille  francs 
prêtés  a  la  palatine  ne  pourraient  pas  me  venir  eii  aide  dans 
des  embarras  sans  cesse  renaissants.  Depuis  que  ma  gène 
et  mes  mauvaises  spéculations  avaient  acquis  une  certaine 
notoriété,  je  ne  rencontrais  plus  chez  ma  belle  qu'un  ac- 
cueil assez  équivoque;  des  .visiteurs  a  moustaches,  jeunes, 
élégants,  dérangeaient  toujours,  a  point  nommé,  l'intimité 
de  nos  rapports,  et  le  feld-maréchal  Tapanowich  devenait 
d'une  grossièreté  et  d'une  brutalité  révoltantes.  Il  était 
temps  d'amener  une  explication  :  je  me  rendis  chez  la 
princesse,  bien  décidé  à  exiger  un  remboursement  immé- 
diat et  à  lui  envoyer  les  huissiers  si  elle  ne  s'exécutait  pas 
de  bonne  grâce. 

Quand  j'arrivai  dans  son  boudoir  je  le  trouvai  littérale- 
ment encombré.  La  palatine  avait  autour  d'elle  un  sérail 
d'hommes  bruns,  blonds,  châtains,  de  tout  âge  et  de  toute 
encolure.  Il  fallut  m'asseoir  et  faire  nombre,  entendre  beau- 
coup de  méchantes  plaisanteries,  supporter  le  spectacle  des 
manèges  d'une  coquette  qui  calmait  celui-ci  par  un  mot, 
provoquait  celui-là  par  un  regard,  ménageait  et  encoura- 
geait tous  ses  adorateurs,  distribuait  a  propos  l'espoir  ou 
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excitait  la  jalousie;  enfin,  semblait  mettre  tout  son  art* à 
ne  préférer  et  a  n'éconduire  personne.  Hélas  !  on  ne  connaît 
ce  qu'il  y  a  de  vide  dans  une  idole  que  lorsqu'on  l'a  brisée. 
Lorsque  j'étais  sous  le  charme,  aucun  de  ces  défauts  ne 
m'avait  frappé  ;  pour  la  première  fois  je  les  apercevais  a 
nu  ;  j'entrevoyais  cette  existence  pleine  d'artifices,  et  d'hor- 
ribles doutes  me  remplissaient  l'esprit.  Les  trois  cent  vingt- 
deux  mille  moutons  des  bords  de  l'Ukraine  pouvaient  être 
des  animaux  fantastiques,  éclos  dans  l'imagination  d'Oscar; 
le  palatinat,  qui  le  sait  !  n'était  lui-même  qu'une  chimère, 
et  Je  feld-maréchal  une  utopie.  Mes  deux  cent  mille  francs 
seuls  restaient  comme  une  avance  réelle  faite  sur  des  garan- 
ties imaginaires.  Jamais  l'idée  d'une  mystification  ne  m'avait 
assailli  d'une  manière  aussi  formelle  et  compliquée  a  ce 
point  de  désirs  de  vengeance.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'attente,  voyant  que  la  compagnie  ne  quittait  pas  la  place, 
je  m'approchai  de  la  princesse,  et  avec  une  voix  ferme, 
quoiqu'entendu  d'elle  seule,  je  lui  dis  : 

—  Madame,  je  voudrais  vous  parler.  Renvovez  votre 
monde. 

—  Vraiment  !  monsieur,  répliqua-t-elle  évidemment 
piquée;  et  a  quel  titre,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  Je  faut. 

—  Ah  !  il  le  faut,  dit-elle  en  m'examinant  avec  inquié- 
tude. Vous  êtes  solennel  aujourd'hui. 

Ces  mots,  rapidement  échangés,  suffirent  pour  amener 
le  résultat  que  je  désirais.  Sans  doute,  la  princesse  comprit 
qu'en  me  résistant  elle  me  pousserait  a  faire  du  scandale  : 
elle  s'y  prit  avec  tant  d'adresse  et  usa  de  tant  d'ingénieux 
moyens  que  dix  minutes  après  nous  étions  seuls.  Alors  la 
comédie  ordinaire  commença  :  les  airs  de  reine,  les  plaintes, 
les  reproches,  les  larmes  même  eurent  leur  cours;  mais 
mon  parti  était  pris,  bien  pris.  On  me  traita  de  despote,  de 
tyran,  d'homme  sans  pitié;  pour  la  première  fuis,  je  tins 
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bon.  Ni  les  regards  de  basilic,  ni  les  sanglots,  ni  les  éva- 
nouissements n'eurent  le  don  de  m'émouvoir  ;  j'assistai, 
sans  sourciller,  au  spectacle  des  grands  et  des  petits  artifi- 
ces a  l'usage  des  femmes.  Il  s'agissait  de  l'honneur  de  mon 
nom,  de  l'avenir  de  ma  famille  :  c'était  ouvrir  les  yeux  un 
peu  tard  ;  mais  enfin,  je  les  ouvrais. 

—  Madame,  lui  dis-je  avec  fermeté,  tout  est  fini  entre 
nous  ;  oublions  un  moment  d'ivresse.  Nous  avons  a  obser- 
ver, vous  des  devoirs  de  rang,  moi  des  devoirs  de  famille. 
En  cessant  nos  relations,  nous  y  gagnons  tous  les  deux, 
moi  ma  propre  estime,  vous  celle  de  l'empereur  et  la  main- 
levée de  vos  522,000  moutons,  ajoutai-je  avec  un  sourire 
tant  soit  peu  ironique. 

—  En  effet,  répliqua  la  princesse,  dont  les  yeux  tarirent 
sur-le-champ,  en  effet,  monsieur  Paturot,  continua-t-elle 
en  cherchant  a  me  pénétrer  avec  un  regard  fixe  et  froid , 
nous  avons  quelques  erreurs  a  réparer.  Je  m'étais  trompée, 
monsieur  ;  je  croyais  avoir  affaire  a  un  galant  homme,  je 
suis  tombée  entre  les  mains  d'un  manant. 

C'était  une  dernière  façon  de  me  tâter  ;  je  le  compris  et 
reçus  le  compliment  sans  sourciller.  On  voulait  une  scène, 
je  ne  m'y  prêtai  pas. 

—  Le  mot  est  dur,  madame,  lui  dis-je  en  prenant  mon 
chapeau;  mais  j'essayerai  de  le  mériter.  Si,  dans  trois 
jours,  je  ne  suis  pas  remboursé  de  mes  avances,  j'enverrai 
les  huissiers  ici. 

La  dessus  je  sortis  fort  content  de  moi  et  lançai  dans 
F  antichambre  au  feld-maréchal  Tapanowich  un  regard  plus 
féroce  et  plus  provocateur  que  le  sien. 

Comme  je  l'avais  promis,  j'attendis  trois  jours  :  per- 
sonne ne  parut.  En  retour  des  sommes  que  j'avais  comp- 
tées, la  princesse  avait  souscrit  quelques  engagements,  je  les 
portai  chez  un  huissier.  On  entama  la  procédure  ;  elle  s'a- 
cheva sans  contradicteurs.  Il  y  eut  jugement  par  défaut, 


DÉPUTÉ.  îll 

qui  devint  définitif,  signification  et  tous  les  accessoires. 
Comme  la  somme  était  importante,  le  rôle  des  frais  s'éleva 
a  un  chiffre  considérable  ;  j'espérais  qu'une  saisie  m'in- 
demniserait au  moins  de  cela.  Le  dossier  étant  en  règle,  on 
prit  jour  pour  instrumenter.  Les  recors  frappèrent  à  la 
porte  de  l'hôtel;  personne  ne  répondit.  On  passa  outre  en 
remplissant  les  formalités  légales  ;  on  entra.  O  déception  ! 
tout  était  dégarni,  les  murs  étaient  nus  ;  il  ne  restait,  en  fait 
de  meubles,  que  six  patères  et  quelques  tringles  de  croisées. 
Les  oiseaux,  en  dénichant,  avaient  emporté  jusqu'à  la  paille 
de  leur  nid.  J'en  étais,  outre  mes  deux  cent  mille  francs, 
pour  deux  mille  francs  de  frais  de  procédure.  J'écrivis  a 
Moscou,  a  Odessa,  en  Ukraine;  on  me  répondit  que  la 
princesse  Flibustofskoï  était  parfaitement  inconnue,  et  que, 
dans  les  cadres  de  l'armée  russe,  il  n'existait  aucun  feld- 
maréchal  du  nom  de  Tapanowich.  J'avais  poussé  la  pré- 
caution jusqu'à  parler  de  trois  cent  vingt-deux  mille  mou- 
tons saisis  par  l'empereur  :  on  me  répondit  que  l'empereur 
ne  saisissait  les  moutons  de  personne  et  qu'il  châtiait  par 
d'autres  moyens  les  boyards  qui  s'avisaient  de  lui  désobéir. 
Dans  tout  cela,  il  n'y  avait  que  les  bords  fortunés  du  Don 
qui  ne  fussent  point  chimériques,  mais  mon  huissier  lui- 
même  fat  obligé  de  convenir  qu'on  ne  pouvait  exercer  au- 
cune action  raisonnable  contre  ce  fleuve  :  la  princesse  avait 
abusé  de  son  nom.  Or  quand  un  huissier  déclare  qu'il  n'y 
a  rien  a  faire,  on  peut  se  fier  a  lui. 

Décidément,  tout  tournait  contre  moi  :  j'étais  prédestiné. 
Cepen liant  cette  dernière  aventure  me  donna  un  courage 
que  je  n'avais  point  auparavant.  Je  n'avais  plus  a  rougir 
vis  a  vis  de  Malvina  ;  ma  situation  était  régulière  :  je  por- 
tais la  tète  comme  un  homme  qui  a  sur  les  épaules  un  poids 
de  moins.  Pour  compléter  ce  retour,  je  n'avais  plus  qu'un 
aveu  a  faire  et  un  pardon  à  demander.  Je  connaissais  .Mal- 
vina, je  savais  quels  trésors  de  bonté'  renfermait  son  cœur  ; 
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aussi  cherchais-je  une  occasion  pour  amener  une  explication 
décisive.  Malheureusement,  madame  Paturotnes'y  prêtait 
pas  :  dès  qu'elle  me  voyait  entamer  ce  chapitre,  elle  avait 
un  talent  inouï  pour  détourner  la  conversation.  Tantôt 
c'était  un  enfant  à  soigner,  tantôt  une  vente  à  faire  ;  le  soir 
elle  était  trop  fatiguée,  le  matin  trop  pressée  de  descendre. 
En  attendant,  il  fallait  rester  avec  mon  secret  et  avec  mon 
aveu  sur  les  lèvres.  Je  n'y  tins  pas  :  un  jour,  après  déjeu- 
ner, j'arrêtai  ma  femme  par  le  bras  au  moment  où  elle 
allait  s'esquiver  pour  se  remettre  a  la  besogne  : 

—  Bibiche,  lui  dis-je,  assieds-toi  donc  :  j'ai  quelque 
chose  à  te  dire. 

—  Nenni,  nenni,  répondit-elle  en  m'embrassant  sur  le 
front  ;  les  pratiques  m'attendent.  La  vente  va  souffrir. 

—  Une  minute  seulement,  bibiche. 

—  Non,  mon  bonhomme,  c'est  autant  de  volé  a  nos  en- 
fants. Jérôme,  ajouta-t-elle  en  poussant  un  soupir,  nous 
ne  leur  avons  fait  que  trop  de  tort  a  ces  pauvres  chéris. 

—  A  qui  le  dis-tu,  chère?  en  sentant  mon  œil  se  mouil- 
ler ;  c'est  moi  qui  suis  un  infâme,  un  mauvais  père,  un 
mauvais  mari.  Figure-toi... 

—  Un  tas  de  bêtises  !  allons,  mon  bonhomme,  ne  le 
prends  pas  comme  ça.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  de  torts  dans 
sa  vie  ?  Suffit  que  le  cœur  reste  bon,  vois-tu  ! 

—  Mais  non,  chouchoutte,  ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut 
encore  savoir  se  conduire,  ne  pas  donner  dans  les  intri- 
gantes... 

—  Ah!  bien  oui;  la  vie  est  pleine  de  ça,  mon  bonhomme! 
Eh  bien,  quoi  !  Tu  auras  été  dupe  d'une  commère,  d'une 
soi-disant  princesse... 

—  Tiens,  tu  le  sais  ! 

—  D'une  princesse  de  quatre  sous,  qui  t'a  plumé,  hous- 
pillé, trompé,  berné. 

—  Comme  c'e^t  ca  ! 


DÉPITÉ.  il  3 

—  Jérôme,  mon  bon  Jérôme  !  Nous  nous  sommes  pro- 
menés tous  les  deux  dans  la  lune  pendant  deux  fois  trois 
cent  soixante-cinq  jours.  Nous  en  revenons,  c'est  bien  :  il 
n'y  a  que  nos  pauvres  petits  poulets  qui  en  auront  souf- 
fert. Le  reste,  vois-tu,  c'est  zéro.  Un  coup  d'épongé  sur  le 
passé,  mon  bonhomme.  Je  ne  te  dis  que  ça. 

—  Toujours  la  même,  cette  bibiche  !  Tiens,  Malvina,  tu 
m'aurais  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de  six  cent  mille 
kilogrammes  que  je  ne  serais  pas  plus  soulagé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  bonhomme.  Ainsi  c'est 
convenu,  ne  pensons  plus  qu'a  nos  enfants.  De  ceux-là, 
Jérôme,  tu  peux  m'en  parler  du  matin  au  soir  ;  ça  me  re- 
met, ça  restaure,  ça  me  chasse  mes  mauvais  souvenirs.  S'il 
me  reste  un  peu  de  courage,  c'est  pour  eux  ;  un  peu  d'illu- 
sion, c'est  pour  eux.  Ces  agneaux  adorés,  a  nous  deux, 
nous  les  tirerons  bien  de  la  peine.  J'irai  gratter  la  terre,  s'il 
le  faut,  Jérôme. 

—  Et  moi  donc,  Malvina. 

—  Eh  bien  !  alors,  ajouta  ma  femme  en  m'embrassant 
de  nouveau,  laisse-moi  descendre  au  magasin.  Je  n'y  vends 
pas  une  paire  de  chaussettes  sans  songer  à  eux  ;  ça  me  ra- 
fraîchit le  cœur.  Pauvres  poulets  !  hier  cent  mille  livres  de 
rente,  aujourd'hui  rien  ! 

—  Je  suis  un  indigne,  je  me  battrais,  bibiche. 

—  Chacun  ses  fautes,  mon  pauvre  Jérôme  ;  mais  Dieu 
est  bon  et  la  vie  est  longue. 

XXIX 

L'instituteur  chevelu.  —  La  bosse  du 
thème  grec*. 

Parmi  les  économies  auxquelles  il  fallait  alors  se  résigner, 

il  en  est  une  que  nous  ajournions  sans  cesse.  La  maison 
avait  clé  réduite  autant  que  possible,  et  Tordre  le  plus 
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sévère  }T  rognait  désormais.  Plus  de  fantaisies  ni  de  jouis- 
sances de  luxe  ;  la  toilette  était  devenue  modeste,  l'ordi- 
naire aussi  ;  l'essaim  des  parasites  avait  pris  la  volée.  Tout 
cela  nous  l'avions  fait  sans  hésitation  et  sans  regrets  :  le 
sacrifice  ne  portait  que  sur  nous.  Mais  il  fut  bientôt  ques- 
tion d'appliquer  a  nos  enfants  ce  système  de  réductions 
successives.  Mon  aîné,  Alfred,  était  entré  depuis  sept  mois 
dans  une  institution  en  vogue;  j'avais  choisi  la  plus  célè- 
bre, par  conséquent  la  plus  coûteuse.  Sur  ce  point,  ma 
générosité  était  aveugle  et  sans  limites  :  je  ne  marchandais 
sur  rien,  ni  sur  les  prix,  ni  sur  les  articles.  Alfred  devait 
avoir  tous  les  maîtres,  suivre  tous  les  exercices,  épuiser  en 
un  mot  le  programme  de  rétablissement.  C'était  une  ma- 
nière de  faire  éclater  ma  tendresse  :  je  fus  compris.  Les 
premiers  mémoires  s'élevèrent  a  des  sommes  fabuleuses; 
je  payai  jusqu'aux  centimes  ;  il  me  semblait  qu'ils  de- 
vaient retomber  en  soins  et  en  attentions  sur  la  tête  de  mon 
enfant. 

J'allais  souvent  voir  l'aîné  de  ma  race  dans  l'institution 
où  je  lavais  placé.  Le  local  était  vaste,  aéré  :  des  cours, 
un  grand  jardin  ,  des  dortoirs  spacieux  ,  des  salles  bien 
chauffées  et  bien  éclairées,  tout  était  fort  convenable,  même 
aux  yeux  d'un  père  :  la  cage  n'attristait  pas  le  regard,  les 
oisillons  pouvaient  s'y  habituer.  Je  demandai  a  goûter  le 
potage;  il  était  excellent;  j'appris  plus  tard  que  la  mar- 
chandise ne  répondait  pas  toujours  à  l'échantillon.  Du 
reste,  la  supercherie  était  fort  inutile  ;  car  la  chose  que  les 
écoliers  amnistient  le  moins  facilement,  c'est  la  soupe  du 
pensionnat.  Aucune  de  leurs  colères  n'est  plus  opiniâtre 
que  celle-là;  ils  oublient  les  pensums,  ils  oublient  les  rete- 
nues, ils  pardonnent  mêm^aux  pions  de  l'établissement  : 
ils  ne  pardonnent  jamais  a  la  soupe.  C'est  une  haine  qui 
ne  s'éteint  qu'a  la  sortie;  et  encore  ! 

Le  chef  de  cette  institution  est  l'un  des  hommes  qui  ont 
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le  plus  contribué  a  mettre  l'éducation  de  l'enfance  au  ni- 
veau des  idées  modernes.  Trois  ans  auparavant,  il  n'avait 
sous  la  main  qu'un  méchant  petit  pensionnat,  a  peine  au- 
dessus  d'une  école  primaire.  Les  familles  du  quartier  en- 
voyaient chez  lui  de  mauvais  drôles  d'externes  pour  ob- 
tenir un  peu  de  tranquillité  dans  le  foyer  domestique.  Ces 
chenapans,  entre  cinq  et  huit  ans,  apprenaient  Ta,  entre 
autres  notions  essentielles,  qu'un  être  policé  ne  marche  pas 
sur  les  genoux,  et  que  le  dernier  mot  de  la  civilisation 
humaine  ne  consiste  pas  a  se  fourrer  obstinément  les  doigts 
dans  le  nez.  L'instituteur  dressait  ces  jeunes  sauvages,  et 
leur  donnait  a  dévorer  les  pommes  vertes  de  son  jardin. 
Quelques  éducations  brillantes  en  ce  genre  lui  firent  un 
nom,  et  le  cercle  de  ses  relations  s'étendit.  Alors,  il  in- 
venta deux  choses  qui  étaient  méconnues  avant  lui,  et  qui 
prirent  l'enfance  par  l'endroit  sensible;  je  me  plais  a  dé- 
clarer qu'il  n'y  a  point  de  jeu  de  mots  la-dedans.  Dune 
part,  il  inventa  la  gvmnastique,  appliquée  au  redressement 
de  Tintelligence  ;  de  l'autre,  il  inventa  le  transport  des 
marmots  en  voiture.  C'étaient  deux  idées  de  génie  :  la 
gymnastique  et  la  voiture  étaient  inventées,  sans  doute, 
mais  l'instituteur  trouva  la  manière  de  s'en  servir.  De  la 
sa  fortune  et  sa  gloire. 

Ce  succès  dans  la  surveillance  du  bas  -  âge  ouvrit  a 
notre  instituteur  des  perspectives  nouvelles.  Il  se  dit  que 
l'art  du  pensionnat  était  encore  au  berceau,  et  qu'en  ap- 
pliquant a  cette  industrie  les  procédés  des  découvertes 
récentes,  entre  autres  la  vapeur  et  la  mécanique,  on  con- 
fectionnerait des  éducations  d'un  meilleur  débit.  Bien 
des  préjugés  régnaient  dans  sa  partie  :  on  exerçait  la 
profession  terre  a  terre  ;  on  élevait  les  enfants  en  vue 
d'eux-mêmes  et  non  de  l'institution;  on  ornait  leur  esprit, 
on  formait  leur  cœur  sans  songer  le  moins  du  monde  h  en 
faire  une  enseigne  pour  l'établissement;  on  oubliait  trop 
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qu'une  industrie  est  une  industrie,  qu'une  spéculation  est 
une  spéculation.  Ces  réflexions  amenèrent  l'instituteur  a 
envisager  l'éducation  au  point  de  vue  utilitaire,  a  calculer 
ce  qu'elle  peut  rendre  a  un  entrepreneur  qui  exploiterait  la 
chose  en  grand  et  avec  des  procédés  particuliers.  Il  com- 
prit qu'il  y  avait  la  une  mine  d'or;  il  se  lança,  ouvrit 
un  commerce  d'enfants,  de  curiosités  latines  et  grecques, 
de  merveilles  assorties.  C'était  toute  une  révolution. 

Pour  faire  accepter  l'idée,  il  fallait  la  répandre.  Jus- 
qu'alors personne  n'avait  spéculé  sur  l'enfance,  a  raison 
d'un  franc  vingt-cinq  centimes  la  ligne.  On  ignorait  l'art 
de  fasciner  le  père  de  famille  par  un  entrefilet  de  journal, 
un  fait  Paris,  ou  même  par  ce  que  l'on  nomme  technique- 
ment une  réclame.  Le  moyen  était  d'autant  plus  triom- 
phant qu'il  n'était  point  usé.  Un  journal  est  un  insidieux 
confident  qui  laisse  des  traces  dans  les  esprits  les  plus  dis- 
traits. On  ne  sait  où  on  a  lu,  par  exemple,  que  l'institution 
Roustignac  est  la  première  des  institutions,  que  les  pairs  de 
France  y  placent  leurs  rejetons,  et  que  le  pacha  d'Egypte 
y  entretient  un  enfant  de  son  dix-huitième  lit;  on  ne  sait 
où  l'on  a  lu  cet  éloge,  et  pourtant  il  fait  partie  intégrante 
de  nous-mêmes  et  de  la  somme  de  nos  connaissances.  Nous 
l'adoptons;  nous  en  faisons  part  a  nos  amis.  D'où  cela 
vient-il?  Peu  importe.  L'idée  circule,  elle  fait  son  chemin. 
On  a  ainsi  créé  des  tailleurs  de  génie  et  des  pommades 
souveraines  :  il  ne  s'agissait  plus  que  d'appliquer  le  moyen 
à  l'instituteur. 

Ce  fut  le  triomphe  du  grand  homme  dont  je  parle  :  il 
savait  par  quelle  variété  d'influences  on  agit  sur  le  public, 
et  quels  langages  divers  il  convient  de  faire  entendre  à  des 
crédulités  de  toute  nature.  Jamais  souplesse  plus  ingé- 
nieuse ne  fut  déployée  dans  une  œuvre  plus  difficile.  Cha- 
que journal  recevait  le  mot  le  plus  propre  a  agir  sur  sa 
clientèle. 
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Dans  le  journal  de  l'opposition,  on  lisait  : 

«  L'institution  Roustignac  est  l'une  de  celles  qui  professent  avec 
«  le  plus  de  franchise  le  respect  de  nos  libertés.  Le  vénérable  La 
«  Fayette  a  prorais  d'y  envoyer  trois  de  ses  petits-fils  ;  le  président 
«  des  Etats-Unis  vient  d'y  expédier  son  neveu  ;  et  la  Grèce  régéné- 
«  rée  y  entretient  dix-huit  descendants  de  Léonidas.  Le  local  est 
«  vaste  et  aéré,  la  nourriture  abondante  et  saine. . .  Il  y  a  des  maîtres 
«  d'escrime  et  d'équitation.  » 

Dans  le  journal  conservateur,  on  lisait  : 

<■  La  révolution  de  juillet  a  fait  éclore  une  institution  dont  le  be- 

«  soin  se  faisait  généralement  sentir,  l'institution  Roustignac.  Pour 

«  la  première  fois  en  France,  l'éducation  y  a  pris  une  teinte  profes- 

«  sionnelle,  sans  que  les  études  universitaires  y  soient  pour  cela  né- 

«  gligées.  Il  y  a  des  maîtres  de  comptabilité,  de  tenue  de  livres  et 

«  d'histoire  naturelle.  Les  mathématiques  y  sont  en  honneur  :  l'in- 

«  stitution  a  fait  recevoir  quinze  élèves  sur  seize  à  l'Ecole  polytech- 

«  nique,  dix-huit  à  l'Ecole  navale,  douze  à  l'Ecole  normale.  Les 

«  princes  sont  venus  visiter  l'établissement,  et  S.  M.  a  daigné  faire 

«  témoigner  à  M.  Roustignac  toute  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  pour 

«  une  création  qui  honore  son  règne.  Le  local  est  vaste  et  aéré,  la 

«  nourriture,  etc.,  etc. ..  11  y  a  un  maître  de  natation  et  un  maître  de 

«  danse  :  ce  dernier  enseigne  comment  on  saluait  dans  l'ancienne 

«  cour.  » 

Dans  le  journal  légitimiste,  on  lisait  : 

«  Il  ne  restera  plus  bientôt  d'institution  où  les  pratiques  religieuses 

«  soient  en  honneur.  Cependant,  nous  devons  signaler  une  exception 

«  consolante,  celle  de  l'institution  Roustignac.  Les  exercices  de  piété 

«  y  sont  suivis  de  la  manière  la  plus  régulière.  Deux  prêtres  sont  at- 

«  tachés  à  l'établissement  ;  l'archevêque  de  Paris  y  a  dernièrement 

«  confirmé  soixante-deux  élèves.  Le  local  est  aéré,  etc.,  etc.  11  y 

«  a  un  maître  de  plain-chant.» 

Outre  ces  nuances  politiques ,  il  y  avait  encore  des 
nuances  domestiques,  pour  ainsi  dire,  et  le  chapitre  des 
séductions  de  famille. 

Pour  les  mères  sensibles,  on  disait  : 

«  C'est  madame  Roustignac  elle-même  qui  préside  à  la  toilette  ma- 
«  tinale  des  enfants,  qui  les  fait  laver  sous  ses  yeux,  peigner,  décrot- 
v  ter,  brosser,  comme  le  ferait  la  maman  la  plus  attentive.  Le  local 
«  est,  etc.,  etc..  Il  y  a  des  barrières  en  fer  devant  les  bassins  et  des 
*  grillages  aux  croisée. 


418  JÉRÔME   PATTROT 

Pour  les  pères  vaniteux,  on  disait  : 

«  L'institution  Roustignac  tient  toujours  le  haut  bout  dans  les  so- 
«  lennités  universitaires  :  trente  prix  au  grand  concours,  cent  cin- 
«  quante  prix  au  collège,  en  tout,  trois  cent  vingt-quatre  nominations, 
«  voilà  son  lot.  C'est  elle  qui  a  fourni  l'élève  Patouillot,  couronné 
«  trente-six  fois,  et  l'élève  Mistigri,  fils  d'une  de  nos  illustrations  lit- 
ce  téraires.  Le  local  est,  etc  ,  etc.  On  garantit  le  succès  aux  parents 
«  doués  eux-mêmes  de  quelque  intelligence.  » 

Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  annonces,  alors  nouvelles  : 
le  pensionnat  Roustignac  fit  fureur;  on  y  expédiait  des 
sujets  ,  francs  de  port ,  des  quatre  coins  de  la  France. 
Notre  industriel  fit  le  difficile  :  il  refusa  quelques  marmots 
notoirement  scrofuleux  ;  autre  moyen  de  flatter  ceux  qui 
étaient  admis.  Bref,  ce  fut  une  fortune  sans  égale.  L'insti- 
tuteur s'en  montra  digne  :  le  succès  ne  l'enivra  pas.  Il 
comprit  le  premier  que  la  lutte  universitaire  allait  devenir 
la  pierre  de  touche  des  institutions,  et  avant  tous  les  autres 
il  s'y  prépara.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  industriel  ordi- 
naire et  sans  études.  Il  savait  a  quel  point  la  nourriture 
du  corps  peut  modifier  les  forces  vivantes  :  il  résolut  d'ap- 
pliquer ce  système  a  la  nourriture  de  l'esprit.  Ainsi,  plus 
d'une  fois  il  avait  entendu  citer  cette  histoire  d'un  herger 
anglais,  qui  confectionnait  à  son  gré  un  bœuf  ou  un  mou- 
ton, modifiait,  a  l'aide  du  régime,  la  grosseur  et  le  poids 
des  os,  le  volume  du  squelette,  portait  a  volonté  la  graisse 
sur  le  gigot  ou  sur  le  filefr,  diminuait  l'entrecôte  ou  ren- 
forçait le  gîte  a  la  noix.  Il  savait  aussi  que  ce  régime, 
appliqué  aux  homme*,  avait  eu  un  certain  succès  ;  que 
l'on  dressait  par  ce  moyen  des  boxeurs  et  des  jockeys,  les 
uns  pour  l'hygiène  du  coup  de  poing,  les  autres  pour 
jouer  le  rôle  de  fantômes.  On  obtenait  de  la  sorte,  à  l'aide 
de  l'alimentation  et  de  l'exercice,  des  membres  presque 
artificiels ,  mais  parfaitement  propres  au  pugilat  et  a  la 
course  des  chevaux.  L'idée  était  ingénieuse  :  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  l'appliquer  à  l'enfance. 
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L'institution  Roustignac  rut  encore  cet  honneur  ;  elle 
inventa  le  culte  et  l'éducation  des  spécialités  au  point  de 
vue  du  concours  universitaire.  On  y  créa  la  catégorie  du 
thème  grec,  celle  de  la  version  grecque,  le  thème  latin  et  la 
version  latine.  L'histoire  ,  le  discours  français,  la  géogra- 
phie, les  mathématiques,  enfin,  toutes  les  branches  de  ren- 
seignement eurent  un  noyau  de  lévites  plus  particulière- 
ment chargés  de  les  desservir.  On  pratiqua  sur  les  élèves  le 
système  suivi  sur  les  bœufs  et  les  moutons,  ou,  si  Ton 
veut,  sur  les  boxeurs  et  les  jockeys  :  ou  les  dressa  en  vue 
d'un  résultat  donné  et  spécifié;  on  alimenta  l'esprit  de  ma- 
nière a  ce  que  la  substance  se  portât  plutôt  sur  une  partie 
de  l'intelligence  que  sur  l'autre,  et  que  le  discours  français 
ne  nuisit  pas,  par  exemple,  a  la  version  latine.  Voilà  quelle 
fut  la  découverte,  l'invention  de  l'instituteur  auquel  j'avais 
confié  l'aîné  de  ma  race.  Cet  homme  était  aussi  grand  que 
modeste  :  il  n'a  pas  même  pris  de  brevet  de  perfection- 
nement ;  aussi  a-t-il  été  volé  effrontément  par  ses  confrères. 

Depuis  que  mon  Alfred  suivait  les  cours  de  l'institution, 
il  était  devenu  un  puits  de  science.  La  pauvre  Malvina  ne 
pouvait  plus  se  faire  comprendre  de  son  fils.  On  eût  dit 
que  le  petit  drôle  avait  oublié  le  français  ;  il  n'avait  que  du 
grec  a  la  bouche  :  c'était  adorable.  Quand  je  l'interrogeais 
amicalement  sur  ses  études,  il  ne  se  laissait  jamais  interlo- 
quer. 

—  Eh  bien  !  Alfred,  lui  disais-je,  nous  mordons,  n'est- 
ce  pas?  Que  dit  le  papa  Roustignac?  est-il  satisfait? 

—  Onos,  l'âne  qui  si  bien  chante,  me  répondait  le  petit 
helléniste. 

—  Et  l'ordinaire,  en  es-tu  content,  mon  chou?  ajoutait 
Malvina.  Si  tu  n'es  pas  bien  nourri,  il  faut  le  dire  :  ton 
père  se  plaindra. 

—  Agathos,  bon,  brave  à  la  guerre,  répliquait  mon 
héritier. 
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Ainsi  du  reste.  Il  épuisait  les  racines  grecques  de  Pôrl- 
Royal,  je  crois  ;  il  n'avait  que  du  grec  a  la  bouche  ;  les 
descendants  de  Léonidas  ne  l'auraient  pas  renié.  A  huit 
ans  savoir  du  grec  !  entretenir  une  conversation  en  grec  ! 
Gela  tenait  du  prodige.  Mon  cœur  de  père  en  tressaillait  de 
joie.  Malvina  eut  préféré  une  langue  moderne. 

Eh  bien  !  telle  était  la  rigueur  du  temps,  qu'il  fallait  in- 
terr rompre  brusquement  une  éducation  aussi  brillante  , 
couper  les  ailes  à  ce  génie  naissant.  L'institution  Rousti- 
gnac  avait  poussé  le  mémoire  trimestriel  a  un  degré  de  per- 
fectionnement où  ma  bourse  ne  me  permettait  plus  d'at- 
teindre. C'était  un  cruel  et  dernier  sacrifice  ;  mais  il  fallait 
s'y  résoudre.  Quelques  jours  avant  l'expiration  du  trimes- 
tre, je  me  rendis  a  l'institution  pour  déclarer  a  l'honorable 
industriel  que  mon  fils  allait  lui  être  enlevé.  Je  ne  croyais 
pas  que  cette  mesure  pût  souffrir  la  moindre  difficulté; 
mais  a  peine  eus-je  décliné  le  but  de  ma  visite,  que  le  vi- 
sage de  l'instituteur  se  rembrunit. 

—  Vous  rendre  Alfred,  monsieur  Paturot  !  mais  vous 
n'y  songez  pas.  Impossible,  monsieur,  impossible.  Jamais, 
monsieur,  jamais. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  mon  fils. 

—  C'est  possible,  monsieur  Paturot,  mais  c'est  aussi 
notre  premier  thème  grec,  un  sujet  précieux,  monsieur, 
avec  la  bosse  du  thème  grec  très  prononcée,  monsieur.  Nous 
l'enlever  !  peste  !  et  en  faveur  de  qui? 

En  prononçant  ces  paroles,  le  père  Roustignac  se  pro- 
menait a  grands  pas  dans  l'appartement  et  trahissait  ses  im- 
pressions dans  un  monologue  entrecoupé  : 

—  Qui  me  joue  ce  tour-la  ?  Je  parie  que  c'est  Barbichon  ! 
Oui,  c'est  Barbichon,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  : 
il  vient  de  faire  voyager  en  province  pour  se  procurer  un 
thème  grec  de  quelque  valeur.  Ah!  Barbichon,  tu  veux 
me  souffler  mes  thèmes  grecs!  Eh  bien  !  nous  verrons.  Tu 
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as  renchéri  de  cinq  cents  francs  pour  avoir  la  version  la- 
tine qui  m'a  battu  au  dernier  concours  ;  mais  tu  ne  me  sub- 
tiliseras pas  celui-ci,  mon  petit. 

J'écoutais  ces  doléances  sans  en  comprendre  toute  la 
signification;  enfin,  quand  l'instituteur  parut  plus  calme, 
je  me  retournai  vers  lui  pour  renouveler  ma  demande  : 

—  Assez,  monsieur  Paturot,  je  vous  comprends  et  vais 
droit  au  fait.  Quelles  sont  vos  conditions  ?  combien  exigez- 
vous  ? 

Je  crus  rêver  :  les  rôles  étaient  intervertis.  L'instituteur 
remarqua  mpn  hésitation  et  insista  ; 

—  Quelles  que  soient  les  offres  que  l'on  vous  fasse , 
monsieur,  je  vous  demande  la  préférence.  J'y  ai  quelques 
droits. 

—  Mais  vraiment,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas, 
lui  dis-je.  Mes  moyens  de  fortune  ne  me  permettent  plus 
désormais... 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  que  la  figure  de 
l'instituteur  s'épanouit  : 

—  Eh!  n'est-ce  que  cela,  mon  cher  monsieur  Paturot? 
que  ne  parliez- vous  ?  Votre  Alfred  est  un  trésor,  un  thème 
grec  comme  je  n'en  ai  jamais  eu.  Nous  le  garderons,  père 
fortuné,  nous  relèverons  pour  l'honneur  de  l'hellénisme. 

—  Vraiment  ! 

—  Nous  l'habillerons,  en  sus,  si  vous  le  désirez,  mon- 
sieur Paturot!  Un  enfant  comme  celui-là,  un  premier 
thème  !  tenez,  vous  m'avez  fait  peur.  Je  vous  ai  cru  vendu 
a  un  concurrent. 

—  Moi,  oh  !  quelle  idée  ! 

—  Monsieur  Paturot,  j'adopte  votre  enfant  :  il  achèvera 
ses  études  dans  l'institution;  non  seulement  je  le  promets, 
mais  je  le  signe;  nous  allons  passer  un  acte. 

—  \  otre  parole  suffit. 

—  Du  tout,  nous  allons  signer,  c'est  plus  sur.  Un  thème 
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grec  comme  celui-là!  j'aurais   envoyé  dix  voyageurs  en 
province,  qu'ils  n'en  auraient  pas  trouvé  de  pareil. 

Je  fis  ce  que  voulait  l'instituteur  :  il  s'engagea  a  garder 
mon  fils  sans  indemnité,  et  moi  je  promis  de  le  laisser  dans 
le  pensionnat  tant  que  dureraient  ses  études.  Sans  savoir 
jusqu'où  pourraient  aller  les  écarts  d'une  affectation  spé- 
ciale, je  venais  de  vouer  mon  Alfred  au  thème  grec,  comme 
on  voue  un  enfant  au  blanc.  Le  père  Roustignac  avait 
frappé  a  coup  sûr  :  mon  fils  ne  démentit  pas  l'horoscope. 
Au  bout  de  l'année  scolaire  on  put  lire  dans  tous  les 
journaux  : 

«  Le  jeune  Alfred  Paturot,  de  l'institution  Roustignac,  a  eu  l'hon- 
«  neur  de  dîner  avec  le  ministre  de  l'instruction  publique.  On  sait 
«  que  cet  élève  a  eu  le  premier  prix  de  thème  grec  au  concours.  C'est  le 
«  plus  beau  succès  de  ce  genre  depuis  la  création  de  l'Université.  » 

En  me  félicitant  de  ce  résultat,  l'instituteur  ajoutait  : 
—  Monsieur  Paturot,  envoyez-moi  donc  votre  cadet  ; 
nous  le  ferons  mordre  a  la  version  latine. 


XXX 
Le  capitaliste  d'Oscar.  —  Clicby. 

Malgré  des  efforts  inouïs,  la  maison  Paturot  s'éteignait 
sous  le  poids  des  escomptes  :  on  n'emprunte  pas  impuné- 
ment a  quinze  et  vingt  pour  cent.  De  l'usure  décente,  j'é- 
tais descendu  jusqu'à  l'usure  éhontée  ;  l'argent  n'arrivait 
plus  chez  moi  qu'au  prix  de  démarches  poignantes  et  de 
sacrifices  accablants.  La  chose  en  vint  au  point,  qu'a  bout 
de  ressources,  un  jour  j'allai  chez  Oscar,  malgré  la  promesse 
que  j'avais  faite  a  Malvina  de  n'y  plus  mettre  les  pieds  ;  je 
le  savais  ingénieux,  fertile  en  expédients. 

—  N'est-ce  que  cela?  me  dit-il  après  m'avoir  écouté  ; 
viens,  Jérôme,  je  vais  te  conduire  chez  uion  capitaliste. 
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Le  capitaliste  d'Oscar  !  !  !  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté avait  un  capitaliste  !  !  !  Qui  l'eût  pensé  ?  Dans  tous  les 
cas,  la  découverte  était  assez  curieuse  pour  mériter  d'être 
vérifiée.  J'acceptai  donc  l'offre.  Le  rapin  donna  une  couche 
de  vert  a  un  Faune  qu'il  traitait  par  son  procédé  ordinaire, 
quitta  sa  blouse,  se  vêtit,  prit  son  chapeau,  et  nous  par- 
tîmes. Le  capitaliste  d'Oscar  dédaignait  d'habiter  le  quar- 
tier de  la  finance;  il  occupait,  entre  le  Palais-Royal  et  le 
Louvre,  dans  une  des  ruelles  qui  débouchent  sur  la  rue 
Saint-Honoré,  une  maison  qui  lui  appartenait  et  qu'il  ha- 
bitait seul.  Je  crus  d'abord  que  nous  allions  voir  paraître 
un  de  ces  types  d'usurier  consacrés  par  la  tradition  et  illus- 
trés dans  les  romans  ;  je  me  figurais  d'avance  un  vieillard 
sec  et  décharné,  habitant  un  galetas  garni  de  curiosités  em- 
paillées :  ainsi  le  voulait  la  tradition.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise lorsque  au  delà  d'une  porte  assez  malpropre  j'aperçus 
un  intérieur  fort  bien  tenu ,  des  escaliers  cirés ,  des  por- 
tières en  velours,  une  antichambre,  un  salon,  un  cabinet 
somptueusement  meublés.  C'est  dans  cette  dernière  pièce 
que  nous  reçut  le  capitaliste  d'Oscar,  jeune  homme  de  trente 
ans  environ,  élégant  et  poli,  n'ayant  dans  les  formes  rien 
d'usuraire,  ni  les  ongles  crochus,  ni  les  lèvres  pincées,  ni 
l'œil  caverneux.  Je  n'en  revenais  pas. 

Oscar  me  présenta  a  lui  et  exposa  mon  affaire.  Le  capita- 
liste souriait  avec  grâce  ;  évidemment,  la  négociation  était 
enlevée.  Pas  le  moindre  signe  de  mécontentement,  de  mau- 
vaise volonté  ;  pas  de  question  pénible,  indice  de  défiance. 
On  eut  dit  un  ami  qui  allait  mettre  son  coffre  a  ma  disposi- 
tion ,  sans  garantie  comme  sans  réserve  :  c'était  lui  qui 
semblait  être  mon  obligé.  Quelle  découverte  qu'un  tel  ca- 
pitaliste! Je  ne  m'étonnais  pas  qu'Oscar  s'en  fût  jusque-la 
réservé  le  monopole. 

—  M.  Paturot,  me  dit-il  avec  une  voix  caressante,  il 
vous  faut  20,000  fr.  ;  je  les  ai  ii  votre  service. 
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—  Ah!  monsieur,  lui  dis-je,  que  de  grâce! 

—  Vous  réglerez  cela  comme  vous  le  voudrez. 

—  Monsieur,  monsieur,  répondis-je,  ce  serait  trop  :  j'en 
passerai  par  les  conditions  d'usage. 

—  Du  tout,  ce  sera  a  votre  choix.  Vous  me  nantirez 
comme  vous  l'entendrez,  en  filoselle,  en  flanelle,  en  châles 
de  cachemire,  en  perles  de  Golconde,  en  lingots  d'or  !  c'est 
absolument  a  votre  discrétion. 

Le  désintéressement  du  capitaliste  s'expliquait  :  il  prê- 
tait, mais  il  voulait  un  gage.  Cette  proposition  donna  un 
autre  tour  a  mes  idées.  Il  me  restait  un  fonds  de  magasin 
d'un  écoulement  difficile,  impossible  même  :  je  crus  que  l'oc- 
casion était  favorable  pour  me  procurer  de  l'argent  sur  cette 
valeur  morte  ;  je  l'offris  au  prêteur. 

—  Très  bien  !  monsieur,  très  bien  !  me  dit-il  ;  faites  la 
note  de  votre  dépôt.  Peu  importent  les  articles. 

J'avais  cet  état  dans  la  mémoire  ;  je  le  dressai  fort  exac- 
tement, en  l'accompagnant  d'un  désistement  en  faveur  du 
capitaliste. 

—  M.  Paturot,  me  dit-il  alors,  je  vous  sais  un  honnête 
homme.  Evaluez  vous-même  les  marchandises  que  vous  me 
donnez  en  nantissement,  et  je  vous  en  avancerai  le  montant 
tout  entier. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  voila  qui  est  parfaitement  loyal 
de  votre  part.  C'est  me  piquer  au  jeu  ;  je  ne  démériterai  pas 
de  votre  confiance. 

En  effet,  pour  répondre  a  ce  bon  procédé,  je  mis  une 
discrétion  exemplaire  dans  mes  évaluations  ;  cependant 
elles  s'élevaient  a  22,000  fr. 

—  Vingt-deux  mille  francs,  c'est  parfait;  22,000  fr., 
vous  les  aurez,  monsieur. 

—  Cependant ,  ajoutai-je ,  si  vous  voulez  ne  donner 
que  20,000  fr.  pour  plus  de  sécurité,  j'y  souscrirai. 

— -Non,  monsieur  Paturot,  ce  sera  vingt-deux  mille 
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francs,  me  répliqua-t-il  avec  le  plus  aimable  sourire  ;  l'af- 
faire n'aura  lieu  qu'a  cette  condition. 

—  Vraiment,  monsieur,  on  n'est  pas  un  plus  galant 
homme  que  vous. 

—  Malheureusement,  monsieur  Paturot,  ajouta  le  capi- 
taliste en  roulant  des  yeux  attendris  et  laissant  échapper  un 
soupir  étouffé,  vous  venez  un  peu  tard.  J'ai  prêté  hier  cin- 
quante mille  francs  a  un  fils  de  famille  en  train  de  se  ruiner. 
Il  ne  me  reste  que  six  mille  francs  en  caisse.  Il  faudra  at- 
tendre trois  semaines  pour  le  reste.  Quel  dommage  ! 

J'étais  joué  ;  le  drôle  savait  que  je  ne  pouvais  pas  at- 
tendre :  il  m'avait  ainsi  conduit  peu  a  peu  jusqu'à  la  limite 
de  mes  propositions  sans  se  livrer,  sans  démasquer  ses  bat- 
teries. Je  voyais  que  nous  allions  retomber  dans  les  vieux 
moyens  de  comédie.  Mais  qu'y  faire,  hélas!  Six  mille  francs 
en  numéraire,  c'était  quelque  chose  ;  j'attendis  donc  le  choc 
de  pied  ferme. 

—  Cependant,  monsieur,  poursuivit-il  d'un  ton  plus 
sérieux,  si  quelques  marchandises  d'un  débit  très  courant 
pouvaient  vous  convenir  pour  les  seize  mille  francs  qui 
complètent  votre  somme,  nous  verrions  a  en  finir  tout  de 
suite. 

C'était  là  le  nœud  du  marché,  une  réminiscence  de  Mo- 
lière. Je  me  voyais  déjà  obligé  de  choisir  entre  le  fourneau 
de  brique,  fort  utile  à  ceux  qui  sont  curieux  de  distiller, 
et  la  tenture  de  tapisserie  représentant  les  amours  de 
Gombaud  etde  Macèe  ;  j'avais  a  me  charger  des  mousquets 
garnis  de  nacre  de  perle,  du  lézard  empaillé  garni  de 
foin,  du  trou-madame  et  du  luth  de  Bologne.  Eh  bien  ! 
il  y  a  dans  la  vie  des  moments  de  vertige  tels,  qui  ni  la  ré- 
flexion, ni  la  honte  d'être  dupe  ,  ne  peuvent  arrêter  un 
homme.  Le  capitaliste  d'Oscar  connaissait  ses  justiciables  ■ 
il  vit  que  je  lui  appartenais. 

Nous  nous  levâmes,  et  il  me  conduisit  dans  ses  magasins  : 

-T. 
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la  maison  entière  était  un  bazar  ;  tous  les  étages  étaient  en- 
combrés d'objets  de  pacotille,  de  marchandises  hétéroclites, 
d'articles  de  bric-a-brac.  Le  propriétaire  paraissait  fier  de 
ce  magnifique  assortiment. 

—  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  en  reprenant  son  air  af- 
fectueux, vous  êtes  député;  vous  avez  droit  a  tous  mes 
égards.  J'ai  souvent  fait  des  affaires  avec  des  députés,  même 
avec  des  pairs  de  France  ;  je  suis  connu  des  hommes  d'état. 
Beaucoup  de  procédés,  voilà  mon  titre;  les  personnes  qui 
traitent  avec  moi  s'en  souviennent.  Voyez,  poursuivit-il  en 
me  montrant  la  plus  abominable  collection  de  camelottes  qui 
ait  jamais  paru  sous  le  ciel,  voyez,  choisissez  la-dedans.  Je 
ne  vous  impose  rien,  ni  les  prix,  ni  les  articles.  Voici  une 
partie  de  cages  d'oiseaux  d'un  goût  charmant,  dont  un  spé- 
culateur m'a  offert  hier  cinq  mille  francs,  pour  les  expédier 
aux  Canaries  ;  je  vous  céderai  cela  pour  quatre  mille  francs. 
Voici  des  tuyaux  de  pipe  qui  prennent  chaque  jour  de  la 
valeur  par  suite  de  l'accroissement  du  nombre  des  fumeurs  : 
trois  mille  francs  ;  c'est  pour  rien.  Voici  douze  cents  cas- 
quettes de  loutre,  six  cents  bottes  a  l'écuyère,  deux  mille 
boîtes  de  pains  a  cacheter,  trois  cents  polichinelles,  cin- 
quante-six mille  cure-dents  en  bois  des  îles,  huit  cents  em- 
plâtres de  poix  de  Bourgogne,  cent  deux  mille  pois  a  cau- 
tère accompagnés  de  trois  mille  serre-bras,  sept  cents 
souricières  en  fer  galvanisé,  huit  mille  pinces  a  épiler,  onze 
cents  accordéons,  mille  flûtes  à  l'oignon,  cinq  cents  da- 
guerréotypes, dix-huit  mille  statuettes  complètement  nues. . . 

—  Assez,  lui  dis-je,  étourdi  parce  bruyant  inventaire. 
Je  vais  choisir  mon  lot. 

—  A  votre  aise,  M.  Paturot,  je  vous  laisse  :  vous  êtes 
maître  de  mes  richesses,  disposez-en  comme  bon  vous  sem- 
blera. 

J'achevai  cette  triste  affaire  :  en  retour  d'un  gage  réel,  je 
pris  des  valeurs  imaginaires,  des  cages  d'oiseaux,  des  cure- 
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dents,  des  souricières,  des  accordéons.  Je  ne  voyais  dans 
tout  cela  que  les  six  mille  francs  que  j'allais  recevoir. 

C'est  ainsi  que  j'amoncelais  un  orage  sur  ma  tête  ;  enfin  il 
éclata.  Un  jour  l'argent  manqua  pour  parer  à  un  payement  : 
ma  signature  resta  en  souffrance  ;  les  protêts  se  succédèrent 
coup  sur  coup  ;  le  bruit  de  ma  déconfiture  fut  bientôt  pu- 
blic. Je  tins  bon  encore  ;  j'espérais  épargner  a  mon  nom  la 
tache  légale,  et  éviter  la  déclaration  de  faillite.  Mes  plus 
forts  créanciers  étaient  bien  disposés  en  ma  faveur  ;  on  me 
plaignait,  on  promettait  de  me  secourir.  Seul  le  capitaliste 
d'Oscar  se  montrait  intraitnbleetme  poursuivait  a  outrance  : 
quoique  nanti,  il  se  prétendit  a  découvert,  m'enlaça  dans 
une  procédure  habile  et  expéditive,  et  avant  que  j'eusse  pris 
mes  mesures,  obtint  une  contrainte  par  corps.  Avec  plus 
de  sang- froid  ,  j'aurais  pu  chicaner  et  gagner  du  temps  ; 
mais  ma  tête  n'y  était  plus,  elle  succombait  a  tant  d'épreu- 
ves. Il  fallut  donner  ma  démission  de  chef  de  bataillon  et  de 
député  ;  je  restai  nu  et  dépouillé  sous  le  coup  d'un  jugement 
exécutoire.  Les  usuriers  connaissent  le  prix  du  temps  :  dès 
que  les  pièces  furent  en  règle,  les  gardes  du  commerce  in- 
vestirent mon  domicile.  Je  fus  épié,  surveillé,  saisi  a  l'impro- 
viste,  et  conduit  a  la  prison  de  Clichy.  A  peine  eus-je  le  temps 
d'embrasser  Malvina,  que  je  laissai  en  proie  au  désespoir. 

Quand  on  arrive  devant  cet  asile  de  douleurs  ignorées, 
où  la  loi  donne  tort  a  l'imprudence  et  raison  a  l'exploi ra- 
tion, il  est  impossible  de  se  défendre  d'un  sentiment  d'an- 
goisse et  d'amertume.  La  prison  n'est  pas  sombre  par 
elle-même  ;  sa  situation,  qui  domine  Paris,  la  vue  de  quel- 
ques jardins  environnants,  le  bâtiment,  d'un  aspect  mo- 
derne, n'ont  rien  qui  repousse  :  mais  est-il  de  belles  pri- 
sons? D'ailleurs,  les  greffiers,  les  guichetiers,  les  grilles,  les 
vtrroni,  sont  la  pour  rappeler  le  captif  à  cette  doulou- 
reuse réalité  que  l'on  nomme  l'emprisonnement.  Nulle 
part,  il  n'est  plus  navrant  pour  le  cœur,  plus  lourd  a  la 
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pensée.  Dans  la  vie  du  malfaiteur,  la  prison  occupe  une 
place  ;  il  s'y  est  préparé ,  façonné  de  bonne  heure  ;  il  la 
quitte  sans  joie,  il  la  retrouve  sans  chagrin.  Il  a  attaqué 
sciemment  la  société  ;  la  société  se  venge  et  le  séquestre 
comme  un  être  dangereux  ;  c'est  bien  :  des  deux  parts  on  est 
quitte.  Mais  la  prison  pour  une  dette  d'argent,  voila  où  se 
trouve  la  véritable  torture.  Que  les  hommes  frappés  ainsi 
aient  été  conduits  sous  les  verroux  par  l'imprévoyance  ou 
parle  besoin,  la  prison  n'en  est  pas  moins  un  coup  de  fou- 
dre pour  eux,  une  peine  a  laquelle  rien  ne  pouvait  les  dis- 
poser d'avance.  Entre  eux  et  leur  famille  s'élèvent  désor- 
mais des  grilles  qui  n'admettent  que  des  rapports  limités  et 
insuffisants.  Ces  pauvres  captifs  tiennent  au  monde  par  tous 
les  liens  qu'il  crée  et  qu'il  honore  ;  ils  ont  des  femmes  et 
des  enfants  dont  ils  sont  les  seuls  soutiens,  et  l'emprison- 
nement atteint,  condamne,  tue  souvent  ces  enfants  et  ces 
femmes.  Ce  n'est  pas  la  seulement  une  torture  pour  le  captif, 
c'est  une  grave  responsabilité  pour  la  société. 

L'emprisonnement  pour  dettes  est  une  rigueur  difficile  a 
justifier,  un  legs  des  temps  barbares.  A  part  quelques  ex- 
ceptions, elle  se  réduit  toujours  à  ceci  :  demander  a  un 
homme  de  l'argent  et  le  mettre  dans  une  situation  où  il  ne 
peut  en  gagner.  Pour  juger  la  contrainte  par  corps,  il  suffit 
d'être  allé  une  seule  fois  dans  son  temple  ;  il  suffit  de  voir 
qui  elle  frappe,  et  au  profit  de  qui.  Dans  un  ordre  un  peu 
élevé  de  relations  financières  personne  n'en  use,  si  ce  n'est 
a  Tétat  de  gageure.  Restent  donc  alors,  d'un  coté,  comme 
victimes ,  des  fils  de  famille ,  de  pauvres  ouvriers ,  des  hommes 
qui  ont  livré  légèrement  leur  signature,  des  gens  du  petit 
commerce  ;  de  l'autre,  comme  incarcérateurs,  des  escomp- 
teurs sans  pitié,  des  usuriers  implacables  ou  des  créanciers 
que  la  passion  anime.  Par  une  bizarrerie  qui  n'a  pas  été  as- 
sez remarquée,  la  contrainte  par  corps  n'atteint  pas  la  classe 
en  vue  de  laquelle  elle  a  été  surtout  maintenue.  C'est  pour 
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des  actes  et  des  engagements  de  commerce  qu'elle  est  insti- 
tuée, et  la  prison  pour  dettes  renferme  que  très  peu  de  com- 
merçants. Quand  ils  y  entrent,  c'est  pour  y  passer;  la  re- 
mise d'un  bilan  suffit  pour  qu'un  sauf-conduit  les  délivre. 
Il  ne  reste  donc  dans  cette  enceinte  que  des  hommes  victi- 
mes d'une  fiction,  des  malheureux  frappés  comme  commer- 
çants, et  qui  ne  le  sont  pas. 

Quand  je  pénétrai  dans  mon  nouveau  domicile,  je  fus 
effrayé  d'y  rencontrer  surtout  des  hommes  appartenant 
évidemment  a  la  classe  ouvrière.  C'est  Ta  le  gros  des  déte- 
nus, ce  qui  fournit  a  la  prison  le  plus  fort  contingent.  On 
y  trouve  des  menuisiers,  des  ébénistes,  des  revendeurs,  des 
marchands  en  détail  ;  enfin,  les  petits  commerces  et  les  pe- 
tites industries  de  Paris.  Dans  cette  classe  de  détenus  les 
sommes  qui  ont  motivé  l'incarcération  sont  toujours  très 
minimes,  trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents  francs,  que 
les  frais  d'huissiers  et  de  procédure  portent  souvent  au 
double.  En  enlevant  à  ces  hommes  la  faculté  de  travailler, 
on  leur  a  tout  ôté,  on  a  privé  le  ménage  de  pain,  la  fa- 
mille d'asile.  Aussi,  ces  infortunés  se  promènent-ils  triste- 
ment dans  la  salle  commune,  honteux  de  leur  désœuvrement, 
et  avec  la  conscience  des  souffrances  qu'il  occasionne  au 
dehors  de  cette  enceinte  maudite.  On  s'est  trop  habitué  a 
regarder  Clichy  comme  le  purgatoire  de  quelques  enfants 
prodigues  qui  y  expient  leurs  fautes  entre  le  Champagne  et 
leurs  maîtresses.  C'est  la  le  moindre  élément  de  la  con- 
trainte par  corps  :  la  prison  pour  dettes  est  l'asile  de  la  pri- 
vation et  de  la  faim,  et  non  de  l'insouciance  et  de  la 
débauche. 

Qui  croirait  que,  même  dans  cette  enceinte,  l'exploita- 
tion ait  pu  établir  son  siège?  Cela  est  pourtant.  Voici  des 
hommes  réduits  a  donner  leur  corps  comme  gage,  et  qui, 
faute  d'une  rançon,  subissent  les  peines  de  la  servitude  : 
certes,  c'est  la  une  déclaration  de  misère  difficile  à  décliner. 
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11  y  a  des  exceptions  peut-être,  mais,  pour  la  masse,  le  de- 
mi ment  résulte  de  l'incarcération.  Eh  bien,  on  trouve  a 
gagner  quelque  chose  sur  ces  malheureux.  La  loi,  pré- 
voyante a  demi,  a  voulu  que  le  créancier  déposât  trente 
francs  par  mois  au  greffe  de  la  prison  pour  être  appliqués 
aux  aliments  du  débiteur  ;  elle  a  oublié  d'ajouter  qu'au- 
cune réduction  ne  pourrait  être  opérée  sur  cette  insuffi- 
sante subvention.  Or,  voici  ce  qui  arrive.  L'état  assure 
aux  prisonniers  le  logement,  mais  non  le  mobilier  et  les 
objets  de  literie.  On  a  une  couchette,  mais  moyennant  un 
prix  de  location.  Où  la  spéculation  ne  se  glisse-t-elle  pas  ? 
Le  captif  paye  donc  l'usage  du  lit,  des  matelas,  des  chaises, 
des  tables,  des  armoires,  et  les  vingt  sous  se  réduisent 
ainsi  a  quatorze  ou  seize  sous,  ou  mieux  soixante-et-dix  et 
quatre-vingts  centimes.  Soixante-et-dix  centimes  par  jour, 
voila  quelle  est  la  haute  paye  du  peuple  qui  habite  Clichy. 
Ces  soixante-et-dix  centimes  supportent  encore  les  béné- 
fices de  la  cantine.  Quant  au  reste,  il  appartient  aux  four- 
nisseurs du  mobilier.  L'eau  même  ne  coule  pas  pour  tout 
le  monde  a  Clichy  :  on  l'y  vend.  L'état  devrait  se  mon- 
trer plus  généreux  vis-a-vis  de  gens  qui  payent  de  leur 
corps  le  droit  de  passer  pour  dénués  de  ressources. 

Comme  on  le  pense,  j'arrivais  la  dans  des  conditions  ex- 
ceptionnelles. Par  mesure  de  précaution,  j'avais  mis  quel- 
ques pièces  d'or  dans  mes  poches,  et  a  cette  vue,  le  troupeau 
de  guichetiers  s'inclina  profondément.  Je  ne  marchandais 
sur  rien,  et  distribuai  a  droite  et  a  gauche  des  largesses  qui 
me  firent  prendre  pour  un  lord  anglais.  On  me  donna  a 
choisir  entre  les  cellules  ;  j'arrêtai  la  plus  propre  dans  les 
étages  supérieurs.  Delà  je  dominais  la  ville  entière  et  une 
portion  de  l'ancien  jardin  de  Tivoli.  Le  panorama  était 
magnifique  ;  les  barreaux  seuls  assombrissaient  la  perspec- 
tive. Je  veillai  a  ce  que  le  domicile  que  me  fournissait  l'Etat 
n'offrît  rien  de  trop  repoussant  ai  premier  aspect.  Mal  vin  a 
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allait  venir  ;  je  voulais  ménager  ma  sensibilité.  Je  me  mis  au 
courant  des  habitudes  du  lieu,  je  visitai  le  jardin,  la  salle 
commune,  le  restaurant,  enfin  tout  ce  que  Clichy  offre  de 
curieux  et  d'utile.  Au  bout  d'une  heure  de  séjour  j'étais 
déjà  un  hôte  acclimaté  a  cette  résidence. 

Ainsi,  toutes  mes  gloires  m'avaient  conduit  la,  au  milieu 
de  cette  population  souffrante  et  déshéritée.  Etait-ce  la 
peine  de  monter  si  haut  pour  aboutir  à  une  semblable  dé- 
cadence? Je  n'ai  jamais  été  un  grand  philosophe;  mais 
Clichy  donnerait  de  la  philosophie  aux  esprits  les  moins 
méditatifs.  En  jetant  les  yeux  sur  cette  immense  ville  qui 
se  déroulait  a  mes  pieds  et  m'envoyait  des  bruits  confus, 
involontairement  je  songeais  au  rôle  que  j'y  avais  joué  ; 
je  repassais  dans  ma  mémoire  cette  marche  rapide  dans  le 
chemin  des  grandeurs,  mon  élection  comme  capitaine, 
puis  comme  chef  de  bataillon  de  la  garde  citoyenne,  ma  can- 
didature électorale,  et  le  succès  qui  lavait  couronnée,  ma 
situation  financière  et  commerciale  si  longtemps  brillante, 
les  fêtes  dont  j'étais  l'âme,  la  phalange  d'artistes  et  de  sa- 
vants qui  venait  de  perdre  en  moi  un  Mécène,  mes  efforts 
dans  la  carrière  oratoire  et  l'insaisissable  moment  où  j'avais 
failli  devenir  sous-secrétaire  d'Etat.  Quels  souvenirs,  et  en 
quel  lieu  ! 

Pour  me  tirer  de  ce  rêve,  il  me  suffit  de  jeter  les  yeux 
autour  de  moi,  dans  ma  cellule  de  huit  pieds  carrés,  d'y 
voir  cette  cruche  d'eau,  compagne  obligée  du  prisonnier, 
l'étroite  couchette  garnie  d'un  matelas,  la  chaise  boiteuse 
et  la  table  de  sapin  qui  composaient  tout  le  mobilier.  Ce 
retour  vers  la  réalité  remplit  mon  cœur  d'une  douleur  qui 
n'était  pas  sans  charme.  J'avais  abusé  de  la  fortune  :  je  de- 
vais d'attendre  a  l'expiation. 


\~>±  JÉRÔME   PATUROT 


XXXI 

Clichy.  —  La  visite  du  philanthrope.—  Le 
mont-de-piété* 

Il  existe,  dans  le  cercle  des  relations  sociales,  une  foule 
d'exploitations  qui  ne  pèsent  en  général  que  sur  les  hommes 
éprouvés  par  l'adversité.  Les  riches  y  échappent  ou  ne  les 
subissent  que  volontairement;  les  classes  aisées,  les  exi- 
stences régulières  n'en  sont  point  atteintes.  Le  malheur  seul 
reste  donc  le  principal  aliment  de  plusieurs  industries,  a 
partir  de  l'escompteur  pour  arriver  au  geôlier,  en  passant 
par  l'huissier  et  le  garde  du  commerce.  Il  faut  que  tout  ce 
monde  vive  sur  les  positions  embarrassées,  les  impose  et  les 
aggrave.  Dès  qu'on  a  descendu  le  premier  degré  de  cette 
échelle  fatale,  on  est  livré  a  des  mains  qui,  de  charge  en 
charge  et  d'expédient  en  expédient,  conduisent  infaillible- 
ment un  homme  a  l'abîme.  Vraiment  la  société  n'a  pas 
assez  d'entrailles  pour  les  êtres  qu'atteint  une  sorte  de  dé- 
chéance ;  elle  est  tenue  a  plus  de  protection  et  plus  d'appui 
envers  ceux  qui  tombent  ;  elle  devrait  empêcher  qu'on  ne 
se  partageât  ainsi  leur  dépouille.  La  chute  est  assez  lourde 
et  l'expiation  assez  cruelle  pour  qu'on  n'y  ajoute  pas  les 
tortures  de  l'exploitation  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  raf- 
finée. 

Sans  rien  dire  ici  qui  puisse  blesser  aucune  classe,  et  en 
rendant  justice  a  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  toutes,  il 
sufrit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se  passe  au  vu  et  au 
su  de  chacun.  Dans  les  termes  les  plus  ordinaires,  et  sur- 
tout pour  les  sommes  modiques,  une  dette  se  double  par  les 
(rais  de  procédure,  et  celui  qui,  avec  deux  cent  cinquante 
francs  se  serait  libéré  avant  toute  poursuite,  ne  voit  guère 
levée  son  écrou  a  moins  de  cinq  cents  francs,  quand  les 
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choses  en  sont  allées  jusqu'à  l'incarcération.   Les  efforts 
désespérés  qu'il  a  faits  pour  éluder  la  captivité  ou  pour  en 
reculer  le  moment  sont  autant  d'ajouté  aux  difficultés  et 
souvent  a  l'impossibilité  de  la  délivrance.  On  a  vu  quel- 
quefois les  charges  s'élever  dans  une  proportion  plus  forte 
encore,  en  dépit  de  la  surveillance  des  magistrats  et  sou- 
vent des  prescriptions  de  la  loi.  Sous  le  poids  d'une  servi- 
tude corporelle  et  d'un  embarras  de  position,  un  homme 
ne  conserve  jamais  l'idée  bien  nette  de  son  droit  et  devient 
presque  toujours  une  victime  résignée;  il  ne  se  défend  plus, 
il  s'abandonne.  Ce  serait  alors  que  la  tutelle  publique  de- 
vrait intervenir  d'une  manière  plus  efficace,  couvrir  ces 
malheureux  et  les  arracher  a  l'exaction.  Des  mesures  bien 
simples  suffiraient  pour  cela  :  un  tarif  de  frais  extrêmement 
modéré  et  une  pénalité  rigoureuse  contre  les  hommes  qui, 
en  y  dérogeant,  essayeraient  d'abuser  de  l'infortune.  Avec 
une  réforme  dans  ce  sens  et  quelques  exemples  sévères, 
la   chasse  donnée  au   malheur   n'aboutirait  plus  a   une 
curée. 

J'étais  à  peine  installé  a  Clichy,  et  déjà  les  plaintes  de  la 
population  qui  l'habite  frappaient  mes  oreilles.  J'avais  pu 
voir  que,  pour  y  vivre  convenablement,  il  faut  avoir  con- 
stamment l'argent  a  la  main  :  les  millionnaires  seuls  s'y 
trouvent  commodément  et  avec  toutes  leurs  aises.  Au  moin- 
dre détail  est  attaché  un  salaire;  on  ne  porte  pas  a  la  geôle 
un  journal,  une  bouteille  de  vin,  une  lettre,  quoi  que  ce 
soit,  sans  qu'il  y  ait  un  factage  attaché  a  ce  service.  Faire 
transsuder  les  poches  du  prisonnier,  de  manière  a  ce  qu'elles 
restent  complètement  a  sec,  voila  quelle  est  la  grande  af- 
faire de  la  hiérarchie  des  guichetiers.  L'administration  ne 
devrait  pas  souffrir  qu'un  pareil  mobile  dominât,  même 
dans  une  prison  pour  dettes  :  elle  est  tenue  a  plus  de  gé- 
nérosité et  de  grandeur  ;  elle  devrait  se  refuser  à  ces  règle- 
ments intérieurs  qui  nesojnt  qu'une  exploitation  régularisée, 
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et  l'aire  en  sorte  qu'une  peine  corporelle,  subie  dans  un 
intérêt  plutôt  individuel  que  social,  ne  s'aggravât  point 
de  charges  pécuniaires,  que  le  plus  grand  nombre  des  pri- 
sonniers ne  peuvent  supporter  sans  douleur.  L'administra- 
tion, en  outre,  devrait  être  humaine.  Dans  toutes  les  prisons 
de  malfaiteurs  se  trouve  une  infirmerie,  où  des  soins  leur 
sont  assurés  ;  il  n'y  a  rien  a  Clichy  qui  mérite  ce  nom.  Les 
maladies  y  sont  rares,  dira-t-on  ;  cependant  plusieurs  pri- 
sonniers y  sont  morts  ;  ce  qui  prouve  que  Ton  peut  y 
tomber  malade.  Les  créanciers  sont  intéressés  a  la  santé  de 
leur  gage,  et  puisque  la  loi  leur  rend  le  service  de  le  sé- 
questrer, il  est  du  devoir  de  l'administration,  ne  fut-ce 
qu'a  ce  point  de  vue,  de  ne  pas  le  laisser  périr. 

J'avais  passé  près  de  vingt-quatre  heures  a  Clichy, 
sans  que  personne  fut  venu  m'y  voir,  et,  de  la  part  de 
Malvina,  un  si  long  retard  m'étonnait.  Je  n'accusais  pas 
son  cœur  ;  mais  je  craignais  quelque  nouvelle  catastrophe. 
Tant  de  secousses  avaient  ébranlé  mon  cerveau  ;  les  idées 
les  plus  sombres  l'assiégeaient.  Seul  dans  ma  cellule,  les 
coudes  appuyés  sur  la  table,  et  tenant  ma  tête  à  deux  mains, 
je  me  laissais  aller  a  un  profond  désespoir,  quand  un  bruit 
me  réveilla.  C'était  elle,  c'était  ma  femme  ;  elle  se  jeta  a 
mon  cou,  les  yeux  inondés  de  larmes  : 

—  Mon  Jérôme,  s'écria-t-elle  enfin,  je  t'ai  rejoint;  ça 
n'est  pas  malheureux.  Oh  î  ces  Cerbères  de  porte-clefs  ! 
j'ai  cru  que  je  n'en  finirais  pas.  Tiens,  que  je  t'embrasse 
encore,  mon  bonhomme,  ajoutà-t-elle  en  se  jetant  dans 
mes  bras.  Vrai  !  j'ai  pensé  mourir  deux  cent  cinquante  fois 
depuis  hier.  J'en  pleurais  des  ruisseaux  de  larmes.  Toi  ici  ! 
Dieu  !  si  ce  pauvre  oncle  vivait  ! 

Elle  sanglotait  et  disait  tout  cela  d'une  manière  entre- 
coupée, en  m' embrassant  et  s'essuyant  les  yeux. 

—  Oui,  Malvina,  voila  où  je  suis  venu  aboutir,  à  Cli- 
chy !  La  leçon  est  rude  :  plus  d'amis,  plus  personne. 
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—  Et  ta  femme  donc,  Jérôme!  Pourquoi  oubliez-vous 
votre  femme,  monsieur?  Faut  pas  m'en  vouloir,  mon 
chéri  :  je  suis  venue  deux  fois  hier,  mais  porte  de  bois. 
Passé  trois  heures,  plus  d'entrée.  C'est  pas  tout  :  pour  ar- 
river ici,  faut  un  permis  de  la  police,  rue  de  Jérusalem, 
au  fond  de  la  cour,  un  monsieur  roide  comme  un  clou.  J'y 
vais  le  soir  ;  ce  monsieur  était  parti  pour  aller  dîner  avec 
madame  son  épouse.  Ça  a  des  femmes,  a  ce  qu'il  paraît.  J'y 
retourne  ce  matin;  autre  tuile.  Une  heure  de  queue,  mon 
bonhomme,  comme  a  la  Porte-Saint-Martin  ;  la  prison 
donne,  faut  croire.  Enfin  le  respectable  employé  me  délivre 
mon  affaire.  Tu  n'as  pas  d'idée  de  cet  air  rogue  :  a  empail- 
ler, quoi! 

—  Pauvre  chérie,  que  de  mal  je  te  donne  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  tout.  J'arrive  ici  a  la  porte  en  deux 
temps  ;  5  fr.  la  course  ;  le  fiacre  brûlait  le  pavé,  un  cocher 
de  choix.  Je  montre  mon  permis  et  je  file  vers  le  guichet. 
Ah  bien  oui  !  —  Madame  !  qu'où  me  dit,  madame  !  —  De 
quoi?  que  je  réponds,  je  vais  voir  mon  mari  avec  l'assen- 
timent de  l'autorité.  Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  signa- 
ture de  vos  chefs.  — Si  fait,  madame,  mais  il  y  a  une  for- 
malité a  remplir  ;  veuillez  passer  dans  le  greffe.  —  C'est 
bien,  que  je  réplique  ;  seulement,  dépêchez- vous. 

—  A-t-on  vu  vexation  pareille? 

—  Tu  n'y  es  pas  encore.  J'entre,  et  je  vois  venir  une 
femme  qui  me  passe  les  mains  sur  le  corps,  sous  le  châle, 
sur  le...,  enfin,  partout.  A-t-on  vu  une  horreur  pareille? 
On  me  prenait  pour  de  la  contrebande. 

—  Ah  !  je  devine,  on  voulait  voir  si  tu  n'entrais  rien  de 
prohibé,  de  l'eau-de-vie  ou  autre  chose. 

—  Prohibé  ou  non,  j'ai  administré  à  la  commère  une 
poussée  dont  elle  se  souviendra.  Tàter  une  femme  ainsi  : 
vilaine  malhonnête  ! 
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—  Tu  te  seras  fait  quelque  mauvaise  affaire,  pauvre 
Malvioa. 

—  Du  tout,  du  tout;  elle  a  eu  sa  poussée.  Maintenant 
elle  ira  se  plaindre  au  roi  si  elle  veut  ;  il  ne  la  lui  enlèvera 
pas. 

—  C'est  le  règlement  de  la  prison . 

—  Je  te  dis  qu'elle  a  eu  sa  poussée,  et  que  si  tout  le 
monde  lui  en  donnait  autant,  ça  la  dégoûterait  du  métier, 
la  commère.  Voila. 

—  Toujours  la  même,  cette  Malvina.  On  peut  le  dire  : 
toi,  les  grandeurs  ne  t'ont  point  changée. 

—  C'est  bon,  flatteur!  Mais  parlons  sérieusement. 
Jérôme,  faut  sortir  de  cet  antre,  faut  en  sortir. 

—  J'y  ai  songé  depuis  hier,  chérie.  En  prison,  il  n'y  a 
que  la  réflexion  de  libre  :  aussi  se  donne -t-elle  carrière.  Il 
n'y  a  plus  a  reculer,  mon  enfant  :  le  nom  des  Paturot  est 
destiné  à  une  dernière  épreuve.  Je  remettrai  mon  bilan,  c'est 
le  seul  moyen  qui  me  reste.  Il  est  tout  dressé  ;  tu  le  feras 
porter  demain  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  quand  sortirais-tu ,  Jérôme  ? 

—  Dans  quelques  jours,  Malvina,  avec  un  sauf-conduit 
du  juge  :  un  huissier  viendra  lever  l'écrou. 

—  Dans  quelques  jours,  pas  plus  tôt  :  tu  resterais  une 
semaine  dans  cet  enfer  !  Ça  ne  me  va  pas  ! 

—  Comment  faire  ? 

—  Écoute,  Jérôme,  tu  as  ton  moyen,  suis-le;  moi, 
mon  bonhomme,  j'en  ferai  à  ma  tête.  Ces  murailles  me 
tombent  sur  les  épaules  ;  je  ne  te  dis  que  ça.  Embrasse- 
moi  vite,  que  je  file  :  j'ai  des  affaires  en  ville,  vois-tu. 
Adieu, mon  pauvre  mouton,  adieu  !  Et  soyez  sage  surtout; 
ne  vous  émancipez  pas  trop,  ajouta- t-elle,  en  me  tapot- 
tant  les  joues. 

Elle  disparut  comme  une  biche,  et  de  toute  la  journée  je 
ne  la  revis  pas.  Je  savais  qu'elle  s'occupait  de  moi,  cela 
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me  consolait.  J'essayai  de  me  mêler  au  mouvement  de  la 
maison;  je  descendis  au  billard,  dans  le  cabinet  de  lec- 
ture, dans  la  grande  salle  commune,  où  se  confondent  les 
prisonniers.  Tout  respirait  la  tristesse;  l'odeur  même  du 
local  avait  quelque  chose  de  nauséabond.  Cependant,  ce 
jour-la  il  était  facile  de  remarquer  un  air  de  propreté  inac- 
coutumé. On  attendait  la  visite  d'un  philanthrope  connu 
qu'accompagnait  le  préfet  de  police.  Dans  ces  occasions,  la 
sollicitude  des  directeurs  des  prisons  prend  tout  a  coup  un 
ressort  extraordinaire.  Ils  se  souviennent  du  procédé  de 
Potemkin,  et  des  villages  postiches  dont  il  sema  l'itinéraire 
de  Catherine  de  Russie.  Par  le  même  coup  de  baguette,  les 
directeurs  redorent  et  vernissent  la  cage  de  leurs  adminis- 
trés, et  s'efforcent  de  donner  à  la  prison  un  air  de  luxe  et 
de  fête.  Les  visiteurs  trouvent  que  c'est  la  un  séjour  char- 
mant dans  lequel  on  doit  nécessairement  se  plaire  :  ils  féli- 
citent le  directeur,  et  tout  est  dit.  Une  note  hyperbolique, 
insérée  dans  les  journaux,  complète  l'inspection;  après 
quoi  on  passe  à  d'autres  prisons  et  a  d'autres  exercices. 

Le  philanthrope  qui  devait  accompagner  le  préfet  de  po- 
lice est  un  homme  qui  s'est  fait  en  ce  genre  une  réputation 
européenne.  Toutes  les  maisons  de  détention  le  connaissent  ; 
les  bagnes  ont  longtemps  retenti  de  ses  louanges.  On  lui 
doit  l'amélioration  du  scélérat  au  point  de  vue  du  tête-a- 
tête  et  de  l'influence  personnelle.  Quand  il  avait  gardé  un 
forçat  ou  un  rérlusionnaire  pendant  une  demi-heure  seule- 
ment, il  le  renvoyait  parfaitement  amélioré,  Ce  malfaiteur 
pouvait  désormais  prétendre  a  tout;  il  avait  droit  au  prix 
Montyon.  Le  philanthrope  comptait  dans  sa  vie  une  mul- 
titude de  conversions  éclatantes;  il  avait  peuplé  les  bagnes 
de  moralistes  qui  lui  étaient  dévoués,  et  qui  y  propageaient 
ses  leçons.  Jamais  spectacle  plus  édifiant  ne  fut  offert  dans 
l'asile  du  crime.  De  quelque  attentat  qu'un  homme  se  lut 
rendu  coupable,  assassin,  parricide,  peu  importe,  entrepris 
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par  le  philanthrope,  il  cédait,  et  donnait  dès  lors  l'exemple 
de  toutes  les  vertus.  Les  natures  les  plus  rebelles  furent 
ainsi  domptées,  et  il  y  eut  un  instant  où  les  âmes  pures 
étaient  en  si  grand  nombre  dans  les  bagnes,  qu'en  compa- 
raison la  société  paraissait  peuplée  de  chenapans.  C'était 
un  danger  très  grave.  Pour  le  conjurer,  il  fallut  prier  le 
philanthrope  d'améliorer  moins  complètement  le  détenu, 
afin  que  la  société  n'eut  pas  autant  a  rougir. 

Le  philanthrope  se  rabattit  alors  sur  l'alimentation  du 
prisonnier,  et  chercha  par  quelles  substances  il  pourrait  se 
rendre  agréable  à  cette  classe  intéressante  de  la  société.  Le 
potage  de  ses  protégés  se  composait  communément,  soit  de 
bœuf  ou  de  porc  salé,  soit  de  bœuf  ou  de  porc  frais  accom- 
pagnés de  haricots  :  nourriture  insuffisante!  inhumanité 
gratuite  !  On  avait  sous  la  main  les  éléments  des  meilleurs 
consommés,  des  gélatines  les  plus  substantielles,  et,  avec 
cette  barbarie  qui  caractérise  les  industriels,  on  en  faisait 
des  petits  sifflets,  des  jeux  de  dominos,  des  becs  de  para- 
pluie et  autres  ustensiles-peu  pénitentiaires.  Le  philanthrope 
exécuta  une  rafle  générale  sur  ces  objets  d'art,  et  les  con- 
vertit en  potages  et  bouillons  alimentaires.  Les  détenus 
moururent  d'inanition,  mais  bénirent  leur  ami  ;  c'était  en- 
core une  manière  de  les  amender.  Depuis  ce  temps,  le  phi- 
lanthrope vit  partout  des  soupes  salutaires  et  économiques; 
il  en  vit  dans  les  vieilles  casquettes  et  dans  les  collets  des 
habits,  il  en  vit  dans  les  feutres  des  chapeaux  portés  avec 
persévérance.  Tout  à  ses  yeux  se  transformait  en  potages  ; 
ce  fut  la  seconde  phase  de  sa  gloire  :  elle  fit  autant  de 
bruit  que  la  première.  Les  mêmes  journaux  qui  avaient  cé- 
lébré l'amélioration  du  détenu  célébrèrent  les  perfection- 
nements delà  gélatine  :  après  avoir  agi  sur  les  cœurs,  le 
philanthrope  se  portait  au  secours  des  estomacs,  et  procu- 
rait des  indigestions  aux  mêmes  bagues  qu'il  avait  peuplés 
de  moralistes. 
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Tel  était  l'homme  célèbre  qui  honorait  Clichy  de  sa 
visite.  Il  fut  reçu  a  la  porte  par  le  directeur,  qui  l'attendait 
de  pied  ferme  et  connaissait  le  pèlerin.  Ils  échangèrent  un 
regard  amical,  et  l'inspection  commença.  On  parcourut  les 
salles,  les  cellules,  la  cuisine.  Malheureusement  quelques 
quartiers  de  bœuf  y  étaient  pendus  au  croc.  Ce  spectacle 
rembrunit  le  visage  de  l'inventeur  de  la  soupe  aux  domi- 
nos :  il  parut  se  scandaliser  de  voir  que  l'on  nourrissait 
Clichy  par  un  procédé  si  arriéré  et  si  vulgaire  ;  aussi  s'en 
vengea-t-il  en  passant  dans  la  salle  commune,  où  étaient 
de  grands  bancs  en  cuir  que  l'usage  avait  horriblement 
graissés. 

— '  Directeur,  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  ce  fonc- 
tionnaire, quand  vous  réformerez  ce  meuble,  n'oubliez  pas 
que  vous  avez  fa  d'excellents  consommés.  Je  vous  en  don- 
nerai la  recette.  C'est  divin  au  goût,  et  tout  a  fait  écono- 
mique. 

Ainsi  parla  le  philanthrope,  tout  en  cherchant  de  l'œil, 
dans  la  phalange  des  détenus  qui  remplissaient  alors  la 
salle,  s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'un  qui  fût  susceptible 
d'être  amélioré.  L'examen  du  personnel  ne  parut  pas  le  sa- 
tisfaire, et  cela  se  conçoit.  Il  lui  fallait  de  grands  criminels, 
des  scélérats  fieffés,  et  il  n'y  avait  la  que  de  fort  honnêtes 
gens.  Aussi  l'inspection  fut-elle  courte.  L'essentiel  était 
d'avoir  paru  sur  les  lieux,  afin  de  justifier  la  note  que  l'on 
devait  insérer  dans  les  journaux  du  lendemain  avec  accom- 
pagnement de  grosse  caisse. 

—  «  M'**,  ce  philanthrope  que  l'Europe  nous  envie,  a  visité  hier 
«  la  prison  de  Clichy,  et  s'est  montré  satisfait  de  la  tenue  de  l'éta- 
«  blissement,  comparable  à  tout  ce  que  l'on  connaît  de  mieux  en  ce 
«  genre  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Amérique  et  à  Otahiti.  Il  a  ob- 
«  tenu  une  audience  de  Leurs  Majestés  pour  leur  rendre  compte  des 
«  résultats  de  cette  inspection.  On  ne  saurait  trop  accorder  d'éloges 
«  à  cette  sollicitude  active  qui  éclate  en  soupes  économiques,  etc.  » 

La  comédie  était  jouée  ;  la  prison  reprit  sa  physionomie 
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ordinaire.  Le  directeur  n'en  fut  ni  plus  généreux  ni  plus 
attentif;  les  guichetiers  n'en  furent  ni  plus  polis  ni  moins 
avides  ;  le  greffe  se  montra  toujours  aussi  fiscal ,  et  les  visites 
corporelles  n'en  furent  pas  moins  continuées  a  la  porte. 
Rien  n'était  changé  dans  la  prison  ;  il  n'y  avait  qu'une  in- 
spection et  une  comédie  de  plus. 

La  journée  se  passa,  la  nuit  aussi;  la  matinée  suivante 
s'écoula  également  sans  que  j'eusse  des  nouvelles  du  dehors. 
J'étais  certain  que  Malvina  ne  m'oubliait  pas  :  mais,  que 
faisait-elle?  Le  chapitre  des  suppositions  était  immense,  et 
je  ne  l'avais  pas  épuisé,  quand  un  commissionnaire  attaché 
au  service  de  la  maison  vint  m'avertir  que  l'on  me  deman- 
dait au  parloir.  J'y  courus  :  Malvina  était  Ta  ,  elle  venait 
de  faire  lever  mon  écrou  ;  j'étais  libre.  Le  capitaliste  d'Os- 
car avait  été  désintéressé  :  il  ne  restait  plus  qu'à  régler  avec 
le  greffe.  Quand  j'arrivai,  ma  femme  y  exhalait  sa  mau- 
vaise humeur  : 

—  Ah!  cà,  disait-elle,  c'est  a  n'en  pas  finir.  J'irai  dire  à 
Louis-Philippe  comment  Ton  tond  le  pauvre  monde  !  En- 
core \2  fr.  !  mais  c'est  une  horreur. 

—  C'est  l'usage,  madame,  la  levée  de  Técrou  ! 

—  Il  est  propre,  l'usage.  Montrez-moi  donc  où  vous  le 
prenez,  l'usage  !  Aussi  bien,  depuis  ce  matin,  je  ne  fais  que 
donner!  huissier  par-ci,  greffier  par-là,  guichetier,  geôlier, 
timbre,  quittance,  levée  d'écrou.  Ce  n'est  pas  possible, 
monsieur  ;  j'irai  me  plaindre  à  la  Chambre  des  députés. 

—  Allez,  madame,  vous  en  avez  le  droit. 

—  Oui,  et  vous  ne  me  rendrez  pas  mon  Jérôme.  Tenez, 
monsieur,  ajouta-t-elle  avec  colère  et  en  jetant  trois  pures 
de  cent  sous  sur  la  table  du  greffe,  payez-vous.  Aussi  bien 
n'est-ce  pas  acheter  trop  cher  le  plaisir  de  ne  plus  vous 
voir. 

Le  greffier  ne  répondit  rien ,  retint  sa  somme,  et  rendit 
le  reste  :  probablement  il  était  habitué  a  de  pareilles  scènes. 
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Mes  préparatifs  de  départ  lurent  bientôt  fails;  une  voiture 
nous  attendait  à  la  porte;  nous  partîmes.  Quand  je  fran- 
chis le  seuil  de  la  prison  ,  il  me  sembla  que  je  respirais 
plus  librement.  Malvina  était  radieuse. 

—  Mais  comment  as- tu  fait,  lui  dis-je? 

—  Ah!  ça,  c'est  mon  secret,  répliqua-t-elle. 

—  Voyons,  parle,  tu  piques  ma  curiosité. 

—  Mon  bonhomme,  quand  une  femme  a  son  mari  sous 
les  ver  roux,  elle  n'a  plus  besoin  de  toilette,  et,  comme  dit 
l'autre,  le  mont-de-piété  n'a  pas  été  inventé  pour  les  ha- 
bitants de  la  lune.  J'ai  emprunté  dix  mille  francs  à  ma 
taule,  voila. 

Tout  s'expliquait  :  les  diamants,  les  bijoux,  les  châles 
de  ma  femme  m'avaient  servi  de  rançon  ;  elle  y  avait  con- 
sacré les  débris  de  notre  opulence  ;  l'argenterie  même  avait 
pris  ce  chemin.  C'était  encore  un  de  ces  moyens  qui  ne 
servent  qu'a  aggraver  le  mal  ;  mais  ici  l'intention  couvrait 
et  justifiait  tout.  Cependant  il  fallut  songer  a  dégager  ces 
objets.  Je  déposai  mon  bilan  et  obtins  de  l'argent  de  la 
faillite  les  premières  sommes  disponibles  pour  opérer  ce 
retrait.  Il  importait  de  toutes  1rs  manières  a  la  masse  des 
créanciers  de  rentrer  dans  des  valeurs  plus  fortes  que 
l'avance  qui  avait  été  faite.  Je  me  rendis  donc  avec  la 
reconnaissance  d'usage  dans  le  bureau  que  m'indiqua 
Malvina. 

Ma  pauvre  femme  avait  été'  fort  mal  inspirée  dansée 
choix  :  guidée  par  ses  souvenirs,  elle  s'était  adressée  a  l'un 
des  commissionnaires  «lu  mont-de-piété,  qui  grèvent  d'un 
droit  a  leur  profit  les  sommes  qu'ils  procurent.  Cette  insti- 
tution est,  dans  bien  des  cas,  un  piège  dont  le  gouverne- 
ment se  nud  complice  :  les  déposants  qui  se  rendent  dans 
ces  maisons  croient  avoir  affaire  a  des  agents  de  l'Etat  et  non 
a  des  personnes  qui  opèrent  pour  leur  compte  ;  elles  igno- 
rent qu'en  s'adressant  a  rétablissement  principal,  elles  v 
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trouveraient  de  l'argent  à  trois  pour  cent  de  moins  que 
dans  ces  succursales.  Malvina  avait  eu  affaire  a  l'un  de  ces 
intermédiaires,  et  il  fallut  supporter  toutes  les  conséquen- 
ces de  son  erreur.  Je  me  présentai  a  son  bureau  avec  la 
somme  nécessaire  pour  retirer  le  gage.  Le  dépôt  avait  été 
fait  un  mois  et  un  jour  auparavant  ;  voici  ce  qu'il  nous 
coûta  et  sous  quel  décompte  j'obtins  la  restitution  des 
objets  : 

Somme  avancée.  10,000  fr. 

Droit  du  commissionnaire  :  2  centimes  par  franc, 

2  p.  OjO  pour  engagement.  200 

Droit  du  commissionnaire  :  1  centime  par  franc, 

1  p.  0[0  pour  dégagement.  100 

Droit  de  prisée  :  1 12  p.  0|0.  50 

Intérêts  et  frais  du  mont-de-piété:  1  1[2  p.  0[0 

(le  mois  commencé   comptant  pour  un  mois 

plein).  150 

500  fr. 

C'est-à-dire  que  le  gouvernement,  qui  proscrit  et  punit 

l'usure,  m'avait  prêté,  sur  gage,  de  l'argent  a  raison  de 

60  pour  cent  par  an.  Il  est  vrai  que  le  mont-de -piété  est 

une  institution  philanthropique. 


XXXII 

Le  délire  de  Malvina.  —  L'assemblée   de 
créanciers.  —  Le  port  après  Forage. 

Je  croyais  avoir  épuisé  la  coupe  du  malheur,  quand  une 
nouvelle  épreuve  vint  fondre  sur  moi  :  Malvina  tomba 
gravement  malade.  Tant  que  la  pauvre  femme  avait  eu 
l'espoir  de  rétablir  notre  position  à  force  de  courage  et 
d'activité,  sa  santé  n'avait  pas  souffert  dune  manière  ap- 
parente. L'àme  domptait  le  corps,  un  effort  liévreux  cou- 
vrait et  déguisait  les  ravages  du  mal.  Les  soins  du  magasin, 
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le  souci  que  lui  donnaient  ses  enfants,  les  embarras  finan- 
ciers et  le  brusque  incident  de  ma  captivité ,  tout  avait 
contribué  a  entretenir  chez  elle  cette  exaltation,  cette  agita- 
tion qui  suppléent  a  la  vie  régulière.  Quand  cet  aliment  lui 
manqua,  un  affaissement  complet  s'empara  d'elle,  une  dés- 
organisation lente  se  révéla  dans  ses  traits  et  altéra  ses  ha- 
bitudes. Elle,  si  rieuse  et  si  vive,  tombait  parfois  dans  des 
accès  de  taciturnité  profonde,  et  rien  ne  pouvait  la  tirer 
de  cet  abattement.  La  maison  de  commerce  était  en  pleine 
déconfiture  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'a  suivre  les  phases 
d'une  liquidation  légale  et  des  tristes  formalités  qu'elle  en- 
traîne. Quant  a  Malvina,  le  désœuvrement  le  plus  absolu 
avait  succédé  pour  elle  a  l'existence  la  plus  occupée  :  ce 
contraste  détermina  une  crise. 

Malgré  tous  nos  soins,  l'état  de  la  malade  empirait  :  des 
symptômes  aigus  avaient  succédé  au  marasme  chronique. 
La  fièvre  redoublait,  la  tête  était  prise;  les  médecins  appe- 
laient cela  une  méningite.  Les  saignées,  les  sangsues,  rien 
ne  put  calmer  le  mouvement  du  pouls  et  arrêter  une  des- 
truction évidente.  Le  délire  compliquait  le  mal,  et  des 
accidents  nerveux  Ta^gnivaient.  Les  moments  lucides  de- 
vinrent de  plus  en  plus  rares  ;  ma  pauvre  femme  semblait 
avoir  perdu  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 
Des  paroles  sans  suite,  des  mots  entrecoupés,  produit  d'af- 
freux cauchemars,  s'échappaient  de  sa  bouche  ;  des  gestes 
convulsifs  attestaient  la  violence  de  la  lutte  et  les  efforts 
d'une  riche  constitution.  Depuis  que  la  maladie  avait  pris 
cette  gravité,  je  ne  quittais  plus  le  chevet  de  la  mourante. 
C'est  moi  qui  la  veillais  et  la  soignais  :  je  ne  voulais  laisser 
a  personne  ce  soin  et  ce  devoir  ;  a  peine  me  résignai-je  a 
prendre  quelque  nourriture.  Une  nuit,  je  me  trouvais  près 
de  son  lit  :  triste  rt  douloureuse  nuit  !  la  garde  venait  de 
s'endormir,  ma  femme  semblait  assoupie,  quand  tout  a 
coup  une  crise  épouvantable  se  déclare.  L'agitation  est 
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extrême,  le  délire  redouble,  les  hoquets  se  succèdent,  une 
sorte  de  râle  se  fait  entendre  au  milieu  de  cris  entrecoupés. 
On  dirait  qu'une  pensée  fatale  obsède  la  malade  ;  elle  porte 
la  main  a  son  front  comme  pour  la  chasser  : 

—  Oscar,  Oscar,  disait-elle  avec  un  tremblement  ner- 
veux, Oscar Oscar....  laisse-moi  ! 

Ses  dents  claquaient,  des  flots  de  sueur  inondaient  son 
visage.  Ce  que  c'est  que  le  délire,  et  quelles  idées  il  peut 
éveiller  !  Ce  nom  d'Oscar,  ainsi  prononcé,  était-il  une 
hallucination  ou  une  réminiscence?  D'où  vient  que  ce 
nom  se  mêlait  a  ce  délire  et  retentissait  sur  ce  lit  d'agonie  ? 
Ce  nom  planait  sur  la  période  brillante  de  ma  vie  et  sem- 
blait la  dominer;  j'avais  obéi  malgré  moi  a  cet  homme 
comme  on  obéit  à  l'ange  du  mal.  Il  m'avait  fait  capitaine 
et  commandant  de  la  garde  nationale,  premier  échelon  de 
ma  grandeur,  et,  depuis  ce  temps,  l'esprit  de  gloriole  et  de 
vertige  ne  m'avait  plus  abandonné.  Je  lui  devais  la  con- 
naissance de  la  princesse  Flibufstokoï  et  de  son  acolyte  le 
feld-maréchal  Tapanowich  ;  il  s'était  mêlé  de  ma  candida- 
ture au  parlement  ;  il  avait  disposé  de  mon  crédit  comme 
d'une  chose  qui  lui  appartenait.  En  recueillant  mes  souve- 
nirs, je  réfléchis  alors  que  ma  maison  avait  été  la  sienne, 
que  ma  caisse  n'avait  pas  eu  de  plus  rude  assaillant,  qu'il 
m'avait  imposé  son  intimité,  ses  tableaux,  plus  verts  que 
son  âme,  ses  amis,  ses  connaissances,  ses  goûts  culinaires. 
Il  était  devenu  plus  maître  que  moi  de  mon  propre  intérieur, 
et  cela  au  point  que  Malvina  elle-même  s'en  était  souvent 
révoltée.  Pauvre  chère  âme  !  s'était-elle  toujours  défendue 
avec  succès  contre  ses  obsessions,  et  n'avait-il  pas  poussé 
plus  loin  ses  entreprises? 

C'est  une  justice  h  me  rendre,  en  face  de  ce  lit  d'angois- 
ses le  soupçon  ne  pénétra  point  dans  mon  cœur,  la  défiance 
F  effleura  a  peine.  Le  sentiment  d'une  compassion  profonde, 
d'une  tendresse  éplorée,  suffisait  pour  le  remplir.  Ma* femme 
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m'avait  donné  tant  de  preuves  de  dévouement,  anciennes 
ou  nouvelles,  que  rien  ne  pouvait  tenir  contre  cette  pensée. 
Si  l'autre,  que  je  m'abstiens  de  nommer,  avait  été  mon  dé- 
mon au  jour  du  vertige,  elle  avait  toujours  été  mon  ange 
au  jour  de  la  douleur.  On  a  souvent  attaqué,  critiqué  le 
mariage  par  l'exception,  par  le  détail  ;  on  a  oublié  cette 
communauté  d'intérêts  et  de  souffrances  qui  le  relève  et 
qui  l'épure.  Les  nuages  passent  et  le  lien  reste.  Je  l'éprou- 
vais alors  ;  je  comprenais  par  combien  de  fibres  cette  âme 
qui  s'en  allait  tenait  a  la  mienne,  et  a  quel  point,  entre  deux 
existences  longtemps  confondues,  l'identification  est  com- 
plète. Aussi  ne  me  resta-t-il  de  ce  triste  épisode  qu'un 
amour  plus  grand  pour  cette  compagne  qui  s'éteignait,  et 
en  même  temps  une  haine  implacable  pour  le  nom  échappé 
de  ses  lèvres.  Abominable  rapin  !  Je  me  promis  bien  de  me 
soustraire  désormais  a  son  influence. 

Cependant  cette  crise,  qui  m'avait  tant  effrayé,  eut  un 
dénouement  heureux.  Une  transpiration  abondante  tem- 
péra les  ardeurs  de  la  fièvre  ;  le  pouls  se  modéra  ;  les  svmp- 
iômes  dangereux  disparurent;  Malvina  était  sauvée.  Trois 
jours  après ,  elle  entrait  en  convalescence  ;  quelques  soins 
attentifs  devaient  compléter  la  guérison.  La  vigueur  du 
sujet  rendit  le  retour  a  la  santé  plus  prompt  et  plus  facile  ; 
le  babil  revint ,  et  dès  lors  je  fus  complètement  rassuré. 
Pour  maintenir  cet  état  favorable,  je  me  permis  un  petit 
mensonge  :  je  laissai  croire  a  .Malvina  que  mes  affaires  s'ar- 
rangeaient naturellement.  C'est  le  contraire  qui  était  vrai. 
Faute  d'avoir  su  m'arrêter  a  temps,  le  désordre  s'était  in- 
troduit dans  mes  écritures,  et  ma  liquidation  se  présentait 
sous  l'aspect  le  plus  déplorable.  Ce  que  l'imprudence  de 
mon  commis  avait  commencé,  l'escompte  et  l'usure  l'a- 
vaient aggravé  sans  remède.  Les  livres  n'avaient  jamais  été 
ni  régulièrement  ni  sincèrement  tenus,  ce  qui  rendait  ma 
position  bien  [dus  alarmante.  Le  premier  travail  de  dé- 
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pouillement  des  syndics  n'élevait  pas  au  dessus  de  G  p.  0/0 
le  dividende  probable.  \  ,000,000  de  passif  contre  70,000 
francs  d'actif,  voila  où  j'en  étais.  Vendus  par  expropria- 
tion forcée,  mes  immeubles  n'avaient  pas  même  suffi  pour 
désintéresser  les  créanciers  hypothécaires.  La  maison  moyen 
âge  fut  adjugée  a  l'architecte  chevelu  pour  250,000  francs, 
le  château  de  Valombreuse  a  mon  notaire  pour  \ 03,000 
francs.  Ainsi  mes  folies  profitaient  a  ceux  mêmes  qui  les 
avaient  provoquées.  On  ne  pouvait  être  dépouillé  plus  lé- 
galement, ni  égorgé  en  meilleure  forme. 

Malgré  la  triste  tournure  que  prenaient  les  choses,  je  me 
faisais  encore  illusion,  je  formais  des  plans  pour  l'avenir, 
je  croyais  a  un  retour  de  fortune.  Mes  créanciers  allaient 
se  réunir  ;  je  voulais  leur  offrir  un  dividende  plus  élevé 
que  l'actif  net,  en  les  priant  d'accepter  comme  garantie  ma 
probité  et  mon  désir  de  les  désintéresser  entièrement.  Avec 
le  magasin  et  les  débris  d'une  vieille  clientèle,  nous  pou- 
vions espérer  de  rétablir  nos  affaires  :  un  travail  assidu  et 
une  surveillance  infatigable  devaient  réparer  le  mal  qu'a- 
vaient causé  l'oisiveté  et  la  négligence.  Malvina  était  en- 
chantée de  ce  projet  :  l'idée  de  se  remettre  a  la  besogne  la 
ranimait;  elle  y  voyait  un  moyen  de  réhabilitation,  et  l'a- 
venir commençait  de  nouveau  a  lui  sourire. 

—  C'est  ça ,  disait-elle  ;  vienne  de  l'ouvrage,  et  l'on 
verra  !  Ah  !  il  faut  serrer  son  jeu  dans  les  affaires,  eh  bien  ! 
on  le  serrera,  son  jeu.  Tu  tiendras  la  caisse,  moi  je  serai  a 
la  vente. 

—  Plût  au  ciel  que  tu  ne  l'eusses  jamais  abandonnée! 
lui  dis-je. 

—  Le  passé  est  passé,  Jérôme  !  Le  père  éternel  lui-même 
n'y  pourrait  rien  ;  mais  avec  les  honnêtes  gens  il  n'y  a  rien 
a  perdre.  Comme  le  disait  ton  pauvre  oncle,  les  Paturot 
n'ont  jamais  demandé  grâce  a  personne. 

—  Quel  souvenir,  Malvina! 
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—  Ah!  oui,  c'est  dur;  ça  fait  saigner  )e  cœur!  Pauvre 
vieux  bonhomme  d'oncle  !  s'il  n'était  pas  mort,  il  en  pren- 
drait une  attaque.  Dam!  les  anciens,  c'était  pas  comme  les 
modernes!  Délicats  sur  la  chose!  payant  jusqu'au  dernier 
centime  !  Ah  !  les  anciens  !  purs  comme  l'or,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  pur  ! 

—  Soyons  comme  eux,  ma  femme. 

—  A  mort,  mon  homme.  Rends-moi  a  la  filoselle,  et  tu 
verras. 

Nous  nous  donnions  ainsi  du  courage  et  vivions  d'illu- 
sions :  l'espoir  jette  des  racines  si  profondes  dans  le  cœur 
de  l'homme.  Plein  de  cette  confiance,  je  négligeais  de  voir 
mes  créanciers  et  d'implorer  leur  compassion.  Il  me  sem- 
blait que  l'exposé  de  mes  pertes,  fait  par  les  syndics  de 
la  faillite,  suffirait  pour  justifier  mon  impuissance  et  ren- 
dre manifeste  ma  bonne  foi.  Dans  l'intérêt  même  de  la 
liquidation  ,  un  concordat  était  une  chose  utile  qui  ne 
devait  pas,  à  ce  qu'il  me  semblait,  rencontrer  d'opposants. 
Je  comptais  sans  les  créanciers  farouches  qui  s'élèvent  tou- 
jours du  sein  d'une  masse,  et  sans  les  créanciers  subtils 
qui  cherchent,  a  laide  d'une  opposition,  a  se  ménager  des 
arrangements  particuliers.  Jusqu'au  jour  fixé  pour  le  con- 
' cordât,  je  m'abusai  ainsi  et  ne  visitai  personne.  Cette  faute 
indisposa  contre  moi  la  plupart  des  porteurs  de  titres  :  ils 
y  virent  de  l'orgueil  et  une  réminiscence  de  mon  ancienne 
morgue  de  député.  La  politique  s'en  mêla;  il  se  forma  un 
complot,  une  cabale  a  mon  insu;  il  fut  question  de  me 
donner  une  leçon  éclatante.  L'explosion  devait  avoir  lieu 
en  public,  devant  le  juge-commissaire.  Je  n'en  aurais  rien 
su  sans  une  visite  singulière  dont  je  fus  honoré  le  matin 
même  de  la  réunion,  et  au  moment  où  j'allais  m'y  rendre. 

—  Monsieur,  me  dit  la  personne  qu'on  venait  d'intro- 
duire dans  mon  cabinet,  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

C'était  l'un  d''S  escompteurs  qui  m'avaient  traité  le  plus 
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usurairement;  je  ne  le  reconnaissais  que  trop,  et  le  saluai 
par  son  nom. 

—  Monsieur,  ajouta-t-il  alors,  le  temps  presse  ;  on  nous 
attend  l'un  et  l'autre  au  tribunal  de  commerce;  je  serai 
bref.  Vous  croyez  que  votre  affaire  ira  toute  seule,  que 
vous  obtiendrez  un  concordat  :  détrompez-vous.  Vous 
allez  rencontrer  des  créanciers  irrités  et  implacables. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Comment?  Ce  serait  trop  long  a  vous  l'expliquer. 
D'abord,  vous  n'avez  que  6  p.  100  a  donner  ;  6  p.  4  00, 
c'est-à-dire  rien.  Personne  n'a  d'intérêt  a  vous  ménager. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai,  en  honnête  homme. 

—  Soyez  fripon,  et  donnez  20  p.  4  00. 

—  Monsieur! 

—  Allons  au  fait.  Vous  allez  être  attaqué  violemment; 
vous  n'aurez  pas  votre  concordat  :  l'affaire  est  montée 
de  main  de  maître. 

—  Et  qui  m'a  rendu  ce  service,  monsieur? 

—  Moi,  et  je  viens  voir  si  vous  voulez  que  la  bombe 
éclate.  La  mèche  est  dans  ma  poche;  je  suis  chargé  d'y 
mettre  le  feu.  Réfléchissez  vite;  nous  n'avons  plus  que 
douze  minutes,  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux  sur  ma  pen- 
dule. 

Je  vis  que  j'avais  affaire  a  un  aigrefin  à  qui  de  pareils 
marchés  étaient  familiers ,  et  qui  ne  s'avançait  pas  a  la 
légère  :  il  importait  de  savoir  où  il  en  voulait  venir. 

—  Vos  conditions?  lui  dis-je  en  imitant  son  laconisme. 

—  Très  douces,  répliqua-t-il.  Vous  me  renouvellerez 
mon  titre  en  le  datant  du  mois  d'août  prochain  ;  quatre 
mois  pour  vous  blanchir  ;  ce  sera  suffisant. 

—  Autrement? 

—  Autrement;  point  de  concordat;  je  n'ai  qu'a  ouvrir 
la  main,  elle  est  pleine  de  tempêtes. 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  l'ouvrirez,  lui  dis-je  alors; 
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j'ai  été  malheureux,  mais  je  ue  serai  pas  déloyal.  J'ai  peu 
de  chose  a  offrir  a  mes  créanciers,  mais  je  ne  me  laisserai 
pas  rançonner  par  l'un  d'eux  au  détriment  des  autres.  Ce 
serait  un  indigne  marché. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

- —  Oui,  monsieur. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Certes,  je  n'eus  pas  de  re- 
gret d'avoir  repoussé  cette  ouverture  ;  mais  mon  cœur  se 
serra  à  l'idée  des  hostilités  que  j'allais  essuyer.  Je  m'étais 
habitué  a  considérer  une  assemblée  de  créanciers  comme 
une  simple  formalité  ;  elle  allait  se  transformer  en  une  lutte 
pleine  de  passion.  Quand  j'entrai,  je  rencontrai  de  tous 
côtés  des  regards  hostiles  ou  curieux.  Un  ancien  député  à 
l'état  de  déconfiture  est  un  spectacle  assez  rare  ;  on  en 
jouissait  alors  dans  ma  personne.  Les  syndics  firent  leur 
rapport  ;  il  était  favorable  :  mes  pertes  s'y  trouvaient  justi- 
fiées, et  quelques  reproches  bien  mérités  de  négligence  for- 
maient la  part  de  la  censure.  Quand  cette  pièce  eut  été 
lue,  mon  ennemi  se  leva  et  tira  de  sa  poche  un  formidable 
dossier.  C'était  un  contre-rapport,  un  réquisitoire  dans 
toutes  les  formes.  Jamais  masse  pareille  de  griefs  ne  fut 
accumulée  avec  plus  d'art  :  mon  adversaire  avait  compulsé 
tous  mes  livres  et  y  avait  trouvé  les  traces  des  altérations 
que  mon  fondé  de  pouvoirs  s'était  autrefois  permises.  A 
mesure  que  la  série  de  ces  accusations  se  déroulait,  je 
voyais  la  figure  du  juge-commissaire  se  rembrunir,  j'enten- 
dais un  murmure  sourd  s'élever  du  sein  de  rassemblée.  Je 
n'étais  plus  devant  des  créanciers,  j'étais  devant  un  jury, 
et  l'acharnement  de  mon  antagoniste  fut  tel,  qu'il  alla  jus- 
qu'à prononcer  le  mot  de  banqueroute.  J'étais  consterné, 
atterré,  je  n'avais  jamais  entrevu  cette  expiation  nouvelle. 
Cependant  il  fallait  parler,  se  défendre  ;  je  le  fis,  en  balbu- 
tiant, avec  la  mort  dans  le  cœur  ;  j'invoquai  ma  bonne  foi, 
mondénûment  actuel,  la  vieille  probité  commerciale  du  nom 
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que  je  portais.  Mes  paroles  ramenèrent  quelques  créanciers  ; 
ils  y  virent  l'émotion  d'un  honnête  homme  et  l'accent  de  la 
conviction.  Mais  l'influence  de  mon  ennemi  était  trop  puis- 
sante et  il  m'avait  porté  des  coups  trop  rudes  pour  que 
je  pusse  me  relever.  A  une  assez  grande  majorité,  on  me 
refusa  un  concordat.  Il  en  est  ainsi  dans  presque  toutes  les 
affaires  où  le  failli  ne  subit  pas  la  loi  des  meneurs  et  ne  se 
soumet  pas  aux  conditions  qu'ils  lui  dictent. 

Adieu  dès  lors  mes  projets  et  ceux  de  Malvina  !  La 
masse  des  créanciers  se  forma  en  contrat  d'union  et  s'em- 
para des  instruments  de  travail  qui  nous  restaient,  maga- 
sin, marchandises,  mobilier,  valeurs  de  toute  nature.  Nous 
restions  nus  et  dépouillés,  avec  la  misère  en  perspective  : 
on  ne  pouvait  pas  descendre  plus  bas.  Que  faire?  Où 
trouver  de  l'emploi  ?  Nos  dernières  et  faibles  ressources  al- 
laient s'épuiser  :  il  fallait  prendre  un  parti.  Malvina  voulait 
retourner  a  ses  occupations  d'ouvrière  ;  je  l'en  empêchai.  Il 
me  semblait  impossible  que  le  gouvernement  ne  fit  rien  pour 
un  homme  qui  avait  toujours  marché  avec  lui,  qui  avait 
joué  un  rôle  à  la  Chambre  et  failli  devenir  sous-secrétaire 
d'Etat.  On  ne  pouvait  pas  laisser  s'éteindre  dans  la  misère 
un  vote  longtemps  dévoué  et  une  existence  brillante  na- 
guère. Je  demandai  une  audience  au  président  du  conseil 
des  ministres,  qui  m'accueillit  très  galamment.  On  chercha 
de  toutes  parts  une  place  vacante  qui  ne  fut  pas  promise 
a  un  député  en  exercice.  Cette  recherche  dura  longtemps  : 
mes  ci-devant  collègues  ont  tant  d'électeurs  à  nourrir, 
qu'ils  sont  en  quête  de  tout  ce  qui  peut  apaiser  d'insatiables 
appétits.  Enfin,  un  petit  poste  de  mille  écus  fut  découvert 
dans  une  résidence  éloignée  :  on  me  l'offrit,  et  je  l'acceptai 
avec  reconnaissance. 

C'est  la  que  je  vis  avec  Malvina,  revenu  des  grandeurs 
et  résolu  désormais  à  prendre  les  choses  en  philosophe.  Ce 
tourbillon  de  Paris,  dans  lequel  la  tète  la  plus  saine  éprouve 
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des  vertiges,  n'est  pas,  après  tout,  un  souvenir  si  enivrant 
qu'on  ne  puisse  s'en  détacher.  La  province  laisse  bien  plus 
(Faction  a  la  pensée,  bien  plus  de  liberté  à  la  méditation. 
Ici  le  paysage  est  charmant,  et  nous  en  jouissons  a  toute 
heure.  La  nature  remplace  avec  succès  les  prestiges  de 
l'art,  et  je  ne  sais  point  de  décoration  d'opéra  qui  puisse 
atteindre  aux  effets  d'un  coucher  de  soleil  dans  nos  mon- 
tagnes. La  maisonnette  que  nous  habitons  est  petite,  mais 
charmante;  elle  s'ouvre,  d'un  côte,  sur  la  rue  principale 
du  lieu,  de  l'autre,  sur  un  jardin  dont  la  rivière  baigne 
le  pied.  Je  pêche  des  truites,  ma  femme  élève  des  serins  ; 
je  fais  chaque  soir  la  partie  de  reversis  du  conservateur  des 
hypothèques,  et  Malvina  donne  des  leçons  de  guitare  à 
sa  fille  aînée.  Ainsi  s'écoulent  des  jours  qui  se  ressemblent, 
sans  surprise  comme  sans  douleur. 

Plus  je  m'interroge,  plus  je  vois  que  j'étais  fait  pour 
cette  vie  paisible.  Aucun  plaisir  ne  me  trouve  indifférent  : 
je  m'intéresse  a  mon  allée  de  pommiers,  a  mes  plants  de 
framboises,  a  mes  carrés  de  légumes.  Un  rien  m'occupe, 
un  rien  me  charme.  Dans  la  politique  et  dans  l'industrie, 
ce  don  naïf  de  l'enthousiasme,  cette  faculté  d'entraînement, 
perdent  facilement  un  homme.  Au  milieu  d'une  société 
cuirassée,  je  marchais  la  poitrine  nue;  j'obéissais  au  vice 
comme  un  fanfaron  et  sans  avoir  l'étoffe  du  vicieux  :  je 
tranchais  du  fripon  et  j'étais  dupe.  Aujourd'hui,  pour  les 
politiques  et  les  industriels,  il  n'y  a  que  deux  chemins  : 
l'un  mène  a  la  considération,  l'autre  a  la  fortune  :  le  pre- 
mier ne  demande  que  de  la  droiture,  le  second  exige  de 
l'habileté.  Je  n'avais  pas  assez  de  fermeté  pour  choisir  le 
premier,  pas  assez  de  talent  pour  suivre  le  second.  Avec 
plus  d'imagination  qu'il  n'en  faut  a  un  homme  d'affaires, 
avec  plus  de  candeur  qu'il  n'en  faut  a  un  homme  politi- 
que, j'étais  d'avance  une  victime  vouée  a  toutes  les  décep- 
tions et  a  toutes  les  chutes.   Suis-je  le  seul  qui  ait  ainsi 
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méconnu  la  portée  de  son  esprit?  et  parmi  les  industriels 
n'existerait-il  pas  des  prétentions  pareilles  a  celles  qui 
m'ont  perdu?  Je  laisse  a  d'autres  le  soin  de  tirer  cette  con- 
clusion, grosse  de  bien  des  réformes.  Peut-être  renverrait- 
elle  trop  de  marchands  de  draps  à  leurs  foulons,  trop  d'her- 
bagers  a  leurs  bestiaux ,  trop  de  commerçants  a  leurs 
comptoirs,  trop  de  magistrats  a  leurs  sièges,  trop  d'avocats 
à  leurs  dossiers. 

Mon  exemple  ne  guérira  personne,  je  le  sais  :  l'ambition 
ne  capitule  pas  aisément,  et  il  n'est  pas  donné  a  tous  les 
cœurs  déçus  de  se  plaire  a  la  greffe  des  arbres  a  pépins 
ou  a  l'amélioration  du  chou  de  Bruxelles.  Quant  a  moi, 
ces  goûts  champêtres  me  suffisent,  et  Malvina  y  ajoute  les 
distractions  de  la  volière  et  les  délassements  de  la  serinette. 
Mon  fils,  le  second  de  ma  race,  déniche  des  oiseaux  jusqu'à 
ce  que  la  bosse  de  la  version  latine  l'appelle  dans  la  capi- 
tale. Son  frère  continue  a  être  le  premier  thème  grec  de 
l'Université. 

Nous  avons  rarement  des  lettres  de  Paris.  Cependant, 
un  jeune  peintre,  envoyé  pour  orner  le  maître-autel  de 
notre  résidence,  m'a  donné  des  nouvelles  d'Oscar.  L'odieux 
rapin  est  décoré;  il  continue  a  exécuter  des  portraits  de 
Sa  M.'ijesté  pour  les  communes  de  France,  toujours  avec 
des  tons  plus  verts  que  nature.  On  a  retrouvé  les  traces 
de  mes  deux  principaux  débiteurs  ,  la  princesse  Flibus- 
tofskoï  et  son  acolyte  Tapanowich.  La  palatine  tient  un 
café  sur  les  bords  fortunés  de  la  Newa,  et  le  feld-maréchal 
rince  les  verres  de  l'établissement. 


FIN. 
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